Kazuo Ishiguro - Giải Nobel văn học 2017:

Nhà văn của một thế giới mong manh

Giải Nobel văn học 2017 được trao cho nhà văn Anh gốc Nhật Bản Kazuo Ishiguro với nhận xét: "Trong các cuốn tiểu thuyết của mình, bằng sức mạnh phi thường của cảm xúc, ông đã khám phá cái sâu thẳm bên dưới những lý trí ảo giác kết nối với thế giới". Lễ trao giải trọng thể sẽ diễn ra vào ngày 10 tháng 12 năm nay ở Stockholm, Thụy Điển.

Mấy năm gần đây, kể từ khi khi giải thưởng Nobel thay đổi thư ký (nhà sử học Peter Englund chuyển chức vụ này cho nhà văn, nhà nghiên cứu và phê bình văn học Sara Danius, bà trở thành nữ thư ký đầu tiên trong toàn bộ lịch sử của giải thưởng, còn với tư cách viện sĩ Viện hàn lâm Thụy Điển bà ngồi ghế thứ 7, trước đây thuộc về Seima Lagerlof - người phụ nữ đầu tiên đoạt giải Nobel văn học), có cảm giác rằng giải thưởng đang tìm kiếm một chiều kích mới. Việc xây dựng những con đường mới, như chúng ta biết, là công việc không đơn giản, còn những ngôi sao mới mà Ủy ban Nobel đã chọn với tư cách người đoạt giải, đã làm cho công việc này trở nên khó khăn hơn. Khó tránh khỏi sự bỡ ngỡ.

Năm 2015, nữ văn sĩ Belorusia viết bằng tiếng Nga Svetlana Aleksievich đã đoạt giải Nobel văn học. Lúc bấy giờ, quyết định trao giải Nobel cho các cuốn sách thực chất mang tính tư liệu của nữ văn sĩ viết về những người đương thời và những người tham gia các sự kiện của thế kỷ XX - thế kỷ của những cuộc chiến tranh và cải biến mang tầm quốc gia, được giới văn học và phê bình chuyên nghiệp đón nhận một cách hoàn toàn tích cực: giải thưởng Nobel mở rộng biên giới của văn học, và hiện nay những tác phẩm như vậy cũng được coi là văn học.

Những câu chuyện của những nữ chiến binh trong cuốn sách "Chiến tranh không có gương mặt phụ nữ", của những người lính tham gia cuộc chiến tranh ở Afghanistan trong "Những cậu bé trong quan tài kẽm", và những con người nhỏ bé, yếu đuối trong "Một thời quá khứ" về những năm 90 thế kỷ trước, trên quan điểm văn học - nghệ thuật cũng có giá trị như những cuốn tiểu thuyết của Patrik Modiano và Gustave Le Glézio, như thơ của Tomas Transtrome và Wistawa Szymborska.

Nhà văn Kazuo Ishiguro người vừa được giải Nobel văn học 2017.
Nhà văn Kazuo Ishiguro người vừa được giải Nobel văn học 2017.

Sự mở rộng biên giới văn học là một điều dễ hiểu và tốt đẹp. Svetlana Aleksievich chỉ tô vẽ thêm bức tranh mà thôi. Cảm hứng nhân văn, cảm hứng công dân đôi khi thậm chí mang tính chất tố cáo, tồn tại như một bộ phận hữu cơ trong những cuốn sách của bà, bỗng nhiên vượt thoát ra bên ngoài: trong nhiều bài trả lời phỏng vấn của mình, nữ văn sĩ trở nên vừa thiếu thận trọng trong việc dẫn chứng các sự kiện vừa say sưa với những đánh giá đời sống xã hội, khiến cho ngay cả những người hâm mộ tác phẩm của bà cũng cảm thấy lúng túng.

Việc trao giải Nobel văn học năm ngoái cho nhạc sĩ, ca sĩ Mỹ Bob Dylan rõ ràng gợi nhớ tới một chân lý cổ xưa rằng, người ta không chỉ làm và đọc mà còn có thể hát thơ trên sân khấu, điều này gây ra không ít bối rối. Ngôi sao ca nhạc đã phá vỡ tất cả những luật lệ của Ủy ban Nobel.

Giải thưởng Nobel văn học 2016 đã làm được gì cho nước Nga và thế giới? Đầu tiên nữ thư ký Sara Danius suốt cả một buổi chiều tìm cách gọi điện thoại cho Bob Dylan, nhưng không thành công: Nhạc sĩ "ngủ trước buổi biểu diễn" và là người duy nhất trên thế giới không biết rằng ông vừa đoạt giải Nobel văn học. Thông tin được chuyển qua trợ lý. Sau đó Bob Dylan giữ im lặng gần hai tuần và trả lời rằng sẽ nhận giải thưởng, nhưng không đến dự lễ trao giải. Kết quả là nữ ca sĩ Patti Smith được cử đến dự lễ trao giải và hát bài hát của Dylan "A Hard Rain's Gonna Fall".

Với diễn từ Nobel cũng xảy ra nhiều điều khó xử. Diễn từ Nobel là điều kiện bắt buộc để nhận giải thưởng. Dylan không vội vã đọc diễn từ và "câu giờ" đến mức thư ký của Viện hàn lâm Thụy Điển phải gửi cho ông tối hậu thư: Nếu trước ngày 10-6-2016, ông không đọc diễn từ thì sẽ không được nhận khoản tiền thưởng 8 triệu krona Thụy Điển (911.000 USD).

Lúc bấy giờ nhạc sĩ gửi cho Viện hàn lâm Thụy Điển băng video diễn từ của mình. Nhưng điều này cũng không diễn ra suôn sẻ: hóa ra, có khoảng 20 câu trong diễn từ ở phần nói về cuốn tiểu thuyết kinh điển của nền văn học Mỹ "Moby Dick" của nhà văn Herman Melville đã ảnh hưởng tới ca sĩ như thế nào, rất giống với phần tóm tắt về tác phẩm trên sparknotes.com. Đây là trang web cung cấp tài liệu học tập cho sinh viên ngành văn học và các ngành khác.

Hình như sau câu chuyện diễn ra với Bob Dylan, Viện hàn lâm Thụy Điển quyết định tạm hoãn việc thử nghiệm kéo dài biên giới văn học, và giải thưởng văn học 2017 được trao cho một nhà văn theo đúng nghĩa truyền thống của từ này, nhà văn Anh gốc Nhật Kazuo Ishiguro.

Kazuo Ishiguro sinh năm 1954 ở Nagasaki, Nhật Bản, trong gia đình mà cụ thân sinh là một nhà hải dương học. Năm lên 6 tuổi, bố mẹ chuyển đến Anh, nơi bố ông làm nghiên cứu khoa học tại Viện Hải dương học quốc gia. Sau khi tốt nghiệp phổ thông, Kazuo Ishiguro nghỉ học một năm: ông đi du lịch khắp nước Mỹ và Canada, chơi nhạc trong các câu lạc bộ và mơ ước trở thành nhạc sĩ.

Nhưng mơ ước này không trở thành hiện thực (sau này ông nhận bằng cử nhân tiếng Anh và triết ở University of Kent, Canterbury), tuy nhiên, kinh nghiệm biểu diễn của ông về sau được ông sử dụng trong tiểu thuyết "Không khuây khỏa" (1995) - viết theo thủ pháp dòng ý thức, kể về một nhạc công piano trong dàn nhạc đấu tranh để được có tên trong danh sách luyện tập và biểu diễn ở một thành phố châu Âu không có tên.

Tác phẩm này được trao giải Cheltenham. Cuốn tiểu thuyết đầu tay của nhà văn "Nơi ngọn đồi khói phủ" xuất bản năm 1982 viết về thành phố quê hương và Tổ quốc mới. Tiểu thuyết là câu chuyện của một góa phụ Nhật sau khi con gái tự sát và chuyển đến Anh kể về sự tàn phá của Nagasaki.

Những người hâm mộ tác phẩm của Kazuo Nishiguro chia ra làm hai nửa ước lệ: những người coi "Những gì sót lại của ngày" (1989) là tiểu thuyết xuất sắc nhất, và những người hâm mộ cuốn "Mãi đừng xa tôi" (2005).

Cuốn thứ nhất mang lại thành công lớn cho Kazuo Ishiguro, tiểu thuyết lấy bối cảnh nước Anh thời hậu chiến, viết về số phận một lão quản gia suốt đời phục vụ một gia đình giàu có, đối diện với sự vỡ mộng khi ông ta nhớ lại quãng đời của mình, những ký ức được đặt trên nền chiến tranh và sự trỗi dậy của chủ nghĩa phát xít. Kazuo Ishiguro được trao giải Booker với cuốn tiểu thuyết này. Năm 1993, đạo diễn Mỹ James Ivory đã chuyển thể điện ảnh cuốn sách với sự tham gia các vai chính của Anthony Hopkins và  Emma Thompson.

Cuốn thứ hai nói về cuộc sống của những người sinh sản vô tính, những đứa bé, trẻ vị thành niên, sau đó là những thanh niên sống như những con người bình thường: kết bạn, yêu đương. Danh tiếng của nhà văn càng nổi lên sau khi xuất hiện bộ phim chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết, đây là câu chuyện diễn ra ở nước Anh vào cuối thế kỷ XX; tại một trường nội trú người ta nuôi những đứa trẻ để hiến  các bộ phận cơ thể cho nhân bản vô tính. Tham gia bộ phim có Andrew Russell Garfield,  Keira Knightley, Carey Mulligan. Năm 2005, tiểu thuyết "Mãi đừng xa tôi" được xếp vào danh sách 100 cuốn sách xuất sắc nhất theo bình chọn của tạp chí The Times.

Cuốn tiểu thuyết cuối cùng của Kazuo Ishiguro "Người khổng lồ bị chôn" xuất bản năm 2015, được coi là một trong những tác phẩm lạ nhất và đồng thời là dũng cảm nhất của ông. Đây là tiểu thuyết-giả tưởng kiểu trung cổ, kể chuyện đôi vợ chống già bỏ làng ra đi tìm đứa con trai mất tích. Cuộc du hành của họ trở thành con đường dẫn tới những hồi ức riêng. Trên đường đi, họ chống chọi với những con rồng và những quái vật thần thoại khác. Đây là cuốn tiểu thuyết viết về đề tài ký ức cá nhân và ký ức tập thể.

Kazuo Ishiguro thường được so sánh với nhà văn Nga Vladimir Nabokov và nhà văn Ba Lan Joseph Condrad, hai tác giả đã sáng tác những tác phẩm xuất sắc bằng tiếng Anh vốn không phải là tiếng mẹ đẻ của họ.

Các nhà phê bình Mỹ và Anh nhận xét rằng Kazuo Ishiguro (coi mình không phải người Nhật, mà là người Anh) đã có nhiều đóng góp để biến tiếng Anh trở thành ngôn ngữ phổ quát của văn học thế giới.

Các cuốn tiểu thuyết của Ishiguro đã được dịch ra hơn 40 ngôn ngữ.

Trần Hậu

Các tin khác

80 năm kết nối những tâm hồn nghệ thuật

80 năm kết nối những tâm hồn nghệ thuật

Trải qua 80 năm xây dựng và trưởng thành, Báo Công an nhân dân (CAND) không chỉ là tiếng nói của lực lượng CAND, mà còn là địa chỉ tin cậy, gắn bó của nhiều thế hệ văn nghệ sĩ cả nước. Từ những trang viết, cuộc trò chuyện đến sự đồng hành trong các hoạt động văn hóa, nghệ thuật, tình cảm chân thành mà giới văn nghệ sĩ dành cho Báo CAND đã góp phần bồi đắp mối gắn kết bền chặt giữa báo chí với đời sống văn học, nghệ thuật, giữa người cầm bút với những người làm nghệ thuật. Qua năm tháng, sự tin yêu, trân trọng và đồng hành ấy đã trở thành một phần ý nghĩa trong hành trình phát triển của tờ báo. Sức lan tỏa của một cơ quan báo chí không chỉ ở những trang viết mà còn ở khả năng kết nối con người bằng niềm tin và những giá trị nhân văn.

Đạo diễn, NSND Tạ Tuấn Minh: Tôi bị cuốn hút bởi hình tượng người chiến sĩ công an

Đạo diễn, NSND Tạ Tuấn Minh: Tôi bị cuốn hút bởi hình tượng người chiến sĩ công an

Đạo diễn, NSND Tạ Tuấn Minh hiện là Phó trưởng đoàn Kịch cổ điển, Nhà hát Kịch Việt Nam. Anh được biết đến là một nghệ sĩ có nhiều khám phá độc đáo, mới mẻ với kịch đương đại, lịch sử, thiếu nhi. "Bén duyên" và bị cuốn hút với các vở diễn về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân (CAND) đã giúp anh có nhiều trải nghiệm mới mẻ. Phóng viên Chuyên đề Văn nghệ Công an có cuộc trò chuyện với NSND Tạ Tuấn Minh.

Khi yêu thương nối dài qua năm tháng...

Khi yêu thương nối dài qua năm tháng...

Từ những giai điệu thấm đẫm tình quê hương đến những câu chuyện lay động lòng người, chương trình nghệ thuật "Kết nối yêu thương" gửi đi thông điệp giản dị mà sâu sắc: Không ai nên đơn độc trước nghịch cảnh. Đằng sau mỗi người phụ nữ đau yếu, mỗi em nhỏ mang bệnh hiểm nghèo là một phận đời cần được chở che, một ước mơ cần được níu giữ. Khi những trái tim cùng rung lên nhịp đập yêu thương, nghệ thuật không chỉ chạm đến cảm xúc mà còn khơi dậy trách nhiệm cộng đồng, thắp lên hy vọng cho những cuộc đời còn nhiều gian khó.

Cuộc đối thoại tinh tế của các nền văn hóa

Cuộc đối thoại tinh tế của các nền văn hóa

Liên hoan phim (LHP) Tài liệu châu Âu – Việt Nam lần thứ 16 (diễn ra từ ngày 18 đến ngày 26/9) quy tụ 25 tác phẩm điện ảnh tài liệu đặc sắc đến từ Việt Nam và các quốc gia châu Âu. Đây không chỉ là “bữa tiệc” điện ảnh, mở ra cơ hội giao lưu, hợp tác giữa những người làm nghề mà còn là cầu nối để dòng phim đặc biệt này đến gần với công chúng hơn.

Ca sĩ Tùng Dương đã tổ chức riêng nhiều live concert.

Từ “độc đạo” đến đại chúng

25 năm trong nghề, Tùng Dương đã có một hành trình đặc biệt mà không nhiều nghệ sĩ thế hệ anh có thể làm được. Đó là hành trình của một nghệ sĩ luôn muốn bước ra khỏi vùng an toàn, không ngừng thử nghiệm, tìm kiếm những giới hạn mới của giọng hát và tư duy âm nhạc. Nhưng cũng chính trên hành trình tưởng như ngày càng đi xa ấy, Tùng Dương lại ngày càng trở về gần hơn với những điều căn cốt: gia đình, tình yêu, con người, quê hương, đất nước, những giá trị đã làm nên căn tính của mình.

Buổi gặp gỡ báo chí giới thiệu chương trình “Phú Quang - Còn mãi một tình yêu” tại Nhà hát Hồ Gươm

Âm nhạc không chỉ là ký ức

Gần 5 năm sau ngày nhạc sĩ Phú Quang rời cõi tạm, những giai điệu của ông vẫn hiện diện trong đời sống âm nhạc Việt Nam. Năm 2026, ba người con của ông chính thức tiếp nhận di sản âm nhạc mà cha để lại. Nhưng câu chuyện di sản âm nhạc Phú Quang không chỉ là câu chuyện của một gia đình tiếp nhận một gia tài nghệ thuật. Nó đặt ra một vấn đề lớn hơn: làm thế nào để di sản âm nhạc của một nhạc sĩ được bảo vệ, được trao truyền và tiếp tục sống trong đời sống đương đại?

Từ lời khen - chê đến chiều sâu phê bình

Từ lời khen - chê đến chiều sâu phê bình

Ngày nay, nhiều tác phẩm điện ảnh ra đời nhận được sự bàn luận sôi nổi trên mạng xã hội cùng những bài review phim xuất hiện dày đặc. Tuy nhiên, giữa dòng chảy ồn ã ấy lại thiếu vắng những bài phê bình có chuyên môn, đi sâu vào ngôn ngữ điện ảnh, giá trị nghệ thuật và ý nghĩa văn hóa của tác phẩm. Để đời sống điện ảnh không chỉ dừng lại ở những lời khen - chê, đánh giá cực đoan, cần thêm những tiếng nói phê bình giàu tri thức, góp phần nâng cao thị hiếu và nuôi dưỡng tình yêu điện ảnh trong công chúng.

Khai thác văn hóa truyền thống, cần sự am hiểu sâu sắc

Khai thác văn hóa truyền thống, cần sự am hiểu sâu sắc

Việc đưa chất liệu truyền thống vào các sản phẩm nghệ thuật đang trở thành xu hướng và mở ra nhiều hướng sáng tạo, góp phần làm mới cách tiếp cận và lan tỏa những giá trị văn hóa Việt Nam. Tuy nhiên, điều này cũng yêu cầu nghệ sĩ cần sự hiểu biết, tôn trọng và trách nhiệm với những giá trị văn hóa mà sản phẩm khai thác.

“Vui bất tuyệt” hôm qua và hôm nay

“Vui bất tuyệt” hôm qua và hôm nay

“Vui bất tuyệt” của Tố Hữu - một trong những bài thơ tiêu biểu viết về Cách mạng Tháng Tám năm 1945, không chỉ là niềm vui của một cá nhân, hay của hàng chục triệu người, còn là niềm vui hồi sinh của một dân tộc vừa thoát khỏi ách nô lệ, giành lại quyền làm chủ vận mệnh. Cũng là niềm vui được cống hiến và kiến tạo tương lai. “Vui bất tuyệt” trở thành cảm hứng chung cho nhiều tác phẩm nổi tiếng cùng chủ đề.

Người trẻ yêu lịch sử qua văn học, nghệ thuật

Người trẻ yêu lịch sử qua văn học, nghệ thuật

Những người trẻ thế hệ 8x, 9x, 2000 đang lựa chọn cách tiếp cận lịch sử theo cách riêng của mình. Với họ, lịch sử là những câu chuyện được kể lại sống động trên các nền tảng số, hay những bộ phim, những bài hát, những tiểu thuyết hấp dẫn và ý nghĩa... giúp họ hiểu hơn về đất nước mình.

"Kế hoạch CM12" - Tái hiện chiến công lịch sử

"Kế hoạch CM12" - Tái hiện chiến công lịch sử

Bắt đầu lên sóng truyền hình ANTV (thứ Bảy, Chủ nhật) từ ngày 22/8 và trên kênh HTV9 (thứ Hai, thứ Ba) từ ngày 24/8, bộ phim truyền hình "Kế hoạch CM12" đã nhanh chóng thu hút sự quan tâm của công chúng. Không chỉ khắc họa những cuộc đấu trí căng thẳng, "Kế hoạch CM12" còn làm nổi bật bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh thầm lặng của những cán bộ, chiến sĩ CAND trong hành trình bảo vệ An ninh Tổ quốc từ những ngày đầu đất nước thống nhất.

Trưởng thành cùng lực lượng

Trưởng thành cùng lực lượng

Trong hơn 80 năm xây dựng, phấn đấu và trưởng thành của lực lượng Công an nhân dân Việt Nam, có thể nói rằng, văn học nghệ thuật về lực lượng công an với sứ mệnh của mình đã góp phần đáng kể vào sự nghiệp bảo vệ an ninh Tổ quốc, vì cuộc sống bình yên, hạnh phúc của nhân dân…

Thời của tiểu thuyết trinh thám

Thời của tiểu thuyết trinh thám

Mới đây, việc 2 bộ phim kinh dị "BACKROOMS" và "Obsession" thắng lớn phòng vé đã gây ra nhiều bất ngờ. Bên cạnh việc được thực hiện bởi các nhà sáng tạo nội dung tuy không chuyên về điện ảnh nhưng lại mang đến sự mới mẻ, thích thú, thì thực tế này cũng cho thấy thể loại thriller/mystery hay giật gân/bí ẩn đang được yêu thích hơn bao giờ hết cả trong phim ảnh cũng như văn chương.

Kể chuyện truyền thống Công an nhân dân bằng âm nhạc

Kể chuyện truyền thống Công an nhân dân bằng âm nhạc

Được đầu tư hoành tráng, công phu và giàu sáng tạo, các chương trình nghệ thuật về Công an nhân dân (CAND) thời gian qua không chỉ góp phần làm mới nghệ thuật chính luận mà còn lan tỏa sâu sắc hình tượng người chiến sĩ CAND bản lĩnh, nhân văn, gần gũi trong lòng công chúng.