Kazuo Ishiguro - Giải Nobel văn học 2017:

Nhà văn của một thế giới mong manh

Giải Nobel văn học 2017 được trao cho nhà văn Anh gốc Nhật Bản Kazuo Ishiguro với nhận xét: "Trong các cuốn tiểu thuyết của mình, bằng sức mạnh phi thường của cảm xúc, ông đã khám phá cái sâu thẳm bên dưới những lý trí ảo giác kết nối với thế giới". Lễ trao giải trọng thể sẽ diễn ra vào ngày 10 tháng 12 năm nay ở Stockholm, Thụy Điển.

Mấy năm gần đây, kể từ khi khi giải thưởng Nobel thay đổi thư ký (nhà sử học Peter Englund chuyển chức vụ này cho nhà văn, nhà nghiên cứu và phê bình văn học Sara Danius, bà trở thành nữ thư ký đầu tiên trong toàn bộ lịch sử của giải thưởng, còn với tư cách viện sĩ Viện hàn lâm Thụy Điển bà ngồi ghế thứ 7, trước đây thuộc về Seima Lagerlof - người phụ nữ đầu tiên đoạt giải Nobel văn học), có cảm giác rằng giải thưởng đang tìm kiếm một chiều kích mới. Việc xây dựng những con đường mới, như chúng ta biết, là công việc không đơn giản, còn những ngôi sao mới mà Ủy ban Nobel đã chọn với tư cách người đoạt giải, đã làm cho công việc này trở nên khó khăn hơn. Khó tránh khỏi sự bỡ ngỡ.

Năm 2015, nữ văn sĩ Belorusia viết bằng tiếng Nga Svetlana Aleksievich đã đoạt giải Nobel văn học. Lúc bấy giờ, quyết định trao giải Nobel cho các cuốn sách thực chất mang tính tư liệu của nữ văn sĩ viết về những người đương thời và những người tham gia các sự kiện của thế kỷ XX - thế kỷ của những cuộc chiến tranh và cải biến mang tầm quốc gia, được giới văn học và phê bình chuyên nghiệp đón nhận một cách hoàn toàn tích cực: giải thưởng Nobel mở rộng biên giới của văn học, và hiện nay những tác phẩm như vậy cũng được coi là văn học.

Những câu chuyện của những nữ chiến binh trong cuốn sách "Chiến tranh không có gương mặt phụ nữ", của những người lính tham gia cuộc chiến tranh ở Afghanistan trong "Những cậu bé trong quan tài kẽm", và những con người nhỏ bé, yếu đuối trong "Một thời quá khứ" về những năm 90 thế kỷ trước, trên quan điểm văn học - nghệ thuật cũng có giá trị như những cuốn tiểu thuyết của Patrik Modiano và Gustave Le Glézio, như thơ của Tomas Transtrome và Wistawa Szymborska.

Nhà văn Kazuo Ishiguro người vừa được giải Nobel văn học 2017.
Nhà văn Kazuo Ishiguro người vừa được giải Nobel văn học 2017.

Sự mở rộng biên giới văn học là một điều dễ hiểu và tốt đẹp. Svetlana Aleksievich chỉ tô vẽ thêm bức tranh mà thôi. Cảm hứng nhân văn, cảm hứng công dân đôi khi thậm chí mang tính chất tố cáo, tồn tại như một bộ phận hữu cơ trong những cuốn sách của bà, bỗng nhiên vượt thoát ra bên ngoài: trong nhiều bài trả lời phỏng vấn của mình, nữ văn sĩ trở nên vừa thiếu thận trọng trong việc dẫn chứng các sự kiện vừa say sưa với những đánh giá đời sống xã hội, khiến cho ngay cả những người hâm mộ tác phẩm của bà cũng cảm thấy lúng túng.

Việc trao giải Nobel văn học năm ngoái cho nhạc sĩ, ca sĩ Mỹ Bob Dylan rõ ràng gợi nhớ tới một chân lý cổ xưa rằng, người ta không chỉ làm và đọc mà còn có thể hát thơ trên sân khấu, điều này gây ra không ít bối rối. Ngôi sao ca nhạc đã phá vỡ tất cả những luật lệ của Ủy ban Nobel.

Giải thưởng Nobel văn học 2016 đã làm được gì cho nước Nga và thế giới? Đầu tiên nữ thư ký Sara Danius suốt cả một buổi chiều tìm cách gọi điện thoại cho Bob Dylan, nhưng không thành công: Nhạc sĩ "ngủ trước buổi biểu diễn" và là người duy nhất trên thế giới không biết rằng ông vừa đoạt giải Nobel văn học. Thông tin được chuyển qua trợ lý. Sau đó Bob Dylan giữ im lặng gần hai tuần và trả lời rằng sẽ nhận giải thưởng, nhưng không đến dự lễ trao giải. Kết quả là nữ ca sĩ Patti Smith được cử đến dự lễ trao giải và hát bài hát của Dylan "A Hard Rain's Gonna Fall".

Với diễn từ Nobel cũng xảy ra nhiều điều khó xử. Diễn từ Nobel là điều kiện bắt buộc để nhận giải thưởng. Dylan không vội vã đọc diễn từ và "câu giờ" đến mức thư ký của Viện hàn lâm Thụy Điển phải gửi cho ông tối hậu thư: Nếu trước ngày 10-6-2016, ông không đọc diễn từ thì sẽ không được nhận khoản tiền thưởng 8 triệu krona Thụy Điển (911.000 USD).

Lúc bấy giờ nhạc sĩ gửi cho Viện hàn lâm Thụy Điển băng video diễn từ của mình. Nhưng điều này cũng không diễn ra suôn sẻ: hóa ra, có khoảng 20 câu trong diễn từ ở phần nói về cuốn tiểu thuyết kinh điển của nền văn học Mỹ "Moby Dick" của nhà văn Herman Melville đã ảnh hưởng tới ca sĩ như thế nào, rất giống với phần tóm tắt về tác phẩm trên sparknotes.com. Đây là trang web cung cấp tài liệu học tập cho sinh viên ngành văn học và các ngành khác.

Hình như sau câu chuyện diễn ra với Bob Dylan, Viện hàn lâm Thụy Điển quyết định tạm hoãn việc thử nghiệm kéo dài biên giới văn học, và giải thưởng văn học 2017 được trao cho một nhà văn theo đúng nghĩa truyền thống của từ này, nhà văn Anh gốc Nhật Kazuo Ishiguro.

Kazuo Ishiguro sinh năm 1954 ở Nagasaki, Nhật Bản, trong gia đình mà cụ thân sinh là một nhà hải dương học. Năm lên 6 tuổi, bố mẹ chuyển đến Anh, nơi bố ông làm nghiên cứu khoa học tại Viện Hải dương học quốc gia. Sau khi tốt nghiệp phổ thông, Kazuo Ishiguro nghỉ học một năm: ông đi du lịch khắp nước Mỹ và Canada, chơi nhạc trong các câu lạc bộ và mơ ước trở thành nhạc sĩ.

Nhưng mơ ước này không trở thành hiện thực (sau này ông nhận bằng cử nhân tiếng Anh và triết ở University of Kent, Canterbury), tuy nhiên, kinh nghiệm biểu diễn của ông về sau được ông sử dụng trong tiểu thuyết "Không khuây khỏa" (1995) - viết theo thủ pháp dòng ý thức, kể về một nhạc công piano trong dàn nhạc đấu tranh để được có tên trong danh sách luyện tập và biểu diễn ở một thành phố châu Âu không có tên.

Tác phẩm này được trao giải Cheltenham. Cuốn tiểu thuyết đầu tay của nhà văn "Nơi ngọn đồi khói phủ" xuất bản năm 1982 viết về thành phố quê hương và Tổ quốc mới. Tiểu thuyết là câu chuyện của một góa phụ Nhật sau khi con gái tự sát và chuyển đến Anh kể về sự tàn phá của Nagasaki.

Những người hâm mộ tác phẩm của Kazuo Nishiguro chia ra làm hai nửa ước lệ: những người coi "Những gì sót lại của ngày" (1989) là tiểu thuyết xuất sắc nhất, và những người hâm mộ cuốn "Mãi đừng xa tôi" (2005).

Cuốn thứ nhất mang lại thành công lớn cho Kazuo Ishiguro, tiểu thuyết lấy bối cảnh nước Anh thời hậu chiến, viết về số phận một lão quản gia suốt đời phục vụ một gia đình giàu có, đối diện với sự vỡ mộng khi ông ta nhớ lại quãng đời của mình, những ký ức được đặt trên nền chiến tranh và sự trỗi dậy của chủ nghĩa phát xít. Kazuo Ishiguro được trao giải Booker với cuốn tiểu thuyết này. Năm 1993, đạo diễn Mỹ James Ivory đã chuyển thể điện ảnh cuốn sách với sự tham gia các vai chính của Anthony Hopkins và  Emma Thompson.

Cuốn thứ hai nói về cuộc sống của những người sinh sản vô tính, những đứa bé, trẻ vị thành niên, sau đó là những thanh niên sống như những con người bình thường: kết bạn, yêu đương. Danh tiếng của nhà văn càng nổi lên sau khi xuất hiện bộ phim chuyển thể từ cuốn tiểu thuyết, đây là câu chuyện diễn ra ở nước Anh vào cuối thế kỷ XX; tại một trường nội trú người ta nuôi những đứa trẻ để hiến  các bộ phận cơ thể cho nhân bản vô tính. Tham gia bộ phim có Andrew Russell Garfield,  Keira Knightley, Carey Mulligan. Năm 2005, tiểu thuyết "Mãi đừng xa tôi" được xếp vào danh sách 100 cuốn sách xuất sắc nhất theo bình chọn của tạp chí The Times.

Cuốn tiểu thuyết cuối cùng của Kazuo Ishiguro "Người khổng lồ bị chôn" xuất bản năm 2015, được coi là một trong những tác phẩm lạ nhất và đồng thời là dũng cảm nhất của ông. Đây là tiểu thuyết-giả tưởng kiểu trung cổ, kể chuyện đôi vợ chống già bỏ làng ra đi tìm đứa con trai mất tích. Cuộc du hành của họ trở thành con đường dẫn tới những hồi ức riêng. Trên đường đi, họ chống chọi với những con rồng và những quái vật thần thoại khác. Đây là cuốn tiểu thuyết viết về đề tài ký ức cá nhân và ký ức tập thể.

Kazuo Ishiguro thường được so sánh với nhà văn Nga Vladimir Nabokov và nhà văn Ba Lan Joseph Condrad, hai tác giả đã sáng tác những tác phẩm xuất sắc bằng tiếng Anh vốn không phải là tiếng mẹ đẻ của họ.

Các nhà phê bình Mỹ và Anh nhận xét rằng Kazuo Ishiguro (coi mình không phải người Nhật, mà là người Anh) đã có nhiều đóng góp để biến tiếng Anh trở thành ngôn ngữ phổ quát của văn học thế giới.

Các cuốn tiểu thuyết của Ishiguro đã được dịch ra hơn 40 ngôn ngữ.

Trần Hậu

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.