Mỹ nhân không mang âm mưu giầy gót nhọn

Từng được trang web TC Candler xếp vào top 100 gương mặt đẹp nhất thế giới năm 2014, diễn viên Trúc Diễm không tiếp tục tung hoành trong showbiz mà lặng lẽ làm vợ của doanh nhân Việt kiều John Từ. Sau 4 năm đám cưới, Trúc Diễm ở tuổi 32 đã có một cuộc sống khác, hạnh phúc hơn và cũng nhiều suy tư hơn.

Vẫn xuất hiện với vẻ đẹp quyến rũ trước công chúng, mỗi khi về nước tham gia sự kiện giải trí nào đó, nhưng Trúc Diễm không giấu giếm lý do vì sao đến bây giờ mái ấm nhỏ của cô vẫn chưa có tiếng khóc trẻ thơ: "Năm đầu tiên, cả hai muốn tập trung phát triển sự nghiệp vững chắc, dành cho tương lai con cái. Năm thứ hai, tôi phát hiện bị bệnh cường giáp (một dạng bệnh tương tự như bướu cổ).

Giai đoạn đầu, mỗi tuần tôi phải vào bệnh viện lấy bốn ống máu để xét nghiệm. Bệnh này ảnh hưởng đến thị giác làm tôi mất tập trung khi nhìn, không thể chụp hình dưới ánh sáng mạnh. Mỗi đêm tôi bị sốt nóng rồi lạnh, tay chân thường xuyên bị run. Tôi phải uống thuốc điều trị ung thư, nên sẽ ảnh hưởng đến con nếu tôi mang thai.

Nhờ tôi kiên trì trị bệnh nên sức khỏe bây giờ ổn định hơn, hai hoặc ba tháng, tôi mới đi lấy máu kiểm tra một lần… Thực sự, tôi cũng gặp nhiều áp lực khi đi đâu cũng bị bạn bè hỏi "tới giờ sao chưa chịu có con". Lâu lâu về Mỹ, mẹ chồng nhắc nhở: "Hai con tính sao?", khiến vợ chồng tôi cũng nóng lòng".

Khi còn xuôi ngược showbiz, Trúc Diễm quan niệm scandal không phải con đường nổi tiếng lâu bền, nên cô sống khá kín kẽ. Sinh ra và lớn lên ở Hóc Môn, Trúc Diễm có danh phận con gái Sài Gòn và không phải quá sốt ruột mưu sinh như nhiều chân dài nhập cư đô thị khác. Muốn Trúc Diễm sa ngã cũng không dễ, mà muốn Trúc Diễm đột phá cũng không dễ. Cô cứ đi từ từ giữa làng son phấn, như dạo chơi thong dong, như ghé đến nhàn nhã, như dự phần thảnh thơi. Dường như không có điều gì khiến Trúc Diễm nôn nóng, kể cả sự tin yêu và sự chờ đợi của những người yêu mến cô!

Diễn viên Trúc Diễm.
Diễn viên Trúc Diễm.

Vừa tốt nghiệp Tú Tài, Trúc Diễm đã nhận ngay danh hiệu Á hậu Phụ nữ Việt Nam qua ảnh, sau đó gia nhập công ty người mẫu PL và dành tiếp giải thưởng Người mẫu Việt Nam 2006. Với lợi thế ngoại hình bắt mắt, Trúc Diễm được đề cử tham dự nhiều cuộc thi nhan sắc quốc tế, nhưng kết quả gặt hái không như mong muốn. Ở vẻ đẹp của Trúc Diễm, dường như luôn thiếu điểm nhấn cần thiết.

Hay nói khác hơn, Trúc Diễm chông chênh giữa cái ấn tượng của một người mẫu cá tính và cái đằm thắm của một hoa hậu dịu dàng. Vẻ đẹp Trúc Diễm làm người ngưỡng mộ thấy thân thiện, chứ không khiến bất kỳ vị giám khảo nào thấy choáng ngợp. Hơn nữa, khả năng đối thoại và khả năng ứng xử của Trúc Diễm chỉ vào hàng thường thường bậc trung.

Trúc Diễm có khả năng góp một sắc xuân cho một vườn hoa, chứ chưa bao giờ có bản lĩnh một sắc hoa đứng một mình làm nên một vườn xuân. Vì vậy, Trúc Diễm tự ý thức rất rõ về ưu điểm lẫn khuyết điểm: "Tôi đặc biệt yêu thích nụ cười và đôi mắt của mình. Còn không thích nhất thì có lẽ là bàn chân... Thành công hay không là ở góc độ nhận định của mỗi người. Ai nghĩ về tôi thế nào, tôi sẽ lắng nghe chứ không để bụng, quan trọng hơn vẫn là chăm chỉ làm việc!".

Trúc Diễm có nụ cười đẹp và đôi mắt đẹp, thì không cớ gì không được đóng phim. Nền điện ảnh Việt đang khủng hoảng thiếu tài năng lẫn nhan sắc. Để kéo khán giả đến rạp, thì những nhà sản xuất và những vị đạo diễn đều láu lỉnh trưng dụng mọi mỹ nhân. Dù đôi khi chỉ giống như bình hoa di động thì mỹ nhân cũng giúp bộ phim có những cận cảnh tươi tắn.

Trúc Diễm không quá mưu cầu ở lĩnh vực nghệ thuật thứ bảy, nhưng cô cũng đã có mặt trong ba bộ phim nhựa "Nhật ký Bạch Tuyết", "Đam mê" và "Âm mưu giày gót nhọn". Diễn xuất của Trúc Diễm cũng tàm tạm như các chân dài đóng phim, nhưng nếu xem kỹ lưỡng thì không khó để nhận ra khả năng hóa thân của cô tiến bộ dần qua từng bộ phim. Vai thứ trong "Âm mưu giày gót nhọn" thuyết phục hơn hẳn vai chính trong "Nhật ký Bạch Tuyết". Hú hồn, đó là một thu hoạch đáng mừng!

Đã nói chuyện Trúc Diễm đóng phim thì cần nói luôn chuyện Trúc Diễm ca hát. Trào lưu mỹ nhân hiện đại luôn như vậy, đã có chỗ đứng trên catwalk thì phải nhún nhảy bên màn ảnh một chút và phải lả lơi bên âm nhạc một chút. Màn ảnh Việt chào đón mỹ nhân bằng bao nhiêu hào hứng thì âm nhạc Việt cũng mời gọi mỹ nhân bằng bấy nhiêu náo nức.

Công chúng không phàn nàn gì cả, cỡ thảm họa như Phi Thanh Vân hồ hởi với "Da nâu" thì cớ gì Trúc Diễm không cầm lấy micro mà cất giọng hồ hởi giữa đời sống văn hóa đang trơn tuột mọi giá trị thẩm mỹ. Trúc Diễm phối hợp với một chàng trai viết nhạc đang ăn khách là Hoàng Rapper để tung ra album "Đơn giản" gồm 8 ca khúc dễ thương, dễ nhớ và cũng... dễ quên. Album "Đơn giản" xuất hiện, công chúng nghe Trúc Diễm hát "Quyến rũ" cũng từa tựa như hát "Đừng đi", hát "Cao gót" cũng giông giống hát "Gương vỡ", còn hát "Trăng vỡ" thì cũng nhang nhác hát "Cám ơn"...

Vậy mà album "Đơn giản" vẫn bán được mới hay. Rồi nhiều quý ông bảnh bao khen ngợi Trúc Diễm lên tận mây xanh. Khổ thân, Trúc Diễm đang lâng lâng mang sản phẩm của mình tham gia chương trình "Album Vàng" truyền hình trực tiếp thì gặp phải... một lời nói thật. Trong vai trò một nhà thẩm định, nhạc sĩ Trần Tiến phán luôn: "Hát quá tệ...

Từ đĩa nhạc ra sân khấu là cả một khoảng cách. Tôi rất thất vọng với phần trình diễn hôm nay của Trúc Diễm lẫn Hoàng Rapper". Dĩ nhiên, người đẹp đã quen được cưng như trứng hứng như hoa cảm thấy sốc và bật khóc ngon lành trước ống kính. Sau cú hát thật đáp thẳng chưng hửng ấy, Trúc Diễm không mạo hiểm đầu tư ca hát nữa, và người ta cũng rút kinh nghiệm không mời nhạc sĩ Trần Tiến làm giám khảo các show phô trương chân dài ca hát nữa!

Trúc Diễm cũng từng có kế hoạch ra mắt một cuốn sách viết về mối tình nhiều nước mắt của cô. Nhiều người chờ đợi lắm. Thậm chí một công ty sách đề nghị trả nhuận bút gấp đôi cuốn "Sợi xích" của Lê Kiều Như để được in những trang viết lâm ly của Trúc Diễm. Nội dung cuốn sách ấy kể lại tình yêu giữa Trúc Diễm với một chàng trai Việt kiều bị bệnh tim bẩm sinh.

Ngày Trúc Diễm váy áo xúng xính đến buổi ra mắt bộ phim "Nhật ký Bạch Tuyết" đánh dấu cuộc chinh phục đầu tiên của mình với điện ảnh, cũng là ngày chàng trai kia lặng lẽ qua đời ở Mỹ. Mất mát đột ngột ấy khiến Trúc Diễm trầm cảm suốt một thời gian dài và từng có ý định tự tử. Dần dần hồi phục, Trúc Diễm viết cuốn sách để bái vọng cuộc tình đã khuất. Thế nhưng, khi bản thảo hoàn thành thì cô quyết định không in nữa. Theo thổ lộ của Trúc Diễm thì cô muốn cố nhân được yên nghỉ và không muốn mình bị xáo trộn thêm.

Bây giờ, Trúc Diễm đã có bờ vai của một Việt kiều khác tên là John Từ. Trúc Diễm tâm sự: "Cuộc sống của tôi có lúc bình yên, có lúc biến động. Tôi thử sức kinh doanh cùng chồng, kiểm soát tài chính, nhân sự của công ty. Giai đoạn đầu, tôi gặp nhiều bỡ ngỡ. Mỗi lần xảy ra vấn đề, tôi đều đứng mũi, chịu sào. Năm đầu kết hôn tôi bị stress, luôn trong tư thế vật lộn với mọi thứ. Thói quen mua sắm của tôi cũng thay đổi.

Ngày trước khi đi nước ngoài lưu diễn, tôi thoải mái mua những chiếc túi đắt tiền mà không suy nghĩ. Bây giờ tôi phải lên kế hoạch chi tiêu rõ ràng để không bị hụt tài chính bởi phía sau tôi còn có gia đình nhỏ, nhân viên. Bù lại tôi có được cuộc sống bình yên của người sống ngoài thế giới showbiz: sáng đi làm, chiều về dọn dẹp nhà cửa, nấu cơm cho chồng. Mỗi lần ra đường tôi không phải quá quan tâm phải mặc đồ gì hoặc phải mang theo êkíp ra sao khi đi sự kiện".

Còn phu quân của Trúc Diễm - doanh nhân John Từ sau 4 năm hôn nhân vẫn không ngớt lời ngọt ngào tâng bốc cô vợ xinh đẹp và sẵn sàng rửa bát cho vợ mỗi ngày dù công việc ấy bản thân không giỏi giang lắm.

Gia Quan

Các tin khác

Quỹ đạo kỳ lạ của điện ảnh thế giới 2026

Quỹ đạo kỳ lạ của điện ảnh thế giới 2026

Suốt nhiều năm qua, không quá khó thấy những dự án thống trị phòng vé quốc tế là các bom tấn có kinh phí khổng lồ, được thực hiện bởi những đạo diễn có tên tuổi, sở hữu dàn diễn viên nổi tiếng hay được quảng bá một cách rộng khắp… Nhưng với điện ảnh 2026, một chương đoạn mới đã được mở ra, nơi các khuôn mẫu đã hết “phép màu” và không có gì là chắc chắn cả.

Vẫn trò chuyện với thành phố của đời mình

Vẫn trò chuyện với thành phố của đời mình

Nhà thơ Bằng Việt ở tuổi 85 được trao tặng Giải thưởng lớn của “Giải thưởng Bùi Xuân Phái - Vì tình yêu Hà Nội” năm 2026. Thêm một dấu son để ghi nhận một cuộc đời thi ca gắn bó với mảnh đất ngàn năm văn hiến.

Từ huyền thoại Mã Yên Sơn đến màn ảnh

Từ huyền thoại Mã Yên Sơn đến màn ảnh

Một trong những nguồn cảm hứng để dựng nên bộ phim “Hộ linh tráng sĩ: Bí ẩn mộ vua Đinh” là những nghi án và truyền thuyết về cái chết của cha con Vua Đinh Tiên Hoàng cùng lăng mộ trên Mã Yên Sơn. Ngọn núi huyền thoại này được xem là “huyệt đế vương”, một trong những danh sơn của cố đô Hoa Lư, Ninh Bình.

Anne Carson và những biên giới mới của văn chương

Anne Carson và những biên giới mới của văn chương

Tối 8/10 (giờ Việt Nam), Viện Hàn lâm Thụy Điển đã vinh danh nhà thơ, nhà viết tiểu luận, học giả văn chương cổ điển và nghệ sĩ thể nghiệm người Canada Anne Carson là chủ nhân mới nhất của giải Nobel Văn chương. Đây là kết quả không quá bất ngờ, bởi không chỉ là một trong hai cái tên được nhắc đến nhiều nhất ngay trước "giờ G", mà bà còn sở hữu di sản sáng tạo vô cùng đồ sộ, được đánh giá cao.

Điều Ước để lại

Điều Ước để lại

Có những chuyến đi không đơn thuần là sự dịch chuyển về vị trí địa lý, mà là một hành trình tìm về những khoảng lặng tâm hồn và cả chiều sâu văn hóa. Đầu thu này, chúng tôi đã có một chuyến đi như thế!

"Lời giã biệt" của "ông hoàng" truyện trinh thám Nhật Bản

"Lời giã biệt" của "ông hoàng" truyện trinh thám Nhật Bản

Chỉ ít ngày sau khi nhà văn Higashino Keigo qua đời, cuốn tiểu thuyết mới nhất và cũng là cuối cùng của ông đã được phát hành ở Nhật Bản vào sáng 5/8/2026 như một "lời giã biệt" hàng triệu độc giả yêu mến ông suốt hơn 40 năm qua...

Đến Bắc Kinh xem Bảo tàng Văn nhân

Đến Bắc Kinh xem Bảo tàng Văn nhân

Ngoài khu lưu niệm Nguyễn Du ở Hà Tĩnh, khu lưu niệm Lê Quý Đôn ở Thái Bình và khu lưu niệm Nguyễn Đình Chiểu ở Bến Tre, thì văn học hiện đại nước ta cũng đã có công trình Bảo tàng Văn học Việt Nam. Thế nhưng, nhìn ra các nước trong khu vực, so với Trung Quốc, thì cách lưu dấu văn nhân ở Việt Nam vẫn chưa thể hiện được tính chuyên nghiệp. Chúng tôi đã có dịp “mục sở thị” một số mô hình bảo tàng văn nhân tại Bắc Kinh và không khỏi trầm trồ về sự đầu tư nghiêm túc và sự quản lý khoa học.

Giá trị của tình yêu trong văn học dân gian

Giá trị của tình yêu trong văn học dân gian

Văn học dân gian là tấm gương phản chiếu hành trình con người đi từ thuở hoang sơ đến văn minh. Lần theo dấu vết các trang truyện cổ, chúng ta sẽ thấy tổ tiên đã từng bước dựng xây nền tảng gia đình, thiết lập trật tự xã hội bằng cả trí tuệ lẫn sự trải nghiệm qua nhiều thế hệ.

Nhà thơ Vũ Cao: Đi ta đi, đỉnh đèo kia phía trước

Nhà thơ Vũ Cao: Đi ta đi, đỉnh đèo kia phía trước

Tôi trở lại con đường Núi Đôi (Xã Sóc Sơn-Hà Nội), men theo đường dốc lên đỉnh núi. Những câu thơ bay lên bát ngát như ngày nào lớp học chúng tôi được nghe giáo sư Hoàng Như Mai giảng bài thơ “Núi Đôi” của cố nhà thơ Vũ Cao (1922-2007). Giọng ông sang sảng vang trên giảng đường: “Anh đi bộ đội sao trên mũ/ Mãi mãi là sao sáng dẫn đường/ Em sẽ là hoa trên đỉnh núi/ Bốn mùa thơm ngát cánh hoa thơm”. Những ký ức học trò trong tôi bỗng hiện về trên đỉnh núi mùa thu đầy hoa và búp lá non tơ...

Người vẽ cờ Tổ quốc

Người vẽ cờ Tổ quốc

Lá cờ đỏ sao vàng được sử dụng trong cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ - về sau được chọn làm Quốc kỳ - đã tung bay trên Quảng trường Ba Đình lịch sử ngày Độc lập 2/9/1945. Nguyễn Hữu Tiến - một chiến sĩ Cộng sản kiên trung, gắn với câu chuyện lịch sử về sự ra đời của lá cờ đỏ sao vàng.

Danh Họa Nguyễn Phan Chánh - Mộng mây vờn gió

Danh Họa Nguyễn Phan Chánh - Mộng mây vờn gió

Tôi chiêm ngưỡng và yêu nghệ thuật tranh lụa Nguyễn Phan Chánh (1892-1984) từ hàng chục năm trước. Đặc biệt, sau khi gặp gỡ nhà văn Nguyệt Tú (con gái đầu của họa sĩ Nguyễn Phan Chánh) vào năm 2004, tôi càng thêm yêu tranh ông. Những câu chuyện nhà văn Nguyệt Tú viết về cha mình trong cuốn "Đường sáng trăng sao" (NXB Tổng hợp, TP Hồ Chí Minh - 2004) làm tôi bất ngờ với những di sản họa sĩ để lại. Bức nào cũng như một cung đàn loang sương khói trong veo nước thu vàng.

Văn Phác, vị tướng cầm súng và cầm bút

Văn Phác, vị tướng cầm súng và cầm bút

Hiếm có một thủ trưởng Tổng cục Chính trị nào đặc biệt như Thiếu tướng Trần Văn Phác, ông từng làm Tổng biên tập hai tờ báo lớn, đặc sắc trong quân đội, đó là Tạp chí Văn nghệ Quân đội và Báo Quân đội nhân dân.