Lạc chốn bồng lai

Đầu năm, không gian khắp bốn bề được gột rửa một vẻ đẹp mới. Các cung đường từ Hà Nội lên tới Sơn La hầu như nơi nào cũng tấp nập người chơi Xuân. Mộc Châu hoa mận nở trắng ngần, Quỳnh Nhai những thiếu nữ tấp nập chuẩn bị cho lễ hội gội đầu, đua thuyền truyền thống trên dòng Đà giang... Và Tà Xùa ở huyện Bắc Yên cũng là sự lựa chọn của hàng vạn du khách thập phương chọn làm điểm dừng chân.

Họ đến để sống chậm, để hít hà không khí trong lành còn đầy hoang sơ, và cũng có những người đến Tà Xùa để "tìm lại chính mình".

1. Cách Hà Nội chừng 300km. Quanh co trên những con đường cua tay áo, tay lái cứng thì tầm 5 giờ đồng hồ là tới, còn không những lái chưa quen cũng mất từ 6 đến 7 giờ đồng hồ. Có người bảo, Tà Xùa mùa nào cũng đẹp. Thật vậy! Không phải nhõn mùa Xuân nơi đây mới đông khách. Xuân - Hạ - Thu - Đông hầu như mùa nào cũng đông khách. Có những người trẻ tìm đến Tà Xùa như một cách gạt bỏ những bộn bề nơi phố thị, và cũng có người tìm đến nơi dốc núi quanh co này để tái tạo lại sức lao động sau những ngày mệt nhoài.

1.jpg -0
Bình minh sương sớm Tà Xùa.

Trên cung đường đầy dốc quanh co tầng tầng đá xám, có những đoạn tuột dốc thăm thẳm, tôi tưởng mình như đang lao mình vào biển mây. Thào Thị Sia, người phụ nữ Mông năm nay gần 40 chưa bao giờ thấy nơi mình sinh ra và lớn lên có nhiều đổi thay như lúc này… Sia dẫn tôi đến những điểm check-in "hot" nhất. Sia nói, Tà Xùa có diện tích 44,97 km2, nằm ở độ cao 1.500 mét so với mực nước biển, chủ yếu là đồng bào Mông của chị sinh sống. Nhưng giờ người Kinh ở phố lên nhiều, cuộc sống đã có những đổi thay nhất định. Nhiều lên Tà Xùa để khởi nghiệp, lên đây như một cách khai phá tiềm năng mà Tà Xùa đang sẵn có. Cũng có người coi đây là quê hương thứ hai, họ chọn đây để trú chân cả cuộc đời.

Ngược đường từ trung tâm xã, theo con đường vào với Háng Đồng, Sia đưa tôi đến "sống lưng khủng long", một bên là núi, dưới chân là vực. Cứ tầng tầng lớp lớp biển mây trắng xóa ôm lấy chân đồi… Những homestay, những cơ sở lưu trú cộng đồng cứ thế bám theo chân núi mọc lên theo thời gian. Những ngày đầu, chỉ có vài homestay, nhưng rồi khoảng 5 năm trở lại đây, homestay cứ nối đuôi nhau mọc lên.

Một biển mây trắng xốp bồng bềnh, yên ả, nên thơ hiện lên trước mắt tôi. Cơn gió dại có những lúc rít lên bên tai, gió thoáng qua cũng tạo ra những cơn sóng mây bồng bềnh tầng tầng lớp lớp từng cơn không dứt. Sia nói với tôi rằng sống lưng khủng long là con đường mòn nối ba đỉnh núi chính của Tà Xùa, rộng chỉ khoảng 1m đầy đá sỏi, chênh vênh giữa hai bên là vực sâu hun hút nhìn mãi không thấy đáy. Đứng trên "sống lưng khủng long" tôi mới thấy hết được cái kì vĩ mà nên thơ nơi miền rẻo cao này. Có những lúc tôi tưởng rằng, tạo hóa như thả xuống đây một dải lụa trắng mềm mại và đầy kì ảo.

Ngụp lặn giữa cánh gió, giữa biển mây, đứng giữa không gian mênh mông bốn bể, tôi mới cảm thấy mình thật nhỏ bé trước tạo hóa và thiên nhiên. Dẫu có thế nào, con người cũng phải cảm ơn tạo hóa thiên nhiên đã tạo nên một vẻ đẹp mà hiếm nơi nào có được. Dù khi bình minh ló dạng, sương sớm vừa tan hay khi hoàng hôn chợt tắt, du khách đều cảm thấy như lạc vào thiên đường.

2. Không chỉ thế, đến Tà Xùa, du khách còn có những trải nghiệm thú vị khi được khám phá vườn chè cổ thụ hàng trăm năm tuổi; được nhìn các bà, các chị người Mông gùi chiếc lu cở trèo lên những cây chè to, khéo léo hái từng búp chè tươi mơn mởn; rồi trải nghiệm việc sao chè và thưởng thức đặc sản chè Tà Xùa ngay bên bếp củi rực lửa...

Ngược dốc vài cây số, trên chiếc xe "Wave chiến" chúng tôi tìm đến những cây chè cổ thụ có niên đại hàng trăm năm. Những cây chè đã ướp mình trong cái lạnh của Tà Xùa bốn mùa mây ngàn, sương băng lạnh buốt. Những cụ ông, cụ bà ở bản người Mông Tà Xùa cũng không ai biết cây chè có từ bao giờ, khi sinh ra họ đã thấy cây chè sừng sững hiên ngang trên những sườn núi cao. Xưa kia, cây chè cổ thụ thường mọc nhiều bên sườn núi. Với hương vị đặc trưng nên người dân đã mang hạt giống của cây chè từ rừng về trồng gần nhà để thuận tiện cho việc thu hái. Hiện nay, Tà Xùa có khoảng 200 héc-ta chè Shan tuyết, trong đó gần một nửa là cây chè cổ thụ, tập trung ở các bản Bẹ, Tà Xùa, Chung Chinh.

Với giọng đầy tự hào, Sia nói rằng, "Tà Xùa có 560 hộ thì có đến 320 hộ trồng chè. Do quanh năm mây phủ, độ ẩm cao và khí hậu trong lành mát mẻ nên cây chè Shan tuyết nơi đây có búp to, dưới lá chè có phủ một lớp lông tơ mịn, màu trắng như tuyết, người dân nơi đây thường gọi là chè tuyết. Từ lâu, sản phẩm chè búp khô Tà Xùa đã nổi tiếng khắp trong và ngoài tỉnh, với giá bán bình quân từ 500-800 nghìn đồng/kg, có những loại búp non, ngon thì có thể có giá lên tới hơn 1,5 triệu đồng/cân". Chè được đồng bào Mông nơi đây coi như tài sản vô giá của cha ông để lại.

Nói thêm về "sản vật" của Tà Xùa, Sia nói rằng: Để bảo tồn và phát triển cây chè Shan tuyết Tà Xùa, huyện Bắc Yên tập trung quy hoạch khu vực trồng chè Shan tuyết, kết hợp với phát triển du lịch sinh thái, văn hóa, nhất là văn hóa truyền thống đồng bào dân tộc Mông. Nâng cấp hệ thống hạ tầng cơ sở giao thông phục vụ du khách đến tham quan, trải nghiệm. Hỗ trợ nhân dân phát triển trồng mới diện tích chè, tăng cường tập huấn, hướng dẫn kỹ thuật thu hái, chăm sóc chè; đẩy mạnh quảng bá, giới thiệu sản phẩm để chè Shan tuyết Tà Xùa ngày càng có nhiều người biết đến và tin dùng.

3.jpg -1
Những đứa trẻ người Mông nô đùa trước hiên nhà.

Gắn bó với Tà Xùa như quê hương, anh Bùi Trọng Long - chàng thanh niên quê Thái Bình, chủ chuỗi homestay Cloud Forest Tà Xùa và Sunset Clouds Tà Xùa đã dành toàn tâm trí - lực để bồi đắp, xây dựng những giá trị tốt nhất, hiện đại nhưng vẫn phải giữ được nét nguyên sơ, văn hóa dân tộc của đồng bào nơi đây. Hơn 5 năm qua, Long như đã "cày nát" từng con dốc, từng bản làng nơi đại ngàn gió núi này. Anh nhận thấy một điều, thay đổi tư duy, nếp sống và cách làm là một điều rất khó, nhưng cái khó không đồng nghĩa là không làm được. Chính vì vậy đến 90% nhân sự của homestay của anh đều là đồng bào Mông và Thái nơi đây.

Sau những tháng ngày gắn bó, trải nghiệm ở nơi xứ người nhưng giờ đã trở thành quê hương, Long thấy rằng đồng bào vùng cao nơi đây thật thà, chất phác, cần cù, chịu khó. Đặc biệt, điều mà Long thích nhất là họ giữ được chữ "tín". Ngoài việc quan sát, học hỏi, Long luôn tham khảo kênh thông tin của các nhân viên tại đây để đưa dịch vụ vào homestay, bởi họ biết được rằng cái gì là đặc trưng, đặc sắc mà chỉ Tà Xùa mới có. Do vậy, đây được coi là điểm thu hút du khách. "Các sản phẩm từ sơn tra, thịt hun khói, thịt lợn đen, gà đen bản địa, xôi ngũ sắc, trải nghiệm nghề làm trang phục truyền thống của đồng bào dân tộc Mông, hay khoác lên mình những bộ áo rực rỡ sắc màu rồi cùng lưu lại những tấm hình độc đáo… được coi là những thứ rất cần bảo tồn tại Tà Xùa, nhưng cũng cần có những sự điều chỉnh sao cho phù hợp với thị hiếu của du khách" - Long nói thêm.

Tín hiệu đáng mừng nhất đối với miền non cao này là cuối tháng 12/2024, UBND tỉnh Sơn La đã ban hành Quyết định số 2764/QĐ-UBND về việc phê duyệt đồ án Quy hoạch chung Khu du lịch Tà Xùa và các vùng phụ cận, huyện Bắc Yên, tỉnh Sơn La. Thời hạn lập quy hoạch ngắn hạn đến năm 2030 và dài hạn đến năm 2045. Không chỉ vậy, UBND tỉnh Sơn La sẽ đẩy mạnh thu hút đầu tư, từng bước phát triển du lịch phấn đấu đến năm 2030 Tà Xùa trở thành khu du lịch cấp tỉnh, là điểm trung tâm kết nối du lịch với các khu, điểm du lịch của các tỉnh Sơn La, Yên Bái, Phú Thọ, Lai Châu, Điện Biên. Đây sẽ là cánh cửa mở ra những cơ hội cho mảnh đất còn đầy những khó khăn như Tà Xùa, và sẽ trở thành điểm sáng trong phát triển kinh tế xã hội cho vùng cao Bắc Yên - một trong những địa phương khó khăn nhất của tỉnh Sơn La.

Hoàng hôn buông xuống, biển mây như ôm lấy những du khách lang thang nơi chốn bồng lai. Tà Xùa đẹp tuyệt và để lại cho người ta đến đây những cảm nhận khó quên trong đời. Thế nên nhà văn Hồ Huy trong "Một mai Tà Xùa" đã gửi gắm triết lý về cuộc sống: "…Tà Xùa quanh năm mây phủ, bầu trời như thấp xuống, nhưng khi lòng con người mở rộng thì mọi thứ dường như cao hơn và đẹp hơn"… Quả thực đúng như vậy!

Tà Xùa, tháng 2/2025

Cao Thiên

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.