Kỳ án Corrine Sykes: Vụ án mạng hay oan sai bí ẩn bậc nhất của Mỹ?

Hơn 7 thập niên kể từ ngày phạm nhân Corrine Sykes lên ghế điện, án tử cho cô gái trẻ vẫn là câu chuyện tranh cãi. Liệu một cô gái nhỏ bé, yếu ớt có gan giết người đầy nhẫn tâm? Sykes là thủ phạm, hay mắc án oan vì màu da của cô?

Vừa đi làm đã gây án

Ngày 7/12/1944, Harry Wodlinger ghé qua nhà trên đường đi đánh golf. Vốn dĩ chỉ định cất miếng thịt mới mua để dành cho bữa tối, nhưng khi bước chân về nhà, ông lập tức có linh cảm không lành. Cửa trước khép hờ, chú chó nuôi trong nhà sủa lên inh ỏi. Harry cất tiếng gọi, nhưng chẳng có ai lên tiếng trả lời. Ông đi một vòng quanh nhà thì phát hiện thảm cảnh trong nhà tắm.

Bà Freda Wodlinger nằm gục đầu trong bồn, người đầy máu. Tấm rèm che bồn tắm rách tả tơi, cho thấy nạn nhân đã chống trả quyết liệt trước khi bị sát hại. Ngực bà Freda có 4 vết đâm, bao gồm cả nhát dao chí mạng đâm xuyên qua lồng ngực, cắm thẳng vào tim bà. Nhưng đó chưa phải điểm rùng rợn nhất của vụ án.

Trong quá trình khám nghiệm tử thi, các điều tra viên mới thấy ngón tay bà Freda có những vết cắt sâu. Một ngón thậm chí bị cắt đến tận xương, gần như đứt lìa. Điều đó cho thấy nạn nhân cố giành lại con dao từ tay hung thủ nhưng không thành. Toàn bộ nữ trang trên người nạn nhân và tiền tiết kiệm cất trong nhà đều biến mất.

Cái chết thảm của bà Freda Wodlinger, một phụ nữ da trắng giàu có lập tức trở thành đề tài gây rúng động thành phố Philadelphia. Các kênh tin tức địa phương thi nhau khai thác từng chi tiết nhỏ nhất trong vụ án để câu khách. Nghi phạm sau đó cũng nhanh chóng được khoanh vùng. Đó là Corrine Sykes, một hầu gái 20 tuổi mới đến làm việc cho bà Freda được 3 ngày.

Một người hàng xóm của bà Freda kể đã thấy Sykes bước ra khỏi nhà Wodlinger trong buổi sáng ngày có án mạng. Người này còn chắc chắn không thể nhầm lẫn được bởi Sykes có thân hình nhỏ bé, lại còn gầy khẳng khiu. Cảnh sát vào cuộc và họ phát hiện ra một chi tiết đáng ngờ khác: Sykes làm việc ở nhà Wodlinger dưới cái tên giả Heloise Parker.

Điều tra thêm về lý lịch của Sykes, cảnh sát càng có lý do liệt cô gái này là đối tượng tình nghi số một. Trình độ văn hóa kém, từng gây gổ với người khác, lại có tiền án. Nửa năm trước khi giúp việc cho nhà Wodlinger, Sykes vừa thi hành xong án 11 tháng tù giam vì trộm cắp trong siêu thị. Lần theo các mối quan hệ cá nhân của Sykes, cảnh sát tìm thấy cô đang trốn trong nhà nhân tình.

Sykes không hề kháng cự khi bị bắt ngay trong ngày xảy ra án mạng. Cô lập tức bị tống giam mà không có cả chế độ bảo lãnh. Trước mặt các điều tra viên, những lời cô liên tục nói trong 2 tuần đầu tiên bị thẩm vấn là "Tôi không giết bà ta". Khi cảnh sát hỏi ai đã giết bà Freda, Sykes chỉ im lặng. Nhưng sau đó cô bất ngờ thú nhận gây án một mình với động cơ giết người cướp của.

Với lời khai chi tiết từ nghi phạm, tòa án không mất nhiều thời gian để xét xử Sykes. Cô bị kết tội giết người cấp độ 1, là hung thủ duy nhất, phải chịu án tử hình trên ghế điện.

Tình yêu mù quáng với Kelly khiến Sykes phải trả giá đắt.
Tình yêu mù quáng với Kelly khiến Sykes phải trả giá đắt.

Gã người tình vô tình

Là con út trong một gia đình có 3 chị em, Corrine Sykes lớn lên trong sự thiếu thốn đủ đường. Cha mẹ cô chấp nhận bị bóc lột sức lao động để đổi lấy những đồng lương rẻ mạt, nhưng chưa bao giờ đủ để giúp cô đi học tử tế. Cuộc đời tưởng chừng như hỏng bét của Sykes bỗng chốc le lói lên một tia sáng hy vọng mang tên Jaycee Kelly.

Kelly là một gã bán rượu lậu tuổi gấp đôi Sykes. Hắn lân la đến mọi ngóc ngách bẩn thỉu nhất của Philadelphia để kiếm tiền, và có liên hệ cả với những băng đảng xã hội đen ở thành phố. Kelly lần đầu gặp Sykes khi cô lang thang trên đường, lòng đau như cắt vì cha mới qua đời. Hắn mời cô vào ăn thịt nướng ở nhà hàng hắn làm chủ, và Sykes lập tức xiêu lòng.

Ban đầu, mối quan hệ giữa Kelly và Sykes là chủ tớ. Nhà hàng kia chỉ là bình phong cho hoạt động bán rượu lậu phía sau. Sykes được trả 25 USD mỗi tuần, và thêm 10 USD nữa nếu mẹ cô đến làm việc cùng. Kelly còn nói hắn yêu cô, một lời tỏ tình không thể chối từ với cô gái mới lớn.

Sykes nhỏ bé, khờ khạo, ngốc nghếch chưa từng có một người bạn trai cho tới khi gặp Kelly. Hắn thậm chí còn là đàn ông, có tiền, đi xe hơi sang. Cô gái trẻ lao vào cuộc tình với người đàn ông hơn mình đến 20 tuổi bất chấp người mẹ can ngăn. Đúng như bà dự đoán, chu kỳ hạnh phúc của mối tình này không kéo dài lâu.

Công việc bán rượu lậu của Kelly gặp khó khăn vì đàn ông Mỹ lũ lượt nhập ngũ tham gia Thế chiến II. Nhà hàng có nguy cơ phải đóng cửa, thế nên lựa chọn duy nhất của hắn là tiếp tục rót mật vào tai cô gái nhỏ nhất trong đám nhân viên. "Anh sẽ tìm cho em một công việc khác. Em sẵn sàng chứ?", Kelly nói với Sykes. Dĩ nhiên là cô mù quáng đồng ý.

Kế hoạch của Kelly là giới thiệu Sykes làm giúp việc cho một gia đình giàu có tại địa phương. Nhưng để giấu đi tiền án của mình, Sykes phải sử dụng tên giả nhằm đi làm trót lọt. Kelly nhiệt tình đánh xe đến đưa cô đi làm trong ngày đầu nhận việc. Vô tình hay hữu ý, cách đó giúp hắn biết đường đi nước bước quanh nhà Wodlinger.

Ban đầu Kelly cũng được xác định là một nghi phạm quan trọng của vụ án. Nhưng khi biết tình nhân cũng bị tạm giam để thẩm vấn, Sykes lập tức thú nhận mọi tội lỗi. Cô thậm chí còn điểm chỉ vào tờ khai dù gần như không biết chữ. Đáp lại điều đó, Kelly một mực phủ nhận quan hệ với Sykes khi đứng trước tòa. Hắn thậm chí khẳng định không quen biết cô.

Hình Sykes xuất hiện dày đặc trên báo chí Mỹ thập niên 40.
Hình Sykes xuất hiện dày đặc trên báo chí Mỹ thập niên 40.

Sự chủ quan của tòa án

Khi Sykes được khoanh vùng nghi phạm sát hại bà Freda, một án tử gần như cầm chắc với cô. Cơ quan tố tụng có thể chủ quan vì loại bỏ đối tượng Jaycee Kelly, nhưng điều đó chủ yếu xuất phát từ suy nghĩ phân biệt chủng tộc của những người cầm cân nảy mực. Phiên tòa diễn ra chỉ 3 tháng sau vụ thảm án. Vị luật sư được chỉ định bào chữa cho Sykes là người chỉ có chuyên môn cãi về những vụ tranh chấp bồi thường tai nạn xe hơi.

Một vài điều tra viên nói Sykes khó có thể là hung thủ bởi cô quá nhỏ bé và yếu ớt, không thể dùng sức vật lộn với nạn nhân quyết liệt như thế. Nhưng trong quá trình lập cáo trạng, tòa án cố tình phớt lờ điểm nghi vấn được phía cảnh sát đưa ra. Bộ đồng phục vấy bẩn của Sykes, vật chứng quan trọng nhất của vụ án, không được đem ra trước tòa.

Một điều tra viên nhận định Sykes có thể là hung thủ, nhưng không phải kẻ duy nhất gây án. Cô ấy không thể sát hại bà chủ nếu không có người giúp sức. Nhưng thay vì chú trọng vào những bằng chứng, tòa án chỉ lái vụ việc theo mức độ nghiêm trọng và khủng khiếp của nó. Họ liên tục đề cập đây là vụ án người nghèo da đen giết người giàu da trắng.

Ephraim Lipschutz, công tố viên phụ trách vụ án còn lớn tiếng nói trước tòa: "Không thể giảm nhẹ tội được. Cô ta phải bị xử tử hình. Nếu không làm thế, những người giúp việc khác sẽ sẵn sàng gây án vì họ biết đằng nào cũng không chết". 1 năm 7 tháng sau phiên tòa, Sykes lên ghế điện, bỏ lại một khoảng trống mênh mông những tranh cãi đằng sau một tội ác tày trời.

Sự dung thứ của công chúng

Trong vòng 2 năm từ lúc vụ án xảy ra cho đến khi Sykes bị xử tử, người dân thành phố Philadelphia dần thay đổi suy nghĩ. Từ chỗ liên tục lên án cô là kẻ giết người máu lạnh vô lương tâm, họ dần cảm thấy xót xa khi biết về uẩn khúc đằng sau. Ngày thi hài Sykes được trả về gia đình, hơn 3 ngàn người dân đã xuống đường đưa tang. Họ cùng nhau quyên góp giúp gia đình đưa tiễn cô gái nhỏ trong một quan tài mở, với hàng trăm bông hoa đặt xung quanh.

Hung thủ không ai ngờ tới?

Phần đời còn lại của Kelly đã phải trả giá vì sự tuyệt tình hắn dành cho Sykes. Theo hồ sơ lưu trữ của cảnh sát, Kelly liên tục vào tù ra tội vì trộm cắp cho đến lúc chết. Nhưng có thể cả Kelly lẫn Sykes đều không phải hung thủ giết bà Freda. Trước khi qua đời, ông Harry thừa nhận thực ra ông mới là kẻ sát hại vợ mình. Dù vậy thông tin này đến nay vẫn chưa được kiểm chứng, bởi không có tài liệu nào ghi nhận việc này cả.

Hải Sơn

Các tin khác

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Nở rộ review thuê: Thị trường dẫn dắt bởi những lời dối trá

Từ những dòng đánh giá tưởng như vô hại, một thị trường ngầm của "review thuê" đang âm thầm hoạt động, khi mà những lời tâng bốc được sản xuất hàng loạt và người tiêu dùng không biết tin vào đâu. Khi mỗi quyết định mua sắm đều bị những lời quảng cáo dẫn dắt bằng dữ liệu dối trá.

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Tìm đường cho sơn mài “sống” trong đời sống đương đại

Sơn mài là một trong những loại hình nghệ thuật đặc sắc nhất của Việt Nam, kết tinh từ kỹ thuật thủ công tinh xảo và tư duy thẩm mỹ mang đậm bản sắc dân tộc. Trải qua hàng trăm năm phát triển, từ những sản phẩm phục vụ tín ngưỡng, trang trí cung đình cho đến nghệ thuật tạo hình hiện đại, sơn mài luôn vận động không ngừng để thích nghi với thời đại. Tuy nhiên, có một câu hỏi mà cả các nghệ nhân và nghệ sĩ cùng quan tâm là làm thế nào để loại hình nghệ thuật truyền thống này tiếp tục phát triển trong đời sống đương đại?

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Có nhiều lúc trong lòng thấy vui

Thỉnh thoảng, nhìn thấy ở ngã tư đường, có những em học sinh mặc đồng phục đứng hàng ngang, tay cầm tấm bảng ghi dòng chữ như: “Đi trên đường, nhường nhịn nhau”; “Dừng đèn đỏ, tỏ văn minh”, “Chậm một giây, hơn gây tai nạn”, "An toàn là bạn, tai nạn là thù", "Đi đúng tuyến, dừng đúng vạch"... lòng thấy vui. Lại thấy vui khi ta biết vẫn còn đó những con người lặng lẽ đi qua cuộc đời này bằng cái nhìn nhẹ nhàng, an lạc.

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Bình yên vùng biên Lao Bảo

Ở vùng biên Lao Bảo, tỉnh Quảng Trị, bình yên không bắt đầu từ những điều lớn lao hay xa vời. Nó được chắt chiu từ những bước chân lặng lẽ gõ cửa từng mái nhà, từ sự kiên nhẫn cầm tay người dân làm quen với chiếc điện thoại thông minh, và từ những công trình đang dần hiện hình giữa đời sống thường nhật. Từ những điều gần gũi ấy, một thế trận an ninh được bồi đắp từng ngày, bền bỉ và chắc chắn ngay từ cơ sở.

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Tận thấy ở công trường chống ngập giữa Thủ đô

Từ vài tháng qua, nhiều tuyến phố ở nội đô Hà Nội đã trở thành công trường xây dựng, khi mặt đường đã được đơn vị thi công rào từng đoạn để thi công hạ ngầm những chiếc cống hộp bê tông đúc sẵn có kích thước tới vài mét thuộc dự án chống ngập úng cục bộ. Đây là công trình được người dân kỳ vọng sẽ thay đổi tình trạng hễ mưa là ngập trên nhiều tuyến phố ở Hà Nội suốt nhiều năm qua.

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến 2026: Bức tranh đa sắc màu của nhạc Việt

20 năm tồn tại, Giải thưởng Âm nhạc Cống hiến đã vượt qua khuôn khổ của một sự kiện vinh danh thường niên để trở thành một “thiết chế mềm” của đời sống âm nhạc Việt Nam. Mùa giải năm 2026 là một lát cắt phản ánh những biến chuyển của thị trường âm nhạc đương đại. Đó là một bức tranh sôi động, nhiều màu sắc, nơi âm nhạc Việt đang đứng giữa giao điểm của nghệ thuật, công nghiệp và toàn cầu hóa.

Lan man về nghề viết

Lan man về nghề viết

Thật lạ, có những câu thơ, dù chỉ đọc thoáng qua nhưng rồi lại nhớ mãi, có thế bởi tự dưng lại nhớ đến bài tứ tuyệt Vũ Hoàng Chương tặng Vũ Bằng: “Có bằng nói láo bốn mươi năm. Vũ ấy mà sao giọng vẫn văn. Hay tại đa ngôn đa báo hại. Giường tiên trời phạt chẳng cho nằm”.

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Hội họa Việt Nam vượt kỳ vọng tại sàn đấu giá quốc tế

Tại phiên đấu giá Nghệ thuật Hiện đại và Đương đại do Sotheby's tổ chức tại Hồng Kông vừa qua, các tác phẩm của danh họa Mai Trung Thứ và Lê Phổ đã được chốt với mức giá gần 1 triệu USD. Điều đáng nói, đây đang trở thành một xu hướng kéo dài trong nhiều năm qua. Đằng sau những con số ấn tượng ấy không chỉ là câu chuyện của thị trường, mà còn là dấu hiệu cho thấy hội họa Đông Dương đã và đang được định danh trên bản đồ toàn cầu.

Đường dài của những sáng tạo mới

Đường dài của những sáng tạo mới

Trong vài năm trở lại đây, đời sống nghệ thuật Việt Nam chứng kiến một làn sóng sáng tạo đến từ các nghệ sĩ trẻ và những đơn vị nghệ thuật độc lập. Họ không chỉ dàn dựng tác phẩm, mà còn tạo ra những“ngôn ngữ biểu đạt mới”- nơi chất liệu văn hóa Việt Nam được đặt trong sự đối thoại với tinh hoa nghệ thuật hàn lâm châu Âu.

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Xem thổ cẩm Việt giữa Paris

Đó là triển lãm "Thổ cẩm Việt Nam - những sợi chỉ kể chuyện" tại không gian triển lãm của thư viện Jean-Pierre Melville, thuộc một khu sầm uất của quận 13, Paris, một nơi vốn được xem là khu phố đặc trưng của châu Á, hội tụ và giao thoa của nhiều nền văn hóa của thành phố.

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Giọng nói bị đánh cắp, tội ác không có dấu vân tay

Chỉ cần vài giây âm thanh công khai trên internet, trí tuệ nhân tạo có thể tạo ra một bản sao giọng nói gần như hoàn hảo, đủ để lừa dối, đủ để trục lợi và đủ để phá hủy uy tín của một nghệ sĩ được xây dựng trong nhiều thập kỷ.

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Oscar 2026 và những định nghĩa trong thời đại số

Giải thưởng điện ảnh danh giá nhất thế giới - Oscar lần thứ 98 đã diễn ra vào ngày 15/3/2026 theo giờ miền Đông nước Mỹ tại nhà hát Dolby ở Los Angeles. Danh hài Conan O'Brien trong vai trò người dẫn chương trình đã khuấy động bầu không khí của buổi lễ và khiến cuộc đua vốn được đánh giá là vô cùng gay cấn của năm nay trở nên “duyên dáng” đáng kể với những mảng miếng hài đặc trưng.

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Bàn phiếm chuyện cái răng, cái tóc

Trong kho tàng tục ngữ Việt Nam, câu "Cái răng, cái tóc là gốc con người" từ lâu đã được xem như một lời nhắc nhở về việc giữ gìn và chăm sóc ngoại hình của mỗi người. Tuy nhiên, khi tra cứu trên Google, không ít người giật mình khi thấy phiên bản "Cái răng, cái tóc là góc con người" lại xuất hiện nhiều hơn: khoảng 49.800 kết quả so với 16.900 kết quả của "gốc con người".

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Xuất khẩu văn chương: Đường dài còn lắm gian truân

Dịch thuật được ví như cái cầu vô hình nối người đọc xa lạ với tác giả xa lạ không cùng ngôn ngữ. Nhờ dịch thuật mà nhiều tác phẩm văn chương Việt được ra ngoài biên giới đến với bạn đọc không cùng tiếng nói. Người dịch là cầu nối tác phẩm văn học nguyên gốc với người đọc, giúp người đọc cảm nhận được sự hay của cái đẹp và bản sắc của văn bản.

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Phim AI có phải dấu chấm hết cho điện ảnh truyền thống?

Trí tuệ nhân tạo đang buộc ngành điện ảnh phải xem lại toàn bộ cấu trúc sản xuất vốn tồn tại hơn một thế kỷ. Khi chi phí có thể được cắt giảm, quy trình được tinh gọn và rào cản gia nhập thị trường bị hạ thấp, AI mở ra một chương mới cho điện ảnh.

Các bài hát đồng dao

Các bài hát đồng dao

LTS: Nguyễn Văn Vĩnh (1882-1936) là nhà báo, nhà văn, dịch giả nổi tiếng Việt Nam đầu thế kỷ XX. Ông là người có công lớn trong việc hoàn thiện và phổ cập chữ Quốc ngữ. Trong 30 năm làm báo, Nguyễn Văn Vĩnh là chủ bút 7 tờ báo bằng cả tiếng Việt và tiếng Pháp; viết hàng nghìn bài báo thuộc nhiều lĩnh vực, nhiều thể loại, đề cập đến các vấn đề trong xã hội từ chính trị, kinh tế đến các phong tục tập quán của người dân…

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Ngựa - linh vật và những bí ẩn

Không phải ngẫu nhiên mà những linh vật ngựa đất nung "Mã Nghênh Phúc Hỷ" màu vàng kim thường xuất hiện trên kệ trang trọng trong các gia đình để đón năm mới. Lịch sử hàng ngàn năm gắn bó với con người đã khiến ngựa trở thành một trong những người bạn thân thiết nhất. Không chỉ đơn thuần là biểu tượng của tin vui và phúc lộc, đằng sau vẻ ngoài oai vệ ấy là cả một hành trình dài làm thay đổi lịch sử loài người và vô số câu chuyện khiến chúng ta phải bất ngờ.

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Vó ngựa kỳ bí trong văn hoá rẻo cao Tây Bắc

Tiếng vó ngựa rộn rã trên những cung đường đèo dốc không chỉ là âm thanh của việc di chuyển, mà còn là nhịp đập văn hóa bền bỉ của đồng bào các dân tộc vùng cao Tây Bắc.

Cành đào huyền sử

Cành đào huyền sử

"Có một Thăng Long Nguyễn Huệ/ Ngựa phi trong sắc hoa đào". (Thơ Đỗ Trung Lai).

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ngày xuân đến phố Bát Đàn mua hàng Bát Sứ

Ở Hà Nội, hiện nay có phố Bát Sứ, không những thế, còn có phố Bát Đàn. Theo “Từ điển đường phố Hà Nội” (NXB Hà Nội - 2010) do Nguyễn Viết Chúc chủ biên, thì khoảng trước năm 1890 người Pháp gọi hai phố này là rue des Tassee (phố Hàng Chén). Từ cách gọi này, ta biết bát còn gọi cái tô là đồ bằng sứ, bằng sành, đất nung dùng để đựng đồ ăn thức uống, tiếng đôi là bát đọi. Tục ngữ có câu: “Một bát một bình” nghĩa của nó là nói về vật dụng đựng cơm nước của người tu hành, về sau có thêm nghĩa phái sinh nhằm nói ai đó giữ một chí hướng, kiên trì làm theo sở nguyện của mình. Thế nhưng tại sao lại gọi đàn/ bát đàn?