Không thể sống mà không viết

Tròn một năm ra mắt chuyên đề văn chương đặc biệt với tên gọi "Viết & Đọc" của NXB Hội Nhà văn. Những ngày cuối thu Hà Nội, NXB Hội Nhà văn đã trang trọng tổ chức sinh nhật tuổi thứ nhất cho “Viết & Đọc” và tổ chức tiệc mừng để tri ân các cộng tác viên là các văn nghệ sĩ hàng đầu trên cả nước suốt một năm qua đã cộng tác cùng "Viết & Đọc" với tất cả niềm đam mê dâng hiến cho một diễn đàn văn chương lành mạnh, tôn vinh những giá trị nghệ thuật mới mẻ, đặc sắc.

Trong một không gian mùa thu Hà Nội rất đẹp ở phố Nguyễn Du, bên kia là hồ Thiền Quang... Gần như đầy đủ các văn nhân, thi sĩ, họa sĩ đã tụ về đây để dự lễ. Lễ sinh nhật và tri ân cộng tác viên đã được NXB Hội Nhà văn tổ chức khá đặc biệt khi biến buổi lễ thành một dịp sinh hoạt chuyên đề với nội dung “Không thể sống mà không viết”.

Và đó cũng là slogan mới nhất của chuyên đề “Viết & Đọc”. Tại tiệc tri ân này, các khách mời có thể đứng lên để đọc những sáng tác mới nhất, chia sẻ những câu chuyện nghệ thuật,  bàn bạc những vấn đề về văn chương học thuật, được thưởng thức các bộ sưu tập phụ bản bằng hội họa cho “Viết & Đọc” của các họa sĩ hàng đầu, và được đắm mình trong âm nhạc với những bản nhạc về mùa thu do “huyền thoại nhạc Jazz” Quyền Văn Minh biểu diễn.

Cái cách mà Nhà xuất bản Hội Nhà văn tổ chức lễ sinh nhật và tri ân cộng tác viên, độc giả vừa đủ trang trọng, vừa tinh tế, vừa thể hiện sự tôn trọng tột bậc với nghệ thuật. Và cũng là để khởi lên trong tất cả mỗi nhà văn, nghệ sĩ một ngọn lửa sáng tạo, viết và đọc. Một trách nhiệm quan trọng của nghệ sĩ trước cuộc sống, trước thời đại, rằng "Không thể sống mà không viết".

Nhà văn Bảo Ninh và nhà văn Trần Nhã Thụy trong tiệc sinh nhật lần thứ nhất của chuyên đề mùa thu: “Viết & Đọc”.
Nhà văn Bảo Ninh và nhà văn Trần Nhã Thụy trong tiệc sinh nhật lần thứ nhất của chuyên đề mùa thu: “Viết & Đọc”.

Chuyên đề "Viết & Đọc" sinh ra trong thời đại công nghệ 4.0, khi mà không gian mạng đa chiều, truyền thông phát triển hùng mạnh, mạng xã hội trở thành kẻ đưa tin khổng lồ... Khi người đọc không cần phải giở bất kỳ một trang báo giấy nào ra, hay bỏ tiền tìm mua một tờ tạp chí để đọc, thì họ vẫn có thể tiếp cận được lượng thông tin đồ sộ từ nhiều kênh truyền tin khác nhau, trong đó có sự thống lĩnh của "gã báo mạng khổng lồ".  Chuyên đề "Viết & Đọc" lặng lẽ ra mắt trong bối cảnh đó và tìm chọn cho chính mình, cho độc giả, cho các văn nghệ sĩ một con đường riêng để tồn tại và tỏa sáng.

Phải nói ê kíp xuất bản "Viết & Đọc", trong đó Tổng biên tập là nhà thơ Nguyễn Quang Thiều đã quá dũng cảm và kiên trì khi đầu tư tiền bạc, công sức, tâm huyết  và quy tụ được một sự cộng hưởng của trí tuệ tập thể. Để họ dồn sức cho tờ tạp chí văn chương mới mẻ này được ra đời chững chạc và trở thành một giá trị trên văn đàn.

Cần phải nói thêm rằng, chuyên đề "Viết & Đọc" là một cuốn tạp chí - một thể loại báo chí gần như đã tuyệt chủng trên các giá báo bày bán hiện nay. Thế nhưng nhà thơ Nguyễn Quang Thiều và ê kíp sản xuất đã quyết định khai sinh nó, vực nó sống trở lại đàng hoàng trên giá báo. Bất chấp sự bùng nổ của các kênh thông tin của thời đại 4.0, “Viết & Đọc” đang dần dần khiến người khác phải để mắt tìm đến mình bởi những tinh hoa văn chương cống hiến cho độc giả.

Trong hành trình có vẻ như đơn độc và "trái quy luật" với báo chí hiện đại, "Viết & Đọc" đã và đang lặng lẽ mang một sứ mệnh giản dị mà lớn lao. Nó mang chứa một khoảng trời bình yên trong mát và dịu lành đến với văn hoá đọc của người Việt. Những ai còn tôn thờ chủ nghĩa đọc chậm và có thú vui tao nhã thưởng thức chữ trên bề mặt của giấy, và rung động khi nghe những thanh âm sột soạt mỗi lần lật từng trang sách ra, bồi hồi háo hức tìm ý niệm của riêng mình trên đó... thì hãy đến với “Viết & Đọc”.

Hãy cứ ngồi xuống, chậm rãi để đắm chìm vào chữ, trên đó bao toả một không gian văn chương nghệ thuật thuần tuý. Ở đó người đọc yêu văn chương có một nơi chốn tin cậy để tìm về. Và không chỉ mỗi độc giả, các tác giả, văn nhân nghệ sĩ, họa sĩ cũng sẽ tìm thấy mình ở trong đó, đâu đó phía sau những trang văn, phía sau những sáng tạo của mình và bè bạn. Ở đó, họ sẽ được thưởng thức những trang văn thấm đẫm những giá trị nhân văn và nỗi suy tư giằng xé của nhà văn trước thời cuộc và số phận con người.

Tôi luôn có một cảm giác, những gì nhà thơ Nguyễn Quang Thiều làm đều mang lại một cảm xúc quyến rũ và mê hoặc... Anh như một người đầy năng lượng, có khả năng thuyết phục, dẫn dụ và truyền lửa tới các văn nghệ sĩ, những người mà bấy lâu có ai đó, phút giây nào đó trong khe tối lười biếng của lòng mình, có những lúc họ đã để cho chữ nghĩa phản bội mình. Chính anh đã đánh thức họ trở lại với đời sống văn chương vốn như "sóng ở đáy sông" rằng: "Với nhà văn, không thể sống mà không viết”.

Tôi đã có cuộc trò chuyện ngắn với nhà thơ Nguyễn Quang Thiều về đứa con tinh thần của Nhà xuất bản Hội Nhà văn mà anh vô cùng tâm đắc này.

- Thưa nhà thơ Nguyễn Quang Thiều, ông hãy chia sẻ chút gì đó cho độc giả về "Viết & Đọc" sau tròn 1 năm ra mắt bạn đọc?

+ Sau một năm, chúng tôi nhận ra rằng: khát vọng về những điều mới mẻ và tốt đẹp luôn luôn trú ngụ trong tâm hồn con người, bạn hãy đến và tìm cách đánh thức những điều đó. Tư tưởng của chúng tôi thực hiện “Viết & Đọc” là như thế. Còn các phần thuộc về kỹ thuật làm sách, tạp chí và báo là việc sau đó. Những năm gần đây, chúng ta mang cảm giác con người đang rời xa văn chương. Nhưng chúng tôi lại thấy rằng: bạn đọc vẫn kiên nhẫn đợi những tác phẩm chân thực và sáng tạo của thời đại mình. Hãy làm điều gì đó một cách chân thành nhất, chất lượng nhất có thể và tôn trọng người đọc nhất, bạn sẽ gặp những tri âm của mình.

Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều và tác giả bài viết tại buổi giao lưu.
Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều và tác giả bài viết tại buổi giao lưu.

- Tham vọng lớn nhất mà ông với tư cách là Tổng Biên tập tạp chí chuyên đề "Viết & Đọc" sẽ mang lại cho đời sống văn chương nghệ thuật đương đại là gì?

+ Trong lá thư của Ban biên tập từ số đầu tiên, tôi viết: Những người tổ chức và thực hiện “Viết & Đọc” chỉ dựng lên một ngôi nhà để những người kể chuyện của thế gian (người viết) bước vào đó và kể những câu chuyện nhân tính vì đó là điều quan trọng nhất để bắt đầu mọi hành động sau đó và để cứu rỗi toàn bộ thế giới.

Chúng tôi muốn mỗi người kể chuyện (người viết) hãy kể câu chuyện của mình bằng một cái nhìn mới mẻ nhất, trung thực nhất và truyền cảm nhất. Đời sống thực ra chẳng có gì mới mẻ, nhưng cách nhìn của những người sáng tạo sẽ mang lại sự mới mẻ cho một đời sống tưởng như đã già nua và sáo mòn.

- Được biết các họa sĩ hàng đầu trong nước cộng tác vẽ minh họa cho "Viết & Đọc" với chút nhuận bút gọi là tượng trưng. Sau một năm họ đã tặng toàn bộ các bản minh họa cho "Viết & Đọc". Một lúc nào đó ông sẽ bán đấu giá gia tài này chứ?

+ Các phụ bản trong “Viết & Đọc” là một văn bản khác tương đồng với các tác phẩm văn chương. Nhiều họa sỹ đã tặng những phụ bản của họ cho chúng tôi. Sẽ có một ngày chúng tôi tổ chức trưng bày những bức phụ bản đó và có thể bán những tác phẩm hội họa này để làm một việc gì đó thật ý nghĩa.

- Cơm áo không đùa với khách thơ, chi phí cho một số tạp chí là bao nhiêu? Ông nghĩ mình có thể mang "Viết & Đọc" đi được đường dài không? Ông sẽ tiếp tục nuôi nó như thế nào? Ông có nghĩ một lúc nào đó mỏi mệt quá ông sẽ lại thay đổi ý định và đưa "Viết & Đọc" cho một tổ chức tư nhân nào khác?

+ Đây là câu hỏi luôn đặt ra trước mắt tôi. Chi phí cho mỗi số “Viết & Đọc” khoảng trên 100 triệu. Hiện nay chúng tôi có nhà tài trợ. Nhưng đến một ngày chúng tôi phải tự lo liệu toàn bộ chi phí. Với cá nhân mình, tôi tin tôi sẽ đi cùng ấn phẩm này đến khi sức lực không cho phép. Ấn phẩm này có lý do để tôi không thể chuyển giao cho bất kỳ cá nhân nào khác khi tôi còn tồn tại trên thế gian này. Lý do để làm cho ý chí của tôi trở lên mạnh mẽ hơn bao giờ hết là tại sao chúng tôi lại không làm ra một cái gì đó tử tế cho chúng tôi và những người khác.

- Xin cảm ơn ông về những chia sẻ này.

Thu Hà Nội, tháng 10/2019

Như Bình

Các tin khác

Người trẻ yêu lịch sử qua văn học, nghệ thuật

Người trẻ yêu lịch sử qua văn học, nghệ thuật

Những người trẻ thế hệ 8x, 9x, 2000 đang lựa chọn cách tiếp cận lịch sử theo cách riêng của mình. Với họ, lịch sử là những câu chuyện được kể lại sống động trên các nền tảng số, hay những bộ phim, những bài hát, những tiểu thuyết hấp dẫn và ý nghĩa... giúp họ hiểu hơn về đất nước mình.

"Kế hoạch CM12" - Tái hiện chiến công lịch sử

"Kế hoạch CM12" - Tái hiện chiến công lịch sử

Bắt đầu lên sóng truyền hình ANTV (thứ Bảy, Chủ nhật) từ ngày 22/8 và trên kênh HTV9 (thứ Hai, thứ Ba) từ ngày 24/8, bộ phim truyền hình "Kế hoạch CM12" đã nhanh chóng thu hút sự quan tâm của công chúng. Không chỉ khắc họa những cuộc đấu trí căng thẳng, "Kế hoạch CM12" còn làm nổi bật bản lĩnh, trí tuệ và sự hy sinh thầm lặng của những cán bộ, chiến sĩ CAND trong hành trình bảo vệ An ninh Tổ quốc từ những ngày đầu đất nước thống nhất.

Trưởng thành cùng lực lượng

Trưởng thành cùng lực lượng

Trong hơn 80 năm xây dựng, phấn đấu và trưởng thành của lực lượng Công an nhân dân Việt Nam, có thể nói rằng, văn học nghệ thuật về lực lượng công an với sứ mệnh của mình đã góp phần đáng kể vào sự nghiệp bảo vệ an ninh Tổ quốc, vì cuộc sống bình yên, hạnh phúc của nhân dân…

Thời của tiểu thuyết trinh thám

Thời của tiểu thuyết trinh thám

Mới đây, việc 2 bộ phim kinh dị "BACKROOMS" và "Obsession" thắng lớn phòng vé đã gây ra nhiều bất ngờ. Bên cạnh việc được thực hiện bởi các nhà sáng tạo nội dung tuy không chuyên về điện ảnh nhưng lại mang đến sự mới mẻ, thích thú, thì thực tế này cũng cho thấy thể loại thriller/mystery hay giật gân/bí ẩn đang được yêu thích hơn bao giờ hết cả trong phim ảnh cũng như văn chương.

Kể chuyện truyền thống Công an nhân dân bằng âm nhạc

Kể chuyện truyền thống Công an nhân dân bằng âm nhạc

Được đầu tư hoành tráng, công phu và giàu sáng tạo, các chương trình nghệ thuật về Công an nhân dân (CAND) thời gian qua không chỉ góp phần làm mới nghệ thuật chính luận mà còn lan tỏa sâu sắc hình tượng người chiến sĩ CAND bản lĩnh, nhân văn, gần gũi trong lòng công chúng.

Xứ thơ, xứ biển, xứ biên thùy

Xứ thơ, xứ biển, xứ biên thùy

Nằm ở một góc trời Tây Nam của Tổ quốc, Hà Tiên (thuộc tỉnh An Giang) sở hữu một địa thế kỳ lạ đến mức người xưa phải ví nơi đây như một “Việt Nam thu nhỏ” khi vừa có biển, có núi, có sông, có hang động, có đầm phá và có cả đường biên giới. Nhưng cái làm nên hồn cốt của Hà Tiên không chỉ là cảnh sắc thiên nhiên. Đi qua 3 thế kỷ thăng trầm, Hà Tiên đã hóa thân từ một xứ thơ lãng mạn bậc nhất trời Nam, bước qua những đau thương của lịch sử, để rồi vươn mình trỗi dậy trở thành một đô thị cửa ngõ hiện đại, canh giữ biên cương bờ cõi.

Tôi tự “đặt hàng” mình

Tôi tự “đặt hàng” mình

Nhạc sĩ Minh Đạo là một gương mặt nổi bật trong làng âm nhạc Việt Nam với vai trò sáng tác, nhà sản xuất, phối khí, chỉ huy và giám đốc âm nhạc ở nhiều chương trình, các vở nhạc kịch lớn. Gần đây, những ca khúc của anh trong các bộ phim do Điện ảnh CAND sản xuất như “Đội điều tra số 7”, “Tận hiến”... nhận được sự yêu mến của đông đảo khán giả. Phóng viên Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng nhạc sĩ Minh Đạo.

Giữ bình yên đại ngàn bằng lòng dân và trách nhiệm

Giữ bình yên đại ngàn bằng lòng dân và trách nhiệm

Là dự án phim ý nghĩa nhân kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân, "Trời cao nguyên xanh" không chỉ khắc họa cuộc chiến bền bỉ, thầm lặng nhưng không kém phần gian nan của các chiến sĩ Công an mà còn mang đến cho khán giả hành trình giàu cảm xúc về lòng dân, tinh thần đoàn kết và khát vọng bình yên cho bầu trời cao nguyên xanh.

Ước hẹn từ quá khứ

Ước hẹn từ quá khứ

Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ” đã thu hút sự quan tâm của quần chúng nhân dân trong những ngày qua

Phim "Mưa đỏ" ghi dấu ấn của điện ảnh Việt ở đề tài chiến tranh cách mạng.

Khát vọng trở thành ngành công nghiệp văn hóa

40 năm đổi mới - một chặng đường đánh dấu nhiều cột mốc của điện ảnh Việt Nam từ một nền điện ảnh bao cấp sang cơ chế thị trường. Tại hội thảo "Diện mạo điện ảnh Việt Nam 40 năm đổi mới", tổ chức trong khuôn khổ Liên hoan phim Châu Á - Đà Nẵng (DANAFF) Tiến sĩ Ngô Phương Lan - Chủ tịch Hiệp hội Xúc tiến phát triển Điện ảnh Việt Nam - Giám đốc DANAFF nhận định: "40 năm trước, Đổi mới không chỉ mở ra một giai đoạn phát triển mới về kinh tế - xã hội, mà còn mở ra những không gian sáng tạo mới cho văn học, nghệ thuật. Tinh thần nhìn thẳng vào sự thật, phản ánh đúng sự thật đã trở thành động lực quan trọng để văn nghệ sĩ khám phá sâu hơn đời sống con người, những chuyển động của xã hội và những khát vọng của dân tộc trong thời kỳ mới".

Những dấu ấn khác biệt của “Tận hiến”

Những dấu ấn khác biệt của “Tận hiến”

Bộ phim truyền hình "Tận hiến" (Điện ảnh CAND sản xuất) vừa khép lại hành trình phát sóng nhưng dư âm mà bộ phim mang lại vẫn tiếp tục lắng đọng trong lòng khán giả. Giữa dòng chảy của điện ảnh chính luận, "Tận hiến" tạo dấu ấn không chỉ bởi câu chuyện về những chiến sĩ tình báo CAND hoạt động và sẵn sàng hy sinh trong thầm lặng mà còn ở cách làm phim giàu tâm huyết và khát vọng.

Hình tượng nghệ thuật trong thơ trẻ đương đại

Hình tượng nghệ thuật trong thơ trẻ đương đại

Có một số bạn yêu thơ hỏi tôi về việc: "Các nhà thơ trẻ hiện nay quan tâm đến hình tượng thơ trong sáng tác như thế nào?". Theo tôi, việc xây dựng hình tượng thơ có vai trò đặc biệt quan trọng trong sáng tác thơ ca của những người viết, bởi hình tượng thơ chính là nơi nhà thơ gửi gắm tư tưởng, cảm xúc, cách nhìn về con người và cuộc đời.

Hội sách thiếu nhi ở “siêu đô thị”

Hội sách thiếu nhi ở “siêu đô thị”

Nằm trong các hoạt động kỷ niệm 50 năm Ngày Thành phố Sài Gòn - Gia Định chính thức vinh dự mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh (2/7/1976 - 2/7/2026), Hội sách Thiếu nhi Thành phố Hồ Chí Minh lần 6 - năm 2026 với chủ đề: “Em vui đọc sách, học bao điều hay” vừa được khai mạc với nhiều hoạt động phong phú, sáng tạo dành cho thiếu nhi, phụ huynh, giáo viên và cộng đồng.

Để truyện tranh tham gia vào công nghiệp văn hóa

Để truyện tranh tham gia vào công nghiệp văn hóa

Truyện tranh là một thị trường đang bị bỏ ngỏ ở Việt Nam. Điều chúng ta thiếu không phải là những tác giả tài năng mà là một hệ sinh thái đủ mạnh để nuôi dưỡng, bảo vệ và phát triển các giá trị sáng tạo. Những vấn đề này được đặt ra trong tọa đàm "Kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo truyện tranh cho người Việt" diễn ra mới đây tại Hà Nội.