Giai điệu tình yêu thăng hoa trong bóng tối số phận

Nhạc sĩ khiếm thị Hà Chương vừa ra mắt tự truyện "Nhắm mắt nhìn sao". Chặng đường 38 năm kiên trì đối mặt bất hạnh và vươn lên sáng tạo của Hà Chương, đã được nhìn lại một cách hồn hậu và chân tình. Một điểm chói sáng trên hành trình đầy bóng tối ấy là mối tình viên mãn với cô bạn học cùng trường - Đặng Thị Hải Yến.

Ở tuổi 38, nhạc sĩ khiếm thị Hà Chương vừa ra mắt tự truyện "Nhắm mắt nhìn sao" do Thanh Nhã chấp bút, NXB Hội Nhà văn ấn hành. 300 trang sách "Nhắm mắt nhìn sao" không có những chương gay cấn và cũng không có những trang ly kỳ, để lôi cuốn bạn đọc tò mò. Thế nhưng, tự truyện của Hà Chương vẫn khiến độc giả xúc động, vì khát vọng vươn lên của một cuộc đời bất hạnh.

Cách đây 7 năm, vào ngày 29/9/2013, người dân Sài Gòn từng chứng kiến một đám cưới độc đáo mà đoàn rước dâu là những chiếc xe ba bánh có gắn rất nhiều hoa và bóng bay. Chú rể không ai khác, chính là nhạc sĩ khiếm thị Hà Chương. Chung vui với hạnh phúc của Hà Chương, bạn bè khuyết tật thường sinh hoạt ở Hội quán Đời Rất Đẹp đã tình nguyện cùng anh xuống phố "đón nàng về dinh".

Nhạc sĩ khiếm thị Hà Chương.
Nhạc sĩ khiếm thị Hà Chương.

Đám cưới ấy là một kết cục đẹp đẽ, nhưng nhạc sĩ khiếm thị Hà Chương đã phải vượt qua một chặng đường không ít gian nan để sánh duyên cùng Đặng Thị Hải Yến. Mặc dù ý chí vươn lên của Hà Chương đã truyền năng lượng tích cực cho bao nhiêu người, nhưng hơn ai hết, anh hiểu rõ những khó khăn mà mình phải đối mặt để đi đến hôn nhân. 

Nhạc sĩ khiếm thị nổi tiếng nhất Việt Nam, thổ lộ: "Với tôi, tình yêu là thứ ánh sáng lung linh nhất soi đường cho những trái tim đến với nhau. Tôi thấu hiểu nỗi băn khoăn, e ngại của không ít người khuyết tật trước ngưỡng cửa tình yêu, hôn nhân. Nếu các bạn có tình yêu thật sự, không ngừng nỗ lực và tự tin, các bạn sẽ vượt qua được mọi rào cản. Thử tưởng tượng nhé, một ngày thức dậy, bóng tối bủa vây bạn, hoặc hai chân bạn teo lại, hay hai tay bạn mất đi… Người đời ném về phía bạn mấy từ miệt thị kiểu như "đui, què, sứt, mẻ". Lúc đó bạn làm gì? Cố gắng ngoi lên ngạo nghễ hay tự vùi mình xuống sông sâu? Tôi đã xem bóng tối như một người bầu bạn để ung dung bước đi giữa đời thường".

Những năm còn học ở Trường khiếm thị Nguyễn Đình Chiểu - Đà Nẵng, tài năng âm nhạc của Hà Chương đã vang dội khắp cả nước. Năm 1997, trước khi rời vị trí người đứng đầu Chính phủ, Thủ tướng Võ Văn Kiệt đã trao tặng Bằng khen cho Hà Chương. 

Lên cấp 3, Hà Chương phải vào học lớp 10 ở Trường THPT Trần Phú như học sinh bình thường, vì hệ thống giáo dục dành cho người khiếm thị chưa có chương trình đào tạo trung học phổ thông. Ở đó, Hà Chương là trụ cột trong các buổi biểu diễn văn nghệ của học sinh. 

Một lần, Hà Chương ôm đàn và hát ca khúc "Tìm về lời ru" do mình sáng tác, đã gây xúc động mạnh mẽ cho một cô bạn lớp 11 nhưng ít hơn anh 5 tuổi là Đặng Thị Hải Yến. Sau này, khi đã công khai hẹn hò, Đặng Thị Hải Yến bộc bạch với Hà Chương: "Lúc ấy em đã bắt đầu thầm thương trộm nhớ anh, vì anh ở trong bóng tối nhưng tâm hồn anh trong sáng và luôn vươn lên!".

Học hết lớp 10, Hà Chương chuyển ra Hà Nội học khoa đàn bầu ở Học viện Âm nhạc Quốc gia. Năm sau, Đặng Thị Hải Yến cũng ra Huế học Đại học Ngoại ngữ. Cuộc tình ở hai miền xa cách càng thử thách càng xao xuyến. 

Mỗi tuần, Hà Chương nhịn bớt chi tiêu lấy tiền mua card điện thoại để gọi đường dài cho Đặng Thị Hải Yến. Tuy nhiên, nghe giọng nói của nhau vẫn chưa đủ, Hà Chương thường tranh thủ những dịp rảnh rỗi để leo lên xe đò từ Hà Nội vào Huế thăm người yêu. 

Những chiều nắm tay nhau bước qua cơn mưa dài xứ cố đô và những bữa ăn đạm bạc trong phòng trọ nhỏ xíu của Đặng Thị Hải Yến, đã thành nguồn cảm hứng để Hà Chương sáng tác các ca khúc "Ngày em gặp anh", "Giấc mộng chia hai", "Giữ lại chút hương" mà sau này anh đưa vào album "Tình yêu về hát".

Tập sách tự truyện của nhạc sĩ Hà Chương.
Tập sách tự truyện của nhạc sĩ Hà Chương.

Gia cảnh của Đặng Thị Hải Yến cũng chật vật. Ngoài con gái thứ Đặng Thị Hải Yến, thì bố mẹ của cô cũng phải nuôi ba người con nữa. Cho nên Hà Chương không ngần ngại chắt chiu thù lao biểu diễn của mình để chăm lo cho bạn gái đi học xa nhà. 

Hà Chương tếu táo kể lại: "Bao giờ cũng vậy, trước khi tạm biệt người yêu, tôi đều ghé chợ Đông Ba mua lỉnh kỉnh đồ ăn thức uống để Hải Yến tẩm bổ mà có sức học hành. Tôi đối xử với cô người yêu sinh viên như một đại gia dại gái có thừa".

Năm 2008, Hà Chương quay lại Đà Nẵng. Việc đầu tiên mà Hà Chương kiên quyết thực hiện là xin cho Hải Yến được chuyển trường từ Huế về Đà Nẵng cho đỡ tốn kém chi phí ăn học. Địa chỉ mà Hà Chương đến gõ cửa là nhà thơ Phạm Phát - cựu Giám đốc Sở Giáo dục và đào tạo Quảng Nam Đà Nẵng. Nhà thơ Phạm Phát rất quý mến Hà Chương, từng viết bài thơ "Nghe đàn bầu" để tặng Hà Chương. Vì vậy, khi nghe nguyện vọng chính đáng của nhạc sĩ khiếm thị, nhà thơ Phạm Phát đã tác động để Đặng Thị Hải Yến được chuyển từ Trường Đại học Huế về Trường Đại học Đà Nẵng.

Những ngày mơ mộng chàng nàng bên sông Hàn cũng không phải hết âu lo. Hà Chương đắn đo cho Đặng Thị Hải Yến: "Yêu một người khiếm thị là rất thiệt thòi, bởi lẽ xã hội vẫn còn nhiều định kiến, hoài nghi và lo lắng. Người ta vẫn cho rằng đàn ông phải là trụ cột của gia đình mà người khiếm thị thì khó chu toàn mọi thứ. Tôi hiểu những bẽ bàng mà mình có thể phải hứng chịu từ phía gia đình Hải Yến, thậm chí đã chuẩn bị sẵn sàng cho những giây phút nhói lòng". Thật may, bố mẹ của Hải Yến đã gật đầu chấp nhận chàng rể tương lai là nhạc sĩ khiếm thị lừng lẫy.

Năm 2010, Hà Chương vào TP Hồ Chí Minh để phát triển sự nghiệp. Hà Chương vừa chạy show vừa chờ người yêu có bằng cử nhân để có thể cùng nhau hoạch định tương lai. Những chuyến lưu diễn nhiều nơi trên thế giới của Hà Chương càng khiến Đặng Thị Hải Yến có thêm tự hào để củng cố tình yêu của mình. 

Rồi Đặng Thị Hải Yến cũng tốt nghiệp đại học, Hà Chương đón người yêu vào thành phố phương Nam bằng sáng tác "Xin cảm ơn em" rất trữ tình. Và đến tháng 9/2013, bài hát "Xin cảm ơn em" được Hà Chương và Đặng Thị Hải Yến song ca trong đám cưới của họ: "Tôi xin dâng em con tim thật thà/ Và tôi sẽ mở lối đón em đi về/ Để từng ngày nụ cười say mê/ Mình bên nhau quên bao lo âu quên bao muộn sầu/ Dẫu có sóng gió cũng sẽ tan mau/ Đời ngọt ngào tình yêu bay cao".

Hiện tại, bên cạnh công việc sáng tác và biểu diễn, nhạc sĩ khiếm thị Hà Chương còn là một diễn giả rất được hâm mộ. Những buổi nói chuyện của Hà Chương với học sinh và công nhân luôn tạo được cảm xúc mới mẻ và ấm áp. Còn Đặng Thị Hải Yến đi dạy hợp đồng môn Anh Văn cho một trường trung học phổ thông ở quận Phú Nhuận.

Bây giờ, mái ấm của Hà Chương- Đặng Thị Hải Yến đã có thêm cô con gái Hà Châu Sa. Bằng sự trân trọng, Đặng Thị Hải Yến tuổi 33 nói về người chồng độc đáo: "Anh Hà Chương là người đàn ông giàu nghị lực và tình cảm, xứng đáng để tôi yêu thương và tôn thờ suốt đời!". 

Còn nhạc sĩ khiếm thị Hà Chương chia sẻ: "Hải Yến nấu ăn không ngon lắm, nhưng bà xã tôi là một mẫu phụ nữ của gia đình, hết lòng chăm sóc chồng con. Từ lúc yêu nhau, chúng tôi đã cam kết mọi mâu thuẫn, xích mích trong gia đình sẽ được giải quyết bằng đối thoại trên tinh thần cảm thông cho nhau. Không có mảnh ghép nào hoàn hảo cho bất kỳ ai. Chỉ có chấp nhận và bao dung cho khiếm khuyết của nhau mới là nền tảng vun đắp tình yêu bền vững. Gia đình là nơi bình yên cho tất cả chúng ta nương náu trước những úa nhàu của cuộc sống thường nhật. Nơi bình yên ấy được xây dựng trên tình yêu chân thành và thủy chung".

Tuy Hòa

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.