Elena Ferrante và nghi án văn chương lớn nhất đầu thế kỷ XXI

Ngày 7-11 năm nay, nhà xuất bản E/O của Ý đã xuất bản cuốn tiểu thuyết mới của Elena Ferrante “Cuộc sống giả dối của người lớn” (La vita bugiarda degli adulti). Đây là tiểu thuyết đầu tiên sau khi xuất hiện cuốn sách cuối cùng “Bộ tứ Napoli” của tác giả vào năm 2014. 

Mọi thông tin về cuốn tiểu thuyết mới của Ferrante được giữ bí mật cho đến phút chót. Việc tác giả (và các chủ xuất bản) muốn ẩn danh và việc bà từ chối xuất hiện trước công chúng có ý nghĩa quan trọng trong việc xây dựng huyền thoại toàn cầu về Ferrante và về thành công khác thường của những cuốn sách của bà trên thế giới. Bí ẩn nhân thân của nữ văn sĩ nổi tiếng thế giới là một trong những nghi án văn chương lớn nhất của thời đại chúng ta, khiến nhiều người muốn tiến hành điều tra để xác định kẻ nào ẩn giấu sau bút danh này.

Sau đây là những tác giả đã tiến hành các cuộc điều tra và những người bị tình nghi.

LuigiGalella, người bị tình nghi: Nhà văn Domenico Starnone

Năm 2005, thầy giáo trường phổ thông LuigiGalella đăng trên tờ Stampa một bài báo, trong đó ông so sánh tiểu thuyết đầu tay của Elena Ferrante  “Tình yêu ám ảnh” (1992) với cuốn sách của Domenico Starnone “Via Gemito” (2000) đã mang về cho nhà văn giải thưởng danh giá Strega.

Ông lưu ý tới những điểm tương đồng giữa các nhân vật và đề tài của hai tác phẩm, và rút ra kết luận rằng tác giả đích thực của hai cuốn sách của Ferrante là nhà văn người Napoli. Đáp lại, Starnone giận giữ tuyên bố rằng những điểm tương đồng đó (nếu có) xuất phát từ bối cảnh lịch sử và khu vực chung đối với ông và Ferrante – những năm 50, vùng ngoại ô Napoli, chứ tác giả không đủ bằng chứng để đưa ra những lời buộc tội nghiêm trọng như vậy.

Nữ văn sĩ Elena Ferrante.
Nữ văn sĩ Elena Ferrante.

Vittorio Loreto, người bị tình nghi: Nhà văn Domenico Starnone

Một năm sau, năm 2006, nhà vật lý Vittorio Loreto từ Đại học La Sapienza ở Rome, trên cơ sở giả thuyết của Galella, lần đầu tiên áp dụng phương pháp định lượng phân tích văn bản trong “Hồ sơ Ferrante” và với sự trợ giúp của chúng, ông đã so sánh các cuốn tiểu thuyết của Elena Ferrante, Domenico Starnone, Goffredo Fofi, Fabrizia Ramondino, Michele Prisco và Erri De Luca (tất cả các nhà văn này đều sinh ra ở tỉnh Campania).

Nghiên cứu của ông chỉ ra những điểm tương đồng đáng kinh ngạc giữa các tác phẩm của Ferrante và Starnone: Trên “cây tiến hóa”, các cuốn tiểu thuyết của họ cùng nằm trên một cành, tách biệt với sách của các tác giả khác. Loreto thông báo về kết quả điều tra trong bài báo có cái tên rất kêu: “Ferrante chính là Starnone. Chứng minh bằng máy tính điện tử” (đăng trên tờ Unità). Mười năm sau, các nhà khoa học Thụy Sĩ cũng thu được những kết quả tương tự bằng việc phân tích văn bản của Ferrante và Starnone theo phương pháp tu từ học.

MarcoSantagata, người bị tình nghi: Nhà nghiên cứu Marcella Marmo

Trong những năm 2015-2016, nhà nghiên cứu văn học Italia MarcoSantagata bắt đầu tìm kiếm các bằng chứng về tiểu sử, niên đại và địa hình trong tập hai của “Bộ tứ Napoli”: “Câu chuyện về cái tên mới”, ở đó tác giả mô tả chi tiết cuộc sống của sinh viên Trường đại học sư phạm Pisa, nơi nhân vật Elena Greco đã học trong những năm 60. Sau khi nghiên cứu một cách kỹ lưỡng các chi tiết lịch sử và sinh hoạt, trong bài báo “Elena Ferrante là...” (đăng trên tờ Lettura, phụ trương văn học của báo Corriere della Sera), Santagata kết luận rằng tác giả của cuốn tiểu thuyết là một phụ nữ, giống như nữ nhân vật, bà sinh ra ở Napoli và chắc chắn là học ở Pisa trong những năm 60. Chỉ có một người khả nghi phù hợp với mô tả này là Marcella Marmo, giáo sư lịch sử đương đại tại Đại học Federico II ở Napoli.

Simone Gatto, người bị tình nghi: Nhà văn Domenico Starnone

Tháng 10-2016, trên trang web của Trung tâm nghiên cứu tiểu thuyết đương đại Italia tại Đại học Palermo, đã xuất hiện bài báo rất chi tiết của nhà ngữ văn Simone Gato. Ông tiếp tục công việc của Galella và đã đối chiếu các tác phẩm của Ferrante với tiểu thuyết “Via Gemito” của Starnone, tập trung trước hết vào các nhân vật.

Trong “Bộ tứ Napoli”, Nino là con trai cả của  Donato Sarratore, nhân viên đường sắt, nhà thơ; gia đình Sarratore có 5 người con, họ sống tại một khu phố nghèo của Napoli. Trong cuốn tiểu thuyết tự truyện của mình, Starnone cũng hồi tưởng về tuổi thơ ở một khu phố giống như vậy và gia đình của mình: 5 anh em, mẹ là thợ may và ông bố Federico là nhân viên đường sắt kiêm họa sĩ. Cả Federico lẫn Donato đều làm nghệ thuật và công tác trong ngành đường sắt – không thể giải thích chi tiết khác thường này bằng bối cảnh xã hội-lịch sử chung.

Claudio Gatti, người bị tình nghi: Dịch giả Anita Raya

Nhà báo Italia Claudio Gatti thường được coi là nhà điều tra thành công nhất về “Hồ sơ Ferrante”. Thật khó phủ nhận rằng chính công trình điều tra của ông được công bố trên báo “Sole 24” và một số báo nước ngoài đã gây tiếng vang rất lớn ngoài lãnh thổ Italia.

Gatti không tập trung vào văn bản, mà vào những bằng chứng cụ thể hơn: ông phân tích các báo cáo của nhà xuất bản E/O, thông tin mật về các khoản thù lao mà nhà xuất bản dành cho Anita Raya (vốn là vợ của Starnone), cũng như các dữ liệu về việc mua bất động sản của cặp vợ chồng này. Dựa trên các bằng chứng này, Gatti kết luận rằng chính Anita Raya đã nhận nhuận bút tác giả của những tác phẩm do Ferrante viết.

Nhóm các nhà nghiên cứu châu Âu và Mỹ, những người bị tình nghi: Domenico Starnone/Anita Raya/các cán bộ của nhà xuất bản E/O

Cách đây mấy năm, một nhóm các nhà nghiên cứu do hai nhà khoa học Michele Cortello và Ariana Tucci ở Đại học Padua đứng đầu đã nghiên cứu “Hồ sơ Ferrante”. Năm 2018, tạp chí khoa học danh tiếng Digital Scholarship in the Humanities đã công bố bài báo của họ: What is Elena Ferrante? A Comparative Analysis of a Secretive Bestselling Italian Writer” (tạm dịch: Elena Ferrante là gì? Phân tích so sánh về một nhà văn Ý bí ẩn có tác phẩm  bán chạy nhất).

Ngoài ra, kết quả nghiên cứu của họ đã được các chuyên gia của các nước khác nhau trong lĩnh vực quyền tác giả xác nhận tại một hội nghị khoa học diễn ra vào tháng 9-2017 ở Padua. Thay cho việc đối chiếu các cuốn tiểu thuyết của Ferrane với những văn bản riêng biệt, Cortello và Tucci quyết định xem xét các tác phẩm của bà trong bối cảnh văn học Italia đương đại, cũng như nghiên cứu hiện tượng Ferrante trên quan điểm hai biến số quan trọng nhất là giới tính và nguồn gốc xuất thân.

Các  nhà khoa học đã xếp 7 tác phẩm của Ferrante (ba tiểu thuyết đầu tiên và “Bộ tứ Napoli”) vào một bộ sách gồm 143 cuốn do 39 tác giả người Ý viết trong giai đoạn từ 1987 đến 2016. Trong số đó có 13 tác giả là phụ nữ (50 tiểu thuyết) và 11 tác giả sinh ra ở  tỉnh Campania (46 tiểu thuyết).

Sử dụng ba phương pháp phân tích định lượng và một định tính, các nhà nghiên cứu phát hiện ra rằng Ferrante chiếm một vị trí hoàn toàn đặc biệt trong nền văn học Italia đương đại: tác phẩm của bà khác với tác phẩm của hầu hết các tác giả và với tiểu thuyết của các nhà văn nữ. Đồng thời các nhà nghiên cũng nhận thấy nhiều nét tương đồng giữa các tác phẩm của Ferrante và Starnone, không thể giải thích chúng bằng nguồn gốc chung Napoli.

Từ năm 1993, sau khi Ferrante xuất bản cuốn tiểu thuyết đầu tay, phong cách của Starnone có những biến đổi kỳ lạ: Từ thời điểm đó các cuốn sách của ông ngày càng giống các cuốn tiểu thuyết của Ferrante; trong một số trường hợp riêng, các tác phẩm của Starnone giống tác phẩm của Ferrante  hơn của chính mình (!). Ngoài ra, việc nghiên cứu vốn từ vựng đã xác nhận các giả thuyết của Galella và Gatto về việc hàng loạt từ và cụm từ chỉ gặp ở Ferrante và Starnone. Những bằng chứng nhỏ nhặt nhất chỉ được phát hiện bằng các công nghệ vi tính.

Toàn bộ câu chuyện này chỉ còn lại một chỗ trống. Ngoài Starnone còn có hai nhân vật khả nghi quan trọng khác là đạo diễn Marcella Marmo và Anita Raya, nhưng họ không phải là nhà văn nữ, vì vậy không thể xếp tác phẩm của họ vào bộ văn học Italia. Ngoài tiểu thuyết, Ferrante có hai cuốn sách phi hư cấu: “Những trích đoạn”/La frantumaglia (2016), và “Phát minh ngẫu nhiên”/Linvenzione occasionale (2019).

Cortello, Tucci và đồng nghiệp George Mikros của họ ở Đại học Athens đã thực hiện một cuộc điều tra nhỏ. Họ đưa những câu văn trong “Những trích đoạn” vào bộ 86 tác phẩm phi hư cấu (bài báo, tiểu luận, phỏng vấn, thư từ) của 13 tác giả. Trong số họ có những tác giả khả nghi chính (Starnone, Raya và Marmo), số khác có liên quan tới “Hồ sơ Ferrante”,  các chủ xuất bản và cán bộ xuất bản.

Các nhà khoa học đã phân tích bộ sách với sự trợ giúp của phương  pháp machine learning (học máy), để xác định tác giả có thể của “Những trích đoạn” và mô tả anh ta theo những biến số đã cho (giới tính, tuổi và nguồn gốc).

Nghiên cứu này chứng minh rằng trong các văn bản của “Những trích đoạn” thấy rõ nhất “dấu vết” của Starnone và Raya, và ít hơn “dấu vết” của các cán bộ  nhà xuất bản và đạo diễn Mario Martone. Theo các nhà nghiên cứu, “Những trích đoạn” do một số tác giả viết, trong đó có ít nhất một người là nam giới và một phụ nữ, trên 60 tuổi, có nguồn gốc từ Napoli.

“Liệu “Hồ sơ Ferrante” có còn là bí ẩn như trước nữa không?” – các nhà  khoa học kết luận, và chúng ta chỉ có thể nhắc lại câu hỏi ấy cùng với họ.

Trần Hậu (Theo Godliteratury.ru)

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.