Dòng sông in bóng lịch sử xứ dừa

Ca dao rằng "Thấy dừa thì nhớ Bến Tre/ Thấy bông mía trắng nhớ quê Mỏ Cày". Nhưng Bến Tre không chỉ có dừa. Bến Tre còn quyến rũ bởi nhiều điều giản dị mà kỳ lạ, trong đó có một dòng sông cùng mang tên Bến Tre, nơi in bóng mọi thăng trầm của vùng đất đặc biệt được hình thành bởi các cù lao của đất Chín Rồng...

Bến Tre có nhiều… Bến Tre

Bến Tre chỉ là một sông con của sông mẹ Cửu Long. Nhưng chẳng hiểu sao mỗi lần đứng trước dòng sông nhỏ này, tôi như nghe lịch sử cả miền Tây sóng nước vọng về. Có thể do vị thế đặc biệt của nó. Cũng có thể do Bến Tre gắn liền với nhiều sự kiện và nhân vật lịch sử tiêu biểu cho cả vùng đất mới phương Nam xưa nay như Nguyễn Đình Chiểu, Trương Vĩnh Ký, Võ Trường Toản, Phan Thanh Giản, Phan Văn Trị, Sương Nguyệt Ánh, Huỳnh Tấn Phát, Ca Văn Thỉnh, Nguyễn Thị Định, Đồng Văn Cống, Trần Văn Ơn, Lê Anh Xuân, Trang Thế Hy,…

"Sông thiêng toả rợp bóng dừa
Mỹ nhân danh tướng ngỡ vừa nghiêng soi"

Có lẽ hiếm có cái tên nào như Bến Tre cùng lúc được đặt cho nhiều địa danh ở những cấp độ khác nhau. Đầu tiên là tỉnh Bến Tre. Địa danh Bến Tre vốn xuất hiện từ thời nhà Nguyễn. Vào ngày 1-1-1900, chính quyền thuộc địa Pháp thành lập tỉnh Bến Tre. Năm 1946, tỉnh Bến Tre được chính quyền cách mạng đổi thành tỉnh Đồ Chiểu, đến năm 1948 thì lấy lại tên cũ. Ngày 22-10-1956, chính quyền Việt Nam Cộng hoà đổi tên tỉnh Bến Tre thành tỉnh Kiến Hòa.

Cầu mới Bến Tre bắc qua sông Bến Tre.
Cầu mới Bến Tre bắc qua sông Bến Tre.

Sau ngày đất nước thống nhất năm 1975, tỉnh Bến Tre được tái lập. Dù sau đó không phải tách nhập tỉnh như ở nhiều địa phương khác nhưng Bến Tre cũng có nhiều thay đổi trong nội tỉnh, như chia nhỏ các đơn vị hành chính cấp huyện, cấp xã. Tỉnh Bến Tre có địa giới hành chính nằm chủ yếu trên ba dãy cù lao lớn: cù lao Bảo, cù lao Minh và cù lao An Hoá, được thiên nhiên hào phóng ưu đãi một vùng phù sa màu mỡ cho nhiều cây lành quả ngọt, đặc biệt là dừa. Như câu ca dao:

"Bến Tre ba đảo dừa xanh
Mỏ Cày bát ngát ngọt lành phù sa
Ai về Tân Phú quê ta
Hương dừa dịu ngọt đậm đà dễ thương"

Ngoài trái dừa chủ lực thì Bến Tre còn giàu muối Ba Tri, xoài Cái Mơn, mía Mỏ Cày, lúa Giồng Trôm và các loại cá tôm nghêu sò sông biển:

"Bến Tre nước ngọt lắm dừa,
Ruộng vườn màu mỡ biển thừa cá tôm
Sầu riêng, măng cụt Cái Mơn
Nghêu sò Cồn Lợi, thuốc ngon Mỏ Cày
Xoài chua, cam ngọt Ba Lai
Bắp thì chợ Giữa, giồng khoai Mỹ Hòa
Mắm, bần ven đất phù sa
Bà Hiền, Tân Thủy hằng hà cá tôm
Quýt đường, vú sữa ngổn ngang,
Dừa xanh Sóc Sãi, tơ vàng Ba Tri
Xẻo Sâu cau tốt ai bì
Lúa vàng Thạnh Phú, khoai mì Thạnh Phong
Muối khô ở Gánh mặn nồng
Giồng Trôm, Phong Nẫm dưa đồng giăng giăng
Bến Tre trai lịch, gái thanh
Nói năng duyên dáng, ai nhìn cũng ưa"

Bến Tre chẳng những là tên của một tỉnh mà còn là tên của một thành phố  nằm trên phần đất cù lao Bảo, cách Thành phố Hồ Chí Minh gần 90km về phía Tây. Thành phố Bến Tre thuộc tỉnh Bến Tre vốn được nâng cấp từ thị xã, trước năm 1975 là quận Trúc Giang của tỉnh Kiến Hoà. Cái tên Trúc Giang hiện chỉ còn được đặt cho một cái hồ lớn nằm ở trung tâm thành phố Bến Tre.

Tất nhiên như chúng ta biết, Bến Tre còn là tên của một dòng sông chảy ngang thành phố Bến Tre, đồng thời cũng là tên của một cây cầu mới bắc ngang sông này nằm trên đường Hùng Vương, cùng một ngôi chợ trung tâm thành phố. Tất nhiên không kể đến các loại thực phẩm bánh kẹo dừa mang thương hiệu Bến Tre. Nghĩa là đến Bến Tre du khách sẽ thấy có nhiều… Bến Tre!.

Sông Bến Tre in bóng lịch sử

Sông Bến Tre có chiều dài khoảng 30km, bắt nguồn từ một nhánh sông Tiền ở xã Tân Hào, huyện Giồng Trôm. Sau khi chảy quanh co theo hướng Tây Bắc đến thành phố Bến Tre thì dòng sông lại chia làm hai nhánh. Một nhánh chảy theo hướng Bắc đổ ra sông Ba Lai. Còn một nhánh chảy theo hướng Tây Nam đổ ra sông Hàm Luông.

Sông Bến Tre là tuyến đường thuỷ nội tỉnh quan trọng, hợp cùng với các dòng sông Hàm Luông, Ba Lai, Cổ Chiên thành hệ thống đường thuỷ nối liền Bến Tre với các tỉnh thành khác ở Nam Bộ, đặc biệt là nối với trung tâm kinh tế lớn thành phố Hồ Chí Minh.

Ngoài phù sa tưới tiêu, sông Bến Tre mang lại nguồn thuỷ sản phong phú, đặc biệt là cá ngát thuộc loại cá da trơn, đầu to hơn thân, có râu, ngạnh bén và giống cá trê trắng nước ngọt, sống trong các hang đất sét chìm dưới nước ven bờ sông; bắt cá ngát nấu chua với bần dốt là món ẩm thực đặc sản nơi đây.

"Sông Bến Tre nhiều hang cá ngát
Đường lên Ba Vát gió mát tận xương
Anh có thương em thì nối sợi chỉ hường
Chớ bán rao cho lắm, hãy chừa đường… em đi".

Bảo tàng Bến Tre - một công trình kiến trúc cổ tiêu biểu miền Tây Nam Bộ.
Bảo tàng Bến Tre - một công trình kiến trúc cổ tiêu biểu miền Tây Nam Bộ.

Ba Vát còn gọi Ba Việt là một địa danh gốc Khmer (Pears Watt có nghĩa chùa phật), nằm trên đường Mỏ Cày đi Chợ Lách. Ba Vát vốn là một thị tứ phát triển từ thế kỷ XVIII, đồng thời là một di chỉ khảo cổ học, từng diễn ra trận đánh ác liệt giữa quân Tây Sơn và quân chúa Nguyễn vào năm 1777. Trong những câu ca dao trên, người con gái Bến Tre mượn cá mượn sông mượn đường lên Ba Vát để kín đáo thổ lộ tâm sự của mình. Không chỉ dịu dàng thuỳ mị, mà con gái quê hương Đồng Khởi có lúc cũng hóm hỉnh, nghịch ngợm trước những đối tượng "ba bứa" trêu chọc lỗ mãng.

"Mặt trời vừa lặn, mặt trăng vừa lú
Em ơi đưa cặp vú cho anh sờ
Đôi trâu anh cũng bán, giường thờ anh cũng đội theo"

Và người đẹp xứ dừa trả lời thẳng thừng:

"Con gái chơi với con trai
Về sau hai vú như hai trái dừa"
Dân gian quá đỗi tài tình!

Trở lại với sông Bến Tre, mọi nét cổ kính và hiện đại của thành phố Bến Tre ngày nay đều gắn liền và in bóng xuống dòng nước này. Con đường Hùng Vương chạy dọc phía Nam bờ sông thơ mộng, là nơi toạ lạc của những công trình kiến trúc cổ, mà tiêu biểu nhất là toà nhà Bảo tàng tỉnh Bến Tre được xây dựng theo kiểu Pháp gồm một tầng trệt và một tầng lầu, diện tích 474m2, nằm trong khuôn viên rộng hơn 13.000m2. Đây là di tích lịch sử văn hoá đặc biệt gắn liền với mọi thăng trầm của tỉnh Bến Tre cũng như miền Tây Nam Bộ hơn một thế kỷ qua.

Cùng nằm trên đường Hùng Vương hoặc những con đường lân cận, soi bóng xuống dòng sông Bến Tre, còn có nhiều toà cao ốc mới xây dựng phản ánh sự phát triển không ngừng của thành phố Bến Tre. Ngoài ra, ở đây còn có ngôi chợ Bến Tre, trung tâm thương mại lớn và lâu đời, đầu mối của nhiều loại hàng hoá nông sản, thuỷ sản toả đi khắp tỉnh và các tỉnh, thành lân cận.

Ngoài vị thế xung yếu về giao thông và thương mại, sông Bến Tre còn là nơi giàu tiềm năng phát triển du lịch. Lòng sông sâu và rộng, hai bên bờ có phong cảnh tuyệt đẹp tiêu biểu của xứ dừa, với nhiều bến bãi và phương tiện phục vụ du khách. Ven sông có nhiều làng mạc gắn với những nghề truyền thống, ẩn dưới bóng dừa và những vườn cây trĩu quả còn có nhiều di tích, đền chùa, nhà thờ…

Đặc biệt, ngay tại trung tâm thành phố, bên đường Hùng Vương, có Nhà hàng nổi Bến Tre luôn thu hút đông đảo du khách bằng những món đặc sản ngon, rẻ với không gian mát mẻ lộng gió sông Bến Tre. Về đêm, ngồi trên nhà hàng nổi này, bên cạnh việc thưởng thức ẩm thực xứ dừa, du khách thả hồn trong tiếng gió trở về với âm vang hào khí lịch sử văn hoá Bến Tre một thời chưa xa gắn liền với bước chân khẩn hoang, giữ nước của tổ tiên, đặc biệt là tinh thần nghĩa khí Lục Vân Tiên của cụ đồ Nguyễn Đình Chiểu, bộ đội của ông Cống - tướng Đồng Văn Cống, đoàn quân tóc dài của nữ tướng Nguyễn Thị Định,…

Bến Tre và sông Bến Tre giản dị mà kỳ lạ, quyến rũ, chứa đựng nhiều bí ẩn cần khám phá. Bí ẩn như câu ca dao mà mỗi lần nhớ tới tôi cứ ngơ ngác:

"Can ngăn má cũng không nghe
Một hai má xuống Bến Tre lấy chồng".
 

Hoàng Yên

Các tin khác

Quỹ đạo kỳ lạ của điện ảnh thế giới 2026

Quỹ đạo kỳ lạ của điện ảnh thế giới 2026

Suốt nhiều năm qua, không quá khó thấy những dự án thống trị phòng vé quốc tế là các bom tấn có kinh phí khổng lồ, được thực hiện bởi những đạo diễn có tên tuổi, sở hữu dàn diễn viên nổi tiếng hay được quảng bá một cách rộng khắp… Nhưng với điện ảnh 2026, một chương đoạn mới đã được mở ra, nơi các khuôn mẫu đã hết “phép màu” và không có gì là chắc chắn cả.

Vẫn trò chuyện với thành phố của đời mình

Vẫn trò chuyện với thành phố của đời mình

Nhà thơ Bằng Việt ở tuổi 85 được trao tặng Giải thưởng lớn của “Giải thưởng Bùi Xuân Phái - Vì tình yêu Hà Nội” năm 2026. Thêm một dấu son để ghi nhận một cuộc đời thi ca gắn bó với mảnh đất ngàn năm văn hiến.

Từ huyền thoại Mã Yên Sơn đến màn ảnh

Từ huyền thoại Mã Yên Sơn đến màn ảnh

Một trong những nguồn cảm hứng để dựng nên bộ phim “Hộ linh tráng sĩ: Bí ẩn mộ vua Đinh” là những nghi án và truyền thuyết về cái chết của cha con Vua Đinh Tiên Hoàng cùng lăng mộ trên Mã Yên Sơn. Ngọn núi huyền thoại này được xem là “huyệt đế vương”, một trong những danh sơn của cố đô Hoa Lư, Ninh Bình.

Anne Carson và những biên giới mới của văn chương

Anne Carson và những biên giới mới của văn chương

Tối 8/10 (giờ Việt Nam), Viện Hàn lâm Thụy Điển đã vinh danh nhà thơ, nhà viết tiểu luận, học giả văn chương cổ điển và nghệ sĩ thể nghiệm người Canada Anne Carson là chủ nhân mới nhất của giải Nobel Văn chương. Đây là kết quả không quá bất ngờ, bởi không chỉ là một trong hai cái tên được nhắc đến nhiều nhất ngay trước "giờ G", mà bà còn sở hữu di sản sáng tạo vô cùng đồ sộ, được đánh giá cao.

Điều Ước để lại

Điều Ước để lại

Có những chuyến đi không đơn thuần là sự dịch chuyển về vị trí địa lý, mà là một hành trình tìm về những khoảng lặng tâm hồn và cả chiều sâu văn hóa. Đầu thu này, chúng tôi đã có một chuyến đi như thế!

"Lời giã biệt" của "ông hoàng" truyện trinh thám Nhật Bản

"Lời giã biệt" của "ông hoàng" truyện trinh thám Nhật Bản

Chỉ ít ngày sau khi nhà văn Higashino Keigo qua đời, cuốn tiểu thuyết mới nhất và cũng là cuối cùng của ông đã được phát hành ở Nhật Bản vào sáng 5/8/2026 như một "lời giã biệt" hàng triệu độc giả yêu mến ông suốt hơn 40 năm qua...

Đến Bắc Kinh xem Bảo tàng Văn nhân

Đến Bắc Kinh xem Bảo tàng Văn nhân

Ngoài khu lưu niệm Nguyễn Du ở Hà Tĩnh, khu lưu niệm Lê Quý Đôn ở Thái Bình và khu lưu niệm Nguyễn Đình Chiểu ở Bến Tre, thì văn học hiện đại nước ta cũng đã có công trình Bảo tàng Văn học Việt Nam. Thế nhưng, nhìn ra các nước trong khu vực, so với Trung Quốc, thì cách lưu dấu văn nhân ở Việt Nam vẫn chưa thể hiện được tính chuyên nghiệp. Chúng tôi đã có dịp “mục sở thị” một số mô hình bảo tàng văn nhân tại Bắc Kinh và không khỏi trầm trồ về sự đầu tư nghiêm túc và sự quản lý khoa học.

Giá trị của tình yêu trong văn học dân gian

Giá trị của tình yêu trong văn học dân gian

Văn học dân gian là tấm gương phản chiếu hành trình con người đi từ thuở hoang sơ đến văn minh. Lần theo dấu vết các trang truyện cổ, chúng ta sẽ thấy tổ tiên đã từng bước dựng xây nền tảng gia đình, thiết lập trật tự xã hội bằng cả trí tuệ lẫn sự trải nghiệm qua nhiều thế hệ.

Nhà thơ Vũ Cao: Đi ta đi, đỉnh đèo kia phía trước

Nhà thơ Vũ Cao: Đi ta đi, đỉnh đèo kia phía trước

Tôi trở lại con đường Núi Đôi (Xã Sóc Sơn-Hà Nội), men theo đường dốc lên đỉnh núi. Những câu thơ bay lên bát ngát như ngày nào lớp học chúng tôi được nghe giáo sư Hoàng Như Mai giảng bài thơ “Núi Đôi” của cố nhà thơ Vũ Cao (1922-2007). Giọng ông sang sảng vang trên giảng đường: “Anh đi bộ đội sao trên mũ/ Mãi mãi là sao sáng dẫn đường/ Em sẽ là hoa trên đỉnh núi/ Bốn mùa thơm ngát cánh hoa thơm”. Những ký ức học trò trong tôi bỗng hiện về trên đỉnh núi mùa thu đầy hoa và búp lá non tơ...

Người vẽ cờ Tổ quốc

Người vẽ cờ Tổ quốc

Lá cờ đỏ sao vàng được sử dụng trong cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ - về sau được chọn làm Quốc kỳ - đã tung bay trên Quảng trường Ba Đình lịch sử ngày Độc lập 2/9/1945. Nguyễn Hữu Tiến - một chiến sĩ Cộng sản kiên trung, gắn với câu chuyện lịch sử về sự ra đời của lá cờ đỏ sao vàng.

Danh Họa Nguyễn Phan Chánh - Mộng mây vờn gió

Danh Họa Nguyễn Phan Chánh - Mộng mây vờn gió

Tôi chiêm ngưỡng và yêu nghệ thuật tranh lụa Nguyễn Phan Chánh (1892-1984) từ hàng chục năm trước. Đặc biệt, sau khi gặp gỡ nhà văn Nguyệt Tú (con gái đầu của họa sĩ Nguyễn Phan Chánh) vào năm 2004, tôi càng thêm yêu tranh ông. Những câu chuyện nhà văn Nguyệt Tú viết về cha mình trong cuốn "Đường sáng trăng sao" (NXB Tổng hợp, TP Hồ Chí Minh - 2004) làm tôi bất ngờ với những di sản họa sĩ để lại. Bức nào cũng như một cung đàn loang sương khói trong veo nước thu vàng.

Văn Phác, vị tướng cầm súng và cầm bút

Văn Phác, vị tướng cầm súng và cầm bút

Hiếm có một thủ trưởng Tổng cục Chính trị nào đặc biệt như Thiếu tướng Trần Văn Phác, ông từng làm Tổng biên tập hai tờ báo lớn, đặc sắc trong quân đội, đó là Tạp chí Văn nghệ Quân đội và Báo Quân đội nhân dân.