Diệu Hương với lời ca buồn

Xưa nay, sáng tác ca khúc vẫn là lĩnh vực thưa vắng phái đẹp. Nữ nhạc sĩ được hâm mộ thì càng hiếm hoi, sau trường hợp vượt trội của Trương Tuyết Mai với "Huế - Tình yêu của tôi" thì chỉ thấp thoáng vài cái tên như Phương Uyên, Giáng Son, Lưu Thiên Hương… Viết được ca khúc lan tỏa sâu rộng vào đời sống như "Vì đó là em", khiến nhiều người tò mò: Diệu Hương là ai?

Công chúng không còn xa lại với những câu hát "Vì đó là em" ngọt ngào và đắm đuối: "Không cần biết em là ai/ Không cần biết em từ đâu/ Không cần biết em ngày sau/ Ta yêu em bằng mây ngàn biển rộng/ Ta yêu em qua đông tàn ngày tận/ Yêu em như yêu vùng trời mênh mông". Thế nhưng, tác giả là ai thì chẳng mấy người tỏ tường. Thật thú vị, khi biết rằng tác giả bày tỏ thái độ lụy tình ấy, không phải một quý ông hào hoa, mà là một nữ nhạc sĩ gốc Huế.

Ca khúc "Vì đó là em" vừa được trình diễn đã lập tức trở thành một hiện tượng âm nhạc. Không chỉ giúp ca sĩ Quang Dũng xác lập được vị trí trong lòng khán giả, mà ca khúc "Vì đó là em" còn giới thiệu cho công chúng một tác giả hải ngoại: nữ nhạc sĩ Diệu Hương. Liên tục được nhiều ca sĩ hát lại, nhưng ca sĩ Quang Dũng vẫn là người thành công nhất khi thể hiện ca khúc "Vì đó là em". Và tính đến nay, "Vì đó là em" vẫn là ca khúc mà ca sĩ Quang Dũng dành được nhiều sự yêu mến nhất trên các diễn đàn âm nhạc, với hàng chục triệu lượt thưởng thức trên Youtube.

Nữ nhạc sĩ Diệu Hương.
Nữ nhạc sĩ Diệu Hương.

Từ tiếng hát Quang Dũng, khán giả chia sẻ sự đồng cảm với nữ nhạc sĩ Diệu Hương: "Không cần biết đêm dài sâu/ Không cần biết bao gầy hao/ Ta ngồi đếm tên thời gian/ Nghe thương yêu dâng cao như ngọn đồi/ Như xa xôi nay quay về gần gụi/ Yêu em khi chỉ biết đó là em". Từ thành công của ca khúc "Vì đó là em", ca sĩ Quang Dũng bỗng có vai trò như người quảng bá ca khúc cho nữ nhạc sĩ Diệu Hương. Những sáng tác của Diệu Hương vừa được cấp phép biểu diễn tại Việt Nam, thì gần như ngay lập tức ca sĩ Quang Dũng trình bày trên sân khấu hoặc thu âm băng đĩa.

Tuy nhiên, mối duyên của ca sĩ Quang Dũng và nữ nhạc sĩ Diệu Hương không phải bắt đầu từ ca khúc "Vì đó là em", mà từ ca khúc "Khắc khoải". Năm 2000, nữ nhạc sĩ Diệu Hương về nước và gặp ca sĩ Quang Dũng vừa chân ướt chân ráo từ Quy Nhơn vào Sài Gòn lập nghiệp.

Khi được nữ nhạc sĩ Diệu Hương đưa bản nhạc "Khắc khoải", ca sĩ Quang Dũng lập tức xin được hát vì đồng cảm với nỗi niềm: "Vì em đã xa khuất xa rồi/ Lời em nói yêu thương xưa vang vọng tới/ Ngày đang đến chia lìa tình tôi với em rồi/ Từng đêm qua đày đọa tôi trong bóng tối chia phôi".

Xưa nay, sáng tác ca khúc vẫn là lĩnh vực thưa vắng phái đẹp. Nữ nhạc sĩ được hâm mộ thì càng hiếm hoi, sau trường hợp vượt trội của Trương Tuyết Mai với "Huế - Tình yêu của tôi" thì chỉ thấp thoáng vài cái tên như Phương Uyên, Giáng Son, Lưu Thiên Hương… Viết được ca khúc lan tỏa sâu rộng vào đời sống như "Vì đó là em", khiến nhiều người tò mò: Diệu Hương là ai?

Nhạc sĩ Diệu Hương có tên đầy đủ Lê Thị Diệu Hương, sinh ra và lớn lên ở Huế, rồi trải qua thời sinh viên ở Đà Lạt. Là con gái duy nhất trong một gia đình có 13 người con, Diệu Hương học kinh tế nhưng lại nuôi mơ ước được viết văn. Tuy nhiên, những bản thảo thi ca của Diệu Hương chỉ giấu trong ngăn tủ, mà không hề công bố ở đâu. Năm 1977, thiếu nữ 22 tuổi Diệu Hương bỗng nổi hứng sáng tác ca khúc. Bài hát đầu tiên "Tôi muốn hỏi tại sao" được Diệu Hương hát thử cho bạn bè nghe và rất được tán thưởng. Từ đó, Diệu Hương chuyển sang đam mê âm nhạc. Tuy nhiên, cuộc sống nhiều bề bộn và âu lo, không cho Diệu Hương nhiều cơ hội mơ màng với âm nhạc.

Năm 1990, Diệu Hương cùng người thân sang Mỹ định cư. Những ngày bỡ ngỡ xưa lạ, Diệu Hương viết ca khúc "Mùa thu nơi đây" nhiều ngổn ngang: "Mùa Thu nơi đây, tôi nhớ thương thành phố xa mờ, mà bao năm qua tôi đã đi về trên những đường xưa/ Mùa thu nơi đây lạnh lùng, từ nơi phương xa trời rộng lòng ai có nhớ ai không/ Có tôi nỗi nhớ vô cùng…/ Mùa Thu nơi xưa dịu dàng, giờ trong tôi nghe muộn màng/ Tình yêu cho anh một ngày, rồi một ngày nào đã phai/ Về đây khi tôi ngồi lại, niềm cô đơn ôi còn dài…".

Đất khách quê người, những ngày bận bịu đi làm ở văn phòng luật sư rồi làm nhân viên bưu điện đã chiếm hết thời gian và tâm trí của Diệu Hương. Nhiều ngày tháng, Diệu Hương cũng quên hẳn đi các bài hát của mình, cũng như quên mình từng viết nhạc. Thế nhưng, liên tục những thất vọng và những đổ vỡ đã đẩy Diệu Hương vào bơ vơ và trống vắng. Diệu Hương nghĩ ngợi về bất trắc của đời mình, những u uẩn khó giải bằng sự trầm tư: "Nếu tin vào thuyết luân hồi thì nỗi buồn của con người tồn tại cả ngàn năm, từ kiếp này qua kiếp khác.

Và nỗi buồn như đá tảng chồng chất quanh mình". Để giải thoát bản thân, người đàn bà 40 tuổi đã quay lại với âm nhạc bằng ca khúc "Phiến đá sầu" đầy tâm trạng: "Em hỏi tôi, đá biết thở dài xa xôi/ Em hỏi tôi, đá có ngậm ngùi chia phôi/ Em và tôi thiên đường mất rồi/ Trên lối về mình tôi bước dài lê thê".

Nữ nhạc sĩ Diệu Hương giao lưu trong một đêm nhạc tại quê nhà.
Nữ nhạc sĩ Diệu Hương giao lưu trong một đêm nhạc tại quê nhà.

Ca khúc "Phiến đá sầu" được hát lần đầu do chính Diệu Hương thể hiện, sau đó được nhiều ca sĩ nổi tiếng ở hải ngoại như Tuấn Ngọc, Lâm Thúy Vân hát lại: "Em vô tình làm sao, hồn tôi giờ đây úa nhầu/ Trong đêm thâu gọi tên, lòng càng vắng xa thêm/ Tôi hôm nay là ai? Hồn như một phiến đá nằm/ Trăm năm như ngàn năm, người cùng đá băn khoăn".

Một ưu điểm để dòng nhạc Diệu Hương phổ biến ở hải ngoại, chính là khả năng tự biểu diễn của Diệu Hương. Hầu hết những ca khúc của Diệu Hương đều do chị hát một cách mộc mạc, rồi những danh ca khác mới thu âm theo bản phối khác, cầu kỳ hơn và chuyên nghiệp hơn. Tuy nhiên, nghe Diệu Hương hát thì phần lớn công chúng mới thấy thấm thía về những xao xuyến và đau đáu gửi gắm trong ca khúc. Nhiều ca sĩ ăn khách cũng thừa nhận Diệu Hương gần như "độc quyền" hát vài ca khúc của chị như "Một đời vẫn nhớ" xôn xao: "Một đời tôi vẫn nhớ tới em trong những phút xa xôi/ Em đến tình cờ, với tôi như thoáng một giấc mơ/ Vì biển ơi, cơn sóng xóa tan con thuyền trôi giữa dòng/ Tôi biết tình ta mãi là một góc đời cách xa", hoặc "Cho dòng sông cuốn trôi" tiếc nuối: "Hạnh phúc kia ôi chỉ là một giấc mơ sao kỳ lạ/ Em đến cho vui cuộc đời chờ mong nắng qua hồn tôi/ Từng tiếng yêu thương ngập ngừng cùng gió reo lời thì thầm/ Lùa nắng lên cho tình hồng rồi băng giá như mùa đông".

Nữ nhạc sĩ Diệu Hương cho rằng, các ca khúc của chị có bản sắc nhờ giấc mộng văn chương không thành. Vốn liếng chữ nghĩa mà Diệu Hương từng tích cóp để sáng tác văn chương, không ngờ lại được chắt chiu thành ca từ mang vui buồn của chị. Dù khá kín tiếng về quan hệ cá nhân, nhưng qua ca khúc của Diệu Hương, không khó để nhận ra chị đã từng trải không ít đổ vỡ và mất mát. Diệu Hương có hẳn một ca khúc "Sao đành phụ tôi" khá lâm ly: "Lang thang tìm kiếm cuộc tình/ Hoang vu xé nát lòng mình/ Ôi từng ngày trôi qua buồn tênh/ Yêu anh, yêu nỗi tuyệt vọng/ Tôi trong góc tối ngồi nhìn bóng hình người yêu với lặng thinh".

Ở tuổi 65, nữ nhạc sĩ Diệu Hương có gia tài gần 100 ca khúc. Mỗi năm, chị đều về nước để giao lưu và biểu diễn. Ở nơi chôn nhau cắt rốn, Diệu Hương được hát lên những giai điệu tâm hồn mình: "Lòng tôi ơi đừng ưu tư, đừng âu lo/ Ngày hôm nay hạnh phúc có rồi đi qua/ Vòng tay xin gìn giữ thêm ngày mới đến/ Một mai xa ngồi tiếc nhớ cuộc đời qua/ Hạnh phúc dù đen tối hay ban mai trong tôi còn lại/ Còn chút tình vương vấn cho con tim đã quá mệt nhoài/ Dù biết dù ngày mai đến mang cho tôi cơn đau thật dài/ Lòng vẫn chờ mong có thêm một ngày hạnh phúc qua đây".

Gia Quan

Các tin khác

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong xã hội. Thần tượng nào có xa vời!

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn nghệ thuật thứ 7. Cục Điện ảnh vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh đời sống xã hội và góp phần xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "giáo dục" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến xây dựng con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.

Cảm thức vũ trụ của người xưa trong truyền thuyết thời Hùng Vương

Cảm thức vũ trụ của người xưa trong truyền thuyết thời Hùng Vương

Truyền thuyết thời Hùng Vương là tấm bản đồ tư duy vũ trụ quan độc đáo của người Việt cổ. Người xưa nghĩ về trời đất, về sự sống bằng những câu chuyện kể sinh động. Họ quan niệm vạn vật đều có linh hồn, sống và chết chỉ là một sự chuyển hóa. Và con người luôn ở vị trí trung tâm, vừa kiến tạo vừa gìn giữ sự hài hòa với thiên nhiên.

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Sách lá - kho tri thức quý của người Khmer

Sách lá - kho tri thức quý của người Khmer

Cũng như các dân tộc khác trên thế giới, từ xa xưa người Khmer ở Nam Bộ đã biết cách khắc chữ trên đá, các nguyên liệu khác để ghi chép kinh nghiệm sống, tri thức các lĩnh vực sản xuất, văn hóa, lời dăn dạy của tín ngưỡng, tôn giáo cho thế hệ sau...

Đánh thức khát vọng sáng tạo của tuổi trẻ

Đánh thức khát vọng sáng tạo của tuổi trẻ

Mạng xã hội bàn tán về đề thi THPT môn Ngữ văn, về câu 1 viết đoạn văn nghị luận xã hội. “Nước Mỹ có Steve Jobs, Mark Zuckerberg, Elon Musk... với những phát minh công nghệ góp phần làm thay đổi thế giới. Từ gợi dẫn trên, với tư cách người trẻ, anh/chị hãy viết đoạn văn nghị luận (khoảng 200 chữ) trả lời câu hỏi: Làm thế nào để có những “Steve Jobs Việt Nam”?

Sống động dấu tích kẻ Mơ

Sống động dấu tích kẻ Mơ

Thăng Long xưa được gắn với từ Kẻ Chợ (“Kẻ” là từ chung chỉ một vùng đất và dân cư trù phú). Kinh đô lại có nhiều kẻ nhỏ, như: Kẻ Vẽ, kẻ Mơ, kẻ Chèm, Kẻ Mọc, Kẻ Cót... Từ xưa, phía đông nam thành Thăng Long là một vùng đất rộng lớn có tên là Cổ Mai (tên nôm là Kẻ Mơ), bao gồm các làng Hoàng Mai, Tương Mai, Mai Động, Hồng Mai. Đến đời Tự Đức (1848 - 1883), vì kỵ húy nên đổi Hồng Mai thành Bạch Mai.

Trăm năm chợ “chảnh”

Trăm năm chợ “chảnh”

Trong ký ức của thị dân Sài thành có một khu vực đặc biệt mà hễ nhắc đến nó, người ta nhớ ngay đến ngôi chợ bao đời mang danh chợ “chảnh”. Đến năm 2026 này, ngôi “chợ nhà giàu” ấy đã bước sang tuổi 100.

Sáng tạo như một hành vi vũ trụ

Sáng tạo như một hành vi vũ trụ

Một buổi sáng tháng 9 năm 2015, các máy dò LIGO ghi nhận tiếng của hai hố đen sáp nhập từ 1,3 tỷ năm ánh sáng. Sự kiện ấy chứng minh rằng vũ trụ vận hành bằng những dao động vô hình, khác hẳn với những khối vật chất rắn chắc.

Những địa danh bất tử trong bài thơ Tây Tiến

Những địa danh bất tử trong bài thơ Tây Tiến

Khu Di tích lịch sử lưu niệm Trung đoàn 52 Tây Tiến được xây dựng trên đồi Nà Bó, phường Mộc Châu, tỉnh Sơn La. Từ khi khánh thành năm 2016 đến nay, nơi đây đã trở thành điểm đến tham quan, tri ân, tưởng nhớ đến những người lính năm xưa đã ngã xuống vì Tổ quốc...

Xôn xao mái phố phía đông kinh thành

Xôn xao mái phố phía đông kinh thành

Cuối thế kỷ XIX, người Pháp phá dỡ bức tường thành phía Đông thành Thăng Long, và lấp đi con hào chạy dọc tường thành, tạo ra một con đường mới dài hơn 1.200m, chính là phố Phùng Hưng (Hà Nội) ngày nay.

Cố họa sĩ Trần Nguyên Dũng: Trong thế giới của ký ức

Cố họa sĩ Trần Nguyên Dũng: Trong thế giới của ký ức

Khi còn ở dương thế, Trần Nguyên Dũng là một họa sĩ trầm lặng, luôn là người lắng nghe trong mọi cuộc vui. Tại triển lãm “Những ngày thảnh thơi”, hội họa sẽ kể những câu chuyện về thế giới nội tâm đầy sắc màu của ông...

Họa sĩ Tạ Tỵ Với chiếc đũa thần màu nhiệm

Họa sĩ Tạ Tỵ Với chiếc đũa thần màu nhiệm

Tôi thực sự ngạc nhiên khi đọc được bút tích của họa sĩ Tạ Tỵ (1921-2004) để lại với đề từ sâu sắc rằng: “Nghệ thuật là cao quý. Người làm ra nghệ thuật đã cao quý. Người thưởng ngoạn nghệ thuật còn cao quý hơn” (trích “Tạ Tỵ- Dấu ấn sáng tạo” - NXB Hội Nhà văn-2019). Họa sĩ cần người xem luôn thấu hiểu và đồng hành sáng tạo cùng nghệ sĩ. Bởi lẽ, ông chính là người khởi đầu cho dòng tranh Lập thể vào đầu thập niên 50 (thế kỷ 20) nhưng đầy gian nan.