Diệu Hương với lời ca buồn

Xưa nay, sáng tác ca khúc vẫn là lĩnh vực thưa vắng phái đẹp. Nữ nhạc sĩ được hâm mộ thì càng hiếm hoi, sau trường hợp vượt trội của Trương Tuyết Mai với "Huế - Tình yêu của tôi" thì chỉ thấp thoáng vài cái tên như Phương Uyên, Giáng Son, Lưu Thiên Hương… Viết được ca khúc lan tỏa sâu rộng vào đời sống như "Vì đó là em", khiến nhiều người tò mò: Diệu Hương là ai?

Công chúng không còn xa lại với những câu hát "Vì đó là em" ngọt ngào và đắm đuối: "Không cần biết em là ai/ Không cần biết em từ đâu/ Không cần biết em ngày sau/ Ta yêu em bằng mây ngàn biển rộng/ Ta yêu em qua đông tàn ngày tận/ Yêu em như yêu vùng trời mênh mông". Thế nhưng, tác giả là ai thì chẳng mấy người tỏ tường. Thật thú vị, khi biết rằng tác giả bày tỏ thái độ lụy tình ấy, không phải một quý ông hào hoa, mà là một nữ nhạc sĩ gốc Huế.

Ca khúc "Vì đó là em" vừa được trình diễn đã lập tức trở thành một hiện tượng âm nhạc. Không chỉ giúp ca sĩ Quang Dũng xác lập được vị trí trong lòng khán giả, mà ca khúc "Vì đó là em" còn giới thiệu cho công chúng một tác giả hải ngoại: nữ nhạc sĩ Diệu Hương. Liên tục được nhiều ca sĩ hát lại, nhưng ca sĩ Quang Dũng vẫn là người thành công nhất khi thể hiện ca khúc "Vì đó là em". Và tính đến nay, "Vì đó là em" vẫn là ca khúc mà ca sĩ Quang Dũng dành được nhiều sự yêu mến nhất trên các diễn đàn âm nhạc, với hàng chục triệu lượt thưởng thức trên Youtube.

Nữ nhạc sĩ Diệu Hương.
Nữ nhạc sĩ Diệu Hương.

Từ tiếng hát Quang Dũng, khán giả chia sẻ sự đồng cảm với nữ nhạc sĩ Diệu Hương: "Không cần biết đêm dài sâu/ Không cần biết bao gầy hao/ Ta ngồi đếm tên thời gian/ Nghe thương yêu dâng cao như ngọn đồi/ Như xa xôi nay quay về gần gụi/ Yêu em khi chỉ biết đó là em". Từ thành công của ca khúc "Vì đó là em", ca sĩ Quang Dũng bỗng có vai trò như người quảng bá ca khúc cho nữ nhạc sĩ Diệu Hương. Những sáng tác của Diệu Hương vừa được cấp phép biểu diễn tại Việt Nam, thì gần như ngay lập tức ca sĩ Quang Dũng trình bày trên sân khấu hoặc thu âm băng đĩa.

Tuy nhiên, mối duyên của ca sĩ Quang Dũng và nữ nhạc sĩ Diệu Hương không phải bắt đầu từ ca khúc "Vì đó là em", mà từ ca khúc "Khắc khoải". Năm 2000, nữ nhạc sĩ Diệu Hương về nước và gặp ca sĩ Quang Dũng vừa chân ướt chân ráo từ Quy Nhơn vào Sài Gòn lập nghiệp.

Khi được nữ nhạc sĩ Diệu Hương đưa bản nhạc "Khắc khoải", ca sĩ Quang Dũng lập tức xin được hát vì đồng cảm với nỗi niềm: "Vì em đã xa khuất xa rồi/ Lời em nói yêu thương xưa vang vọng tới/ Ngày đang đến chia lìa tình tôi với em rồi/ Từng đêm qua đày đọa tôi trong bóng tối chia phôi".

Xưa nay, sáng tác ca khúc vẫn là lĩnh vực thưa vắng phái đẹp. Nữ nhạc sĩ được hâm mộ thì càng hiếm hoi, sau trường hợp vượt trội của Trương Tuyết Mai với "Huế - Tình yêu của tôi" thì chỉ thấp thoáng vài cái tên như Phương Uyên, Giáng Son, Lưu Thiên Hương… Viết được ca khúc lan tỏa sâu rộng vào đời sống như "Vì đó là em", khiến nhiều người tò mò: Diệu Hương là ai?

Nhạc sĩ Diệu Hương có tên đầy đủ Lê Thị Diệu Hương, sinh ra và lớn lên ở Huế, rồi trải qua thời sinh viên ở Đà Lạt. Là con gái duy nhất trong một gia đình có 13 người con, Diệu Hương học kinh tế nhưng lại nuôi mơ ước được viết văn. Tuy nhiên, những bản thảo thi ca của Diệu Hương chỉ giấu trong ngăn tủ, mà không hề công bố ở đâu. Năm 1977, thiếu nữ 22 tuổi Diệu Hương bỗng nổi hứng sáng tác ca khúc. Bài hát đầu tiên "Tôi muốn hỏi tại sao" được Diệu Hương hát thử cho bạn bè nghe và rất được tán thưởng. Từ đó, Diệu Hương chuyển sang đam mê âm nhạc. Tuy nhiên, cuộc sống nhiều bề bộn và âu lo, không cho Diệu Hương nhiều cơ hội mơ màng với âm nhạc.

Năm 1990, Diệu Hương cùng người thân sang Mỹ định cư. Những ngày bỡ ngỡ xưa lạ, Diệu Hương viết ca khúc "Mùa thu nơi đây" nhiều ngổn ngang: "Mùa Thu nơi đây, tôi nhớ thương thành phố xa mờ, mà bao năm qua tôi đã đi về trên những đường xưa/ Mùa thu nơi đây lạnh lùng, từ nơi phương xa trời rộng lòng ai có nhớ ai không/ Có tôi nỗi nhớ vô cùng…/ Mùa Thu nơi xưa dịu dàng, giờ trong tôi nghe muộn màng/ Tình yêu cho anh một ngày, rồi một ngày nào đã phai/ Về đây khi tôi ngồi lại, niềm cô đơn ôi còn dài…".

Đất khách quê người, những ngày bận bịu đi làm ở văn phòng luật sư rồi làm nhân viên bưu điện đã chiếm hết thời gian và tâm trí của Diệu Hương. Nhiều ngày tháng, Diệu Hương cũng quên hẳn đi các bài hát của mình, cũng như quên mình từng viết nhạc. Thế nhưng, liên tục những thất vọng và những đổ vỡ đã đẩy Diệu Hương vào bơ vơ và trống vắng. Diệu Hương nghĩ ngợi về bất trắc của đời mình, những u uẩn khó giải bằng sự trầm tư: "Nếu tin vào thuyết luân hồi thì nỗi buồn của con người tồn tại cả ngàn năm, từ kiếp này qua kiếp khác.

Và nỗi buồn như đá tảng chồng chất quanh mình". Để giải thoát bản thân, người đàn bà 40 tuổi đã quay lại với âm nhạc bằng ca khúc "Phiến đá sầu" đầy tâm trạng: "Em hỏi tôi, đá biết thở dài xa xôi/ Em hỏi tôi, đá có ngậm ngùi chia phôi/ Em và tôi thiên đường mất rồi/ Trên lối về mình tôi bước dài lê thê".

Nữ nhạc sĩ Diệu Hương giao lưu trong một đêm nhạc tại quê nhà.
Nữ nhạc sĩ Diệu Hương giao lưu trong một đêm nhạc tại quê nhà.

Ca khúc "Phiến đá sầu" được hát lần đầu do chính Diệu Hương thể hiện, sau đó được nhiều ca sĩ nổi tiếng ở hải ngoại như Tuấn Ngọc, Lâm Thúy Vân hát lại: "Em vô tình làm sao, hồn tôi giờ đây úa nhầu/ Trong đêm thâu gọi tên, lòng càng vắng xa thêm/ Tôi hôm nay là ai? Hồn như một phiến đá nằm/ Trăm năm như ngàn năm, người cùng đá băn khoăn".

Một ưu điểm để dòng nhạc Diệu Hương phổ biến ở hải ngoại, chính là khả năng tự biểu diễn của Diệu Hương. Hầu hết những ca khúc của Diệu Hương đều do chị hát một cách mộc mạc, rồi những danh ca khác mới thu âm theo bản phối khác, cầu kỳ hơn và chuyên nghiệp hơn. Tuy nhiên, nghe Diệu Hương hát thì phần lớn công chúng mới thấy thấm thía về những xao xuyến và đau đáu gửi gắm trong ca khúc. Nhiều ca sĩ ăn khách cũng thừa nhận Diệu Hương gần như "độc quyền" hát vài ca khúc của chị như "Một đời vẫn nhớ" xôn xao: "Một đời tôi vẫn nhớ tới em trong những phút xa xôi/ Em đến tình cờ, với tôi như thoáng một giấc mơ/ Vì biển ơi, cơn sóng xóa tan con thuyền trôi giữa dòng/ Tôi biết tình ta mãi là một góc đời cách xa", hoặc "Cho dòng sông cuốn trôi" tiếc nuối: "Hạnh phúc kia ôi chỉ là một giấc mơ sao kỳ lạ/ Em đến cho vui cuộc đời chờ mong nắng qua hồn tôi/ Từng tiếng yêu thương ngập ngừng cùng gió reo lời thì thầm/ Lùa nắng lên cho tình hồng rồi băng giá như mùa đông".

Nữ nhạc sĩ Diệu Hương cho rằng, các ca khúc của chị có bản sắc nhờ giấc mộng văn chương không thành. Vốn liếng chữ nghĩa mà Diệu Hương từng tích cóp để sáng tác văn chương, không ngờ lại được chắt chiu thành ca từ mang vui buồn của chị. Dù khá kín tiếng về quan hệ cá nhân, nhưng qua ca khúc của Diệu Hương, không khó để nhận ra chị đã từng trải không ít đổ vỡ và mất mát. Diệu Hương có hẳn một ca khúc "Sao đành phụ tôi" khá lâm ly: "Lang thang tìm kiếm cuộc tình/ Hoang vu xé nát lòng mình/ Ôi từng ngày trôi qua buồn tênh/ Yêu anh, yêu nỗi tuyệt vọng/ Tôi trong góc tối ngồi nhìn bóng hình người yêu với lặng thinh".

Ở tuổi 65, nữ nhạc sĩ Diệu Hương có gia tài gần 100 ca khúc. Mỗi năm, chị đều về nước để giao lưu và biểu diễn. Ở nơi chôn nhau cắt rốn, Diệu Hương được hát lên những giai điệu tâm hồn mình: "Lòng tôi ơi đừng ưu tư, đừng âu lo/ Ngày hôm nay hạnh phúc có rồi đi qua/ Vòng tay xin gìn giữ thêm ngày mới đến/ Một mai xa ngồi tiếc nhớ cuộc đời qua/ Hạnh phúc dù đen tối hay ban mai trong tôi còn lại/ Còn chút tình vương vấn cho con tim đã quá mệt nhoài/ Dù biết dù ngày mai đến mang cho tôi cơn đau thật dài/ Lòng vẫn chờ mong có thêm một ngày hạnh phúc qua đây".

Gia Quan

Các tin khác

Quỹ đạo kỳ lạ của điện ảnh thế giới 2026

Quỹ đạo kỳ lạ của điện ảnh thế giới 2026

Suốt nhiều năm qua, không quá khó thấy những dự án thống trị phòng vé quốc tế là các bom tấn có kinh phí khổng lồ, được thực hiện bởi những đạo diễn có tên tuổi, sở hữu dàn diễn viên nổi tiếng hay được quảng bá một cách rộng khắp… Nhưng với điện ảnh 2026, một chương đoạn mới đã được mở ra, nơi các khuôn mẫu đã hết “phép màu” và không có gì là chắc chắn cả.

Vẫn trò chuyện với thành phố của đời mình

Vẫn trò chuyện với thành phố của đời mình

Nhà thơ Bằng Việt ở tuổi 85 được trao tặng Giải thưởng lớn của “Giải thưởng Bùi Xuân Phái - Vì tình yêu Hà Nội” năm 2026. Thêm một dấu son để ghi nhận một cuộc đời thi ca gắn bó với mảnh đất ngàn năm văn hiến.

Từ huyền thoại Mã Yên Sơn đến màn ảnh

Từ huyền thoại Mã Yên Sơn đến màn ảnh

Một trong những nguồn cảm hứng để dựng nên bộ phim “Hộ linh tráng sĩ: Bí ẩn mộ vua Đinh” là những nghi án và truyền thuyết về cái chết của cha con Vua Đinh Tiên Hoàng cùng lăng mộ trên Mã Yên Sơn. Ngọn núi huyền thoại này được xem là “huyệt đế vương”, một trong những danh sơn của cố đô Hoa Lư, Ninh Bình.

Anne Carson và những biên giới mới của văn chương

Anne Carson và những biên giới mới của văn chương

Tối 8/10 (giờ Việt Nam), Viện Hàn lâm Thụy Điển đã vinh danh nhà thơ, nhà viết tiểu luận, học giả văn chương cổ điển và nghệ sĩ thể nghiệm người Canada Anne Carson là chủ nhân mới nhất của giải Nobel Văn chương. Đây là kết quả không quá bất ngờ, bởi không chỉ là một trong hai cái tên được nhắc đến nhiều nhất ngay trước "giờ G", mà bà còn sở hữu di sản sáng tạo vô cùng đồ sộ, được đánh giá cao.

Điều Ước để lại

Điều Ước để lại

Có những chuyến đi không đơn thuần là sự dịch chuyển về vị trí địa lý, mà là một hành trình tìm về những khoảng lặng tâm hồn và cả chiều sâu văn hóa. Đầu thu này, chúng tôi đã có một chuyến đi như thế!

"Lời giã biệt" của "ông hoàng" truyện trinh thám Nhật Bản

"Lời giã biệt" của "ông hoàng" truyện trinh thám Nhật Bản

Chỉ ít ngày sau khi nhà văn Higashino Keigo qua đời, cuốn tiểu thuyết mới nhất và cũng là cuối cùng của ông đã được phát hành ở Nhật Bản vào sáng 5/8/2026 như một "lời giã biệt" hàng triệu độc giả yêu mến ông suốt hơn 40 năm qua...

Đến Bắc Kinh xem Bảo tàng Văn nhân

Đến Bắc Kinh xem Bảo tàng Văn nhân

Ngoài khu lưu niệm Nguyễn Du ở Hà Tĩnh, khu lưu niệm Lê Quý Đôn ở Thái Bình và khu lưu niệm Nguyễn Đình Chiểu ở Bến Tre, thì văn học hiện đại nước ta cũng đã có công trình Bảo tàng Văn học Việt Nam. Thế nhưng, nhìn ra các nước trong khu vực, so với Trung Quốc, thì cách lưu dấu văn nhân ở Việt Nam vẫn chưa thể hiện được tính chuyên nghiệp. Chúng tôi đã có dịp “mục sở thị” một số mô hình bảo tàng văn nhân tại Bắc Kinh và không khỏi trầm trồ về sự đầu tư nghiêm túc và sự quản lý khoa học.

Giá trị của tình yêu trong văn học dân gian

Giá trị của tình yêu trong văn học dân gian

Văn học dân gian là tấm gương phản chiếu hành trình con người đi từ thuở hoang sơ đến văn minh. Lần theo dấu vết các trang truyện cổ, chúng ta sẽ thấy tổ tiên đã từng bước dựng xây nền tảng gia đình, thiết lập trật tự xã hội bằng cả trí tuệ lẫn sự trải nghiệm qua nhiều thế hệ.

Nhà thơ Vũ Cao: Đi ta đi, đỉnh đèo kia phía trước

Nhà thơ Vũ Cao: Đi ta đi, đỉnh đèo kia phía trước

Tôi trở lại con đường Núi Đôi (Xã Sóc Sơn-Hà Nội), men theo đường dốc lên đỉnh núi. Những câu thơ bay lên bát ngát như ngày nào lớp học chúng tôi được nghe giáo sư Hoàng Như Mai giảng bài thơ “Núi Đôi” của cố nhà thơ Vũ Cao (1922-2007). Giọng ông sang sảng vang trên giảng đường: “Anh đi bộ đội sao trên mũ/ Mãi mãi là sao sáng dẫn đường/ Em sẽ là hoa trên đỉnh núi/ Bốn mùa thơm ngát cánh hoa thơm”. Những ký ức học trò trong tôi bỗng hiện về trên đỉnh núi mùa thu đầy hoa và búp lá non tơ...

Người vẽ cờ Tổ quốc

Người vẽ cờ Tổ quốc

Lá cờ đỏ sao vàng được sử dụng trong cuộc khởi nghĩa Nam Kỳ - về sau được chọn làm Quốc kỳ - đã tung bay trên Quảng trường Ba Đình lịch sử ngày Độc lập 2/9/1945. Nguyễn Hữu Tiến - một chiến sĩ Cộng sản kiên trung, gắn với câu chuyện lịch sử về sự ra đời của lá cờ đỏ sao vàng.

Danh Họa Nguyễn Phan Chánh - Mộng mây vờn gió

Danh Họa Nguyễn Phan Chánh - Mộng mây vờn gió

Tôi chiêm ngưỡng và yêu nghệ thuật tranh lụa Nguyễn Phan Chánh (1892-1984) từ hàng chục năm trước. Đặc biệt, sau khi gặp gỡ nhà văn Nguyệt Tú (con gái đầu của họa sĩ Nguyễn Phan Chánh) vào năm 2004, tôi càng thêm yêu tranh ông. Những câu chuyện nhà văn Nguyệt Tú viết về cha mình trong cuốn "Đường sáng trăng sao" (NXB Tổng hợp, TP Hồ Chí Minh - 2004) làm tôi bất ngờ với những di sản họa sĩ để lại. Bức nào cũng như một cung đàn loang sương khói trong veo nước thu vàng.

Văn Phác, vị tướng cầm súng và cầm bút

Văn Phác, vị tướng cầm súng và cầm bút

Hiếm có một thủ trưởng Tổng cục Chính trị nào đặc biệt như Thiếu tướng Trần Văn Phác, ông từng làm Tổng biên tập hai tờ báo lớn, đặc sắc trong quân đội, đó là Tạp chí Văn nghệ Quân đội và Báo Quân đội nhân dân.