Đạo diễn Đặng Linh: Làm phim trước hết phải thuyết phục chính mình

Đạo diễn Đặng Linh nói, chị vẫn đang "bình thản bước đi trên con đường đầy chông gai nhưng không có hoa hồng" này, con đường làm phim tài liệu. Đó là hành trình của tình yêu, sự dấn thân và chị sẽ vẫn tiếp tục khi trái tim còn rung cảm. Chúng tôi có cuộc trò chuyện với chị nhân dịp bộ phim "Hai bàn tay" về danh họa Nguyễn Sáng giành Cánh diều Vàng tại Giải Cánh diều 2021.

Tôi bị hấp dẫn bởi câu chuyện cuộc đời của họa sĩ Nguyễn Sáng

- Chúc mừng đạo diễn Đặng Linh và bộ phim xúc động về họa sĩ Nguyễn Sáng "Hai bàn tay" đã giành giải Cánh diều Vàng. Chọn đề tài về một tứ trụ của hội họa Việt Nam, chị có bị áp lực? Vì sao chị chọn đề tài này?

+ Trong suốt quá trình làm nghề của mình, việc chọn đề tài ít khi là áp lực đối với tôi. Hầu hết các đề tài đều đến với tôi tự nhiên như hơi thở, xuất phát từ cảm xúc về những vấn đề xã hội, văn hóa, lịch sử, con người, môi trường... Đối với mảng đề tài nghệ thuật, đặc biệt là hội họa, tôi càng ít áp lực khi làm phim hơn, vì đây là lĩnh vực mà tôi yêu thích từ nhỏ. Ngay cả khi không làm phim tôi cũng rất thích ngắm tranh và khám phá những câu chuyện đằng sau bức tranh, đằng sau cuộc đời của các nghệ sĩ. Tôi đặc biệt yêu thích tranh của tứ đại danh họa hiện đại Việt Nam Nghiêm - Liên - Phái - Sáng. Trong đó, nghệ thuật và con người của họa sĩ Nguyễn Sáng luôn tạo cho tôi nhiều xúc động và đam mê nhất.

Đạo diễn Đặng Linh: Làm phim trước hết phải thuyết phục chính mình -0

- Hành trình làm phim về một nhân vật lớn như họa sĩ Nguyễn Sáng mà cuộc đời và số phận gắn với những biến thiên của lịch sử có gặp nhiều khó khăn? Chị có thể kể về hành trình làm bộ phim này?

+ Quả thực là khó khăn! Khó khăn thứ nhất là trước đây đã từng có một vài bộ phim làm rất tốt về chân dung của họa sĩ Nguyễn Sáng. Tôi cần phải tìm một hướng đi khác, mới mẻ hơn, trong khi cuộc đời và sự nghiệp của Nguyễn Sáng chỉ có một.

Khó khăn thứ hai là họa sĩ Nguyễn Sáng đã ra đi cách đây gần 40 năm. Tư liệu về ông còn rất ít, chỉ là vài bức ảnh được bạn bè và những người thân quen ông lưu giữ. Chiến tranh, những lựa chọn của thời cuộc và sự nghiệt ngã của số phận đã khiến gia đình ông "tan đàn xẻ nghé" từ lâu. Ngay cả các cháu họ hàng của Nguyễn Sáng sau này cũng phải đi tìm và xin ảnh để lập ban thờ cho ông. Điều may mắn đối với tôi và ekip làm phim là hoạ sĩ Nguyễn Sáng đã để lại cho cuộc đời những bức tranh tuyệt đẹp và những ký ức tuyệt hay.

Bộ phim "Hai bàn tay" chỉ khai thác được một phần trong gia tài nghệ thuật và tư tưởng đồ sộ của ông. Nhưng tôi thật may mắn khi được gặp gỡ và lắng nghe những người từng gắn bó với họa sĩ Nguyễn Sáng kể về ông bằng những câu chuyện thú vị và xúc động, đã in sâu vào dòng hồi tưởng của họ. Không chỉ chia sẻ về Nguyễn Sáng, các nhân vật tham gia phim còn cung cấp cho tôi những tư liệu cần thiết, kết nối giúp tôi với những người có thể đóng góp tích cực cho bộ phim và góp ý giúp tôi cách thể hiện bộ phim sao cho chân thực với con người và nghệ thuật của họa sĩ Nguyễn Sáng nhất.

Khó khăn thứ ba là bộ phim được triển khai trong hai năm 2020 - 2021, khi Hãng phim Tài liệu và Khoa học trung ương đang gặp những vấn đề chồng chất về tài chính. Toàn bộ cán bộ công nhân viên của Hãng đều bị chậm lương, các nghệ sĩ phải xoay sở đủ mọi cách để có tiền đi làm phim. Giai đoạn chúng tôi bắt tay vào sản xuất tiền kỳ bộ phim này cũng là thời điểm dịch COVID-19 đang bùng phát phức tạp nhất nên rất khó trong khâu tiếp xúc. Còn "Hai bàn tay" lại là một bộ phim về nghệ thuật, không chỉ khó xin phép làm phim mà còn khó tiếp cận với nhân vật, vì lúc này hầu hết mọi người đều đang lo chống dịch, chẳng mấy ai để tâm đến một bộ phim về một nghệ sĩ đã mất từ lâu. Thật may là bên cạnh tôi vẫn có những đồng nghiệp thấu hiểu và hứng thú với phong cách làm phim của tôi. Tôi chưa bao giờ thực sự nói với họ một lời cảm ơn trực tiếp, nhưng tự sâu trong đáy lòng mình tôi vô cùng biết ơn họ.

- Điều xúc động ở "Hai bàn tay" là chị đã kể được những câu chuyện đời thường phía sau những bức tranh của danh họa Nguyễn Sáng, nỗi cô đơn, tình yêu hội họa và những khắc khổ, bi kịch của ông trong những năm tháng ông sống và vẽ. Với "Hai bàn tay", chị muốn chia sẻ với khán giả điều gì?

+ Tôi biết có những tác giả làm phim luôn muốn truyền tải đến khán giả những thông điệp nhân văn, ý nghĩa. Có những tác giả khác lại thường đặt mình vào vị trí của người xem, thậm chí cho một số người xem thử để biết được cảm nhận của các đối tượng khán giả như thế nào rồi mới hoàn thiện bộ phim với tiêu chí làm vừa lòng nhiều người nhất. Nhưng với tôi, thật lòng, tôi ít khi nghĩ đến cảm nhận của khán giả trong giai đoạn làm phim. Tôi nghĩ đến cảm nhận của mình nhiều hơn, và hạnh phúc, khổ đau với những xúc cảm mà mình được tiếp nhận.

Mỗi câu chuyện xuất hiện trong phim đều là những câu chuyện tôi kể cho mình nghe trước. Vì thế, tôi phải tự tìm ra ngôn ngữ kể chuyện thuyết phục được bản thân, trước khi nghĩ đến việc thuyết phục khán giả. Những tư tưởng và thông điệp mà khán giả cảm nhận được qua phim của tôi có thể giống hoặc khác với suy nghĩ của tôi. Và tôi thích điều đó hơn là truyền đạt một tư tưởng cụ thể gì đó để mong muốn người xem hiểu mình. Tóm lại, tôi thích những cảm xúc phức tạp, tự do và bản năng hơn là những thứ thiên về lý trí. Với bộ phim "Hai bàn tay", tôi chỉ muốn chia sẻ lại với khán giả những điều mà họa sĩ Nguyễn Sáng lúc sinh thời đã bộc bạch. Còn cảm nhận như thế nào thì cứ để trí tưởng tượng tự do của người xem bay cao, bay xa.

Không có tiền rất khó có phim hay

- Phim tài liệu ra rạp có lẽ vẫn là một giấc mơ. Tôi nhớ Hãng phim Tài liệu đã từng nỗ lực đưa bộ phim về ban nhạc Bức tường ra rạp nhưng không mấy khả quan. Từ góc nhìn của đạo diễn, chị có chia sẻ gì, chị có buồn không khi phim của mình thiếu vắng khán giả?

+ Nếu nói rằng tôi không buồn vì phim mình thiếu khán giả thì là nói dối. Nhưng ngay từ khi bước chân vào con đường làm phim tài liệu này, tôi đã xác định rằng mình sẽ thường làm ra những tác phẩm kén người xem. Vì thế, nỗi buồn của tôi không nhiều và không quá sâu sắc. Với bộ phim "Chuyện ngày hôm qua" về ban nhạc Bức Tường, tôi và những người phát hành phim cũng đã xác định trước là sẽ có rất ít khán giả đến xem. Nhưng kết quả thu được lại khả quan hơn những gì chúng tôi mường tượng. Với tôi, đó đã là một thành công lớn cho bộ phim đầu tay. "Chuyện ngày hôm qua" đã thực sự mở ra cho tôi con đường để đến với đam mê làm phim tài liệu. Và tôi vẫn đang tiếp tục bước đi một cách bình thản trên con đường "nhiều chông gai nhưng quá ít hoa hồng" này.

Đạo diễn Đặng Linh: Làm phim trước hết phải thuyết phục chính mình -0
Tư liệu trong phim “Hai bàn tay”.

- Một trong những lý do mà nhiều người cho rằng do phim tài liệu của Việt Nam cũ về cách kể chuyện, thiếu hấp dẫn nên không thu hút được khán giả. Chị nghĩ gì về điều này?

+ Là người từng trực tiếp tham gia vào quá trình phát hành phim tài liệu ra rạp, tôi biết, hầu hết doanh thu của những bộ phim tài liệu Việt Nam từng chiếu rạp đều không đủ để bù cho chi phí sản xuất. Một số phim phải dựa vào sự nổi tiếng của nhân vật được phim nhắc đến, số khác phải dựa vào sự kiện nổi cộm của thời cuộc hoặc lấy mục tiêu làm từ thiện để phát hành. Mà khi doanh thu đã ít, lại dùng cho việc từ thiện thì rõ ràng là nhà sản xuất lỗ vốn. Một khi đã lỗ thì chẳng nhà sản xuất nào lại muốn mạo hiểm đầu tư. Và khi nguồn đầu tư không có, hoặc quá ít, thì rất khó để làm phim hay.

Chúng ta cần thẳng thắn nói với nhau rằng: Có tiền chưa chắc đã làm được phim hay, nhưng không có tiền thì rất khó có khả năng làm được phim hay. Tôi không nói "phim tài liệu của Việt Nam cũ về cách kể chuyện, thiếu hấp dẫn nên không thu hút được khán giả" là hoàn toàn do vấn đề tiền bạc. Nhưng nếu muốn thay đổi thực trạng này thì phải có sự đầu tư, trước hết là về tài chính. Khi đã có tài chính thì việc tìm được những người có tài năng và tâm huyết với phim tài liệu ở Việt Nam không có gì khó khăn. Có đủ chi phí sản xuất, có những tác giả đủ năng lực và đam mê tham gia vào sáng tạo thì mới có được tác phẩm hay, và phim tài liệu Việt Nam mới có cơ may thoát khỏi được cái bóng nhàm chán, cũ kỹ của mình. Nhưng rõ ràng đây là bài toán quá khó để giải.

- Vậy theo chị, trong bối cảnh khó khăn đó, có cơ hội nào để những bộ phim tài liệu với nhiều tâm huyết của chị và đồng nghiệp được đến rộng hơn với khán giả, ngoài các kỳ Liên hoan phim?

+ Thực sự là quá ít cơ hội. Ngoài các kỳ Liên hoan phim thì phần lớn phim tài liệu của các hãng phim đều dễ tìm được cơ hội phát sóng trên các đài truyền hình, vì giá rẻ hoặc miễn phí (có những trường hợp nhà sản xuất còn bỏ tiền ra mua sóng của nhà đài để phim mình được phát). Nhưng nếu thử quan sát một khán giả bình thường ngồi trước màn ảnh nhỏ, hình ảnh dễ bắt gặp nhất là khán giả ấy sẽ chuyển kênh hoặc bấm nút tắt khi thấy TV đang phát sóng một bộ phim tài liệu. Ngay cả các phim tài liệu up lên internet cũng chẳng mấy ai quan tâm.

Người ta thường hứng thú hơn với những thứ vui nhộn, bắt mắt và giàu kịch tính, mà phim tài liệu rất khó làm được điều này. Cơ hội để phim tài liệu đến với khán giả là rất ít. Ngay cả với những phim hay, được giới chuyên môn đánh giá cao thì cũng chưa chắc thu hút được khán giả. Đây là thực tế đã trở thành thói quen và định kiến trên toàn cầu chứ không riêng chỉ ở Việt Nam. Cho nên những người làm phim tài liệu chúng tôi thường có xu hướng chấp nhận hiện thực hơn là cố gắng thay đổi nó.

- Cảm ơn cuộc trò chuyện của chị.

V. Hà (thực hiện)

Các tin khác

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.

Cyberpunk Việt: Những linh hồn lạc giữa kỷ nguyên số

Cyberpunk Việt: Những linh hồn lạc giữa kỷ nguyên số

Có một dòng văn học vừa lạ vừa quen đang âm thầm chảy trong lòng đô thị Việt. Những con hẻm ướt ánh đèn neon, tiếng rao hàng rong lẫn trong tiếng ù ù của máy chủ, quá khứ và tương lai va vào nhau chẳng một lời báo trước. Đó là cyberpunk, thứ ánh sáng le lói phản chiếu nỗi cô đơn của con người giữa thời đại số.