Dân biết cả đấy

Chắc mấy nay do phố mưa nhiều quá, mà cũng chắc do mùa này lá rơi nhiều quá, nên lòng Ngô thường hay vướng víu cảm xúc buồn buồn. Nỗi buồn không thể đổ thừa cho hiện thực, thì thôi đổ thừa cho ngoại cảnh vậy. Ngoại cảnh hơi oan một xíu, nhưng không sao. Nỡ nào trách Ngô.

Cha mẹ thương cho Ngô hình hài, thầy cô thương cho Ngô trí thức, ông trời thương cho Ngô một nhúm chữ, Ngô viết gì cũng nhằm ý xây dựng mà thôi.

Đáng tiếc, cứ như con ễnh ương kêu ộp oạp vậy, chẳng ai nghe, mà nghe chắc là cũng chẳng ai hiểu.

1. Năm xưa, nhà văn Vũ Hạnh có viết cái truyện ngắn Bút máu, nội dung đại ý nhắc về nhân vật Lương Sinh, vốn quen thấy thói phồn hoa giả tạo mà đề vịnh thi họa ngợi khen không hết. Mãi đến lúc nhìn ra điều mình viết và thực tế khác nhau một trời một vực thì đã muộn lắm rồi. 

Mỗi khi đọc lại truyện ngắn này, Ngô đều có một trạng thái tinh thần rất kỳ lạ, kiểu như vừa cô độc vừa ai oán, vừa bất lực vừa bi thảm vậy. Chẳng biết là làm sao nữa, có lẽ là bởi Ngô yêu tha thiết đất nước mình, Ngô thương da diết dân tộc mình. Mà Ngô thì có là gì đâu, Ngô chỉ là một kẻ bất tài vô tướng, giắt vào túi mấy chữ làm kế mưu sinh.

Ở phố, mười mấy năm nay loay hoay câu chuyện chống ngập, mấy chục nghìn tỷ cũng được mang ra hóa vàng để hiến tế cho mục tiêu này. Vậy mà, càng chống lại càng ngập, chẳng hiểu sao nhẽ đâu lại vậy, chẳng nhẽ đâu lại có cái lý như vậy.

Tiền ngân sách chứ có phải là giấy vụn đâu mà cứ như muối ném vào ao hồ, ném bao nhiêu tan bấy nhiêu. Mà ngân sách bây giờ thì sao, ngân sách bây giờ thì chi nhiều hơn thu, đó là chưa kể đến khoản nợ nước ngoài. Ấy vậy mà, tiến xuất kho để phục vụ dân sinh, cuối cùng mất tiền còn dân lại chịu cảnh đường ngập cứ ngập.

Trong một kế hoạch tình huống không thể khác thường hơn, họ quyết định nâng đường. Ngô thật sự không hiểu được vì sao họ lại chống ngập bằng cách nâng đường, nghĩa là nước ngập đến đâu nâng đường đến đó. Nâng đường thì dĩ nhiên đường hết ngập, chỉ có nhà dân ngập thôi. Minh bạch mà suy luận, thì rõ ràng họ lấy tiền dân để chung quy lại dồn khó cho dân.

Chuyện đấy là một vế khác, vế khác nữa chính là lời nói "hài hòa cao độ" khi lý giải vì sao nâng đường của ông Giám đốc Sở Giao thông Vận tải TP.HCM. Làm sao có sự phi lý đến như vậy, làm sao có thể ăn nói với dân như vậy. Hài hòa cao độ là hài hòa cao độ cái gì, dân bầu ông lên làm lãnh đạo để ông chăm lo cuộc sống cho dân tốt hơn, đổi lại ông được thụ hưởng những đặc quyền tương ứng với chức trách.

Minh họa: Lê Phương.
Minh họa: Lê Phương.

Nay ông lại bảo nâng đường bất chấp nhà dân thành hố, thành hầm, thành hang, thành vùng trũng để chứa nước miễn sao đường đừng ngập; rồi ông bảo hài hòa cao độ nghĩa là hài hoa cao độ làm sao? Lý đâu dân vô trí vô tri, thiển cận kém cỏi để ông muốn nói gì thì ông nói, muốn phán gì thì ông phán. 

Trong lúc, nếu thật sự cầu thị thì ông phải biết lắng nghe, biết sửa chữa những hạn chế, yếu kém, từ đó rút ra bài học để có thể tiệm cận một hướng giải quyết trọn vẹn hơn cho cả hai vấn đề chống ngập nước và sinh kế của dân.

Cũng chính ông Giám đốc Sở này là người phát ngôn một câu trứ danh, "Các vụ việc kẹt xe kéo dài ở TP.HCM chỉ là ùn ứ vì xe vẫn có thể nhúc nhích được". Ngô tôi tình thiệt không hiểu nổi tại sao một cá nhân với nhận thức và cách phát ngôn kiểu này lại có thể ngồi vị trí quản lý về hạ tầng cơ sở được. Ăn nói thì cứ như cãi cùn, phát ngôn thì chối tai không thể tả. Chính những quan chức như vậy đang góp phần đắc lực cho niềm tin của nhân dân vào thể chế ngày càng suy giảm dần đi.

Trong buổi tọa đàm về BOT do một tờ báo Trung ương tổ chức, ông Thứ trưởng Bộ Giao thông Vận tải bảo rằng, "Tất cả những vấn đề này đều được mở để người dân biết. Nhưng về nguyên tắc, ai có nhu cầu biết thì chúng tôi trả lời chứ không đưa lên phương tiện thông tin đại chúng". 

Ông nói điều này khi đại biểu tham dự đặt ra câu hỏi về vai trò giám sát của "người mua dịch vụ", tức người dân tham gia lưu thông điều khiển xe đóng tiền cho trạm thu phí. Có được quyền biết dự án BOT thu bao nhiêu năm, thời gian hoàn vốn thế nào.

Ông thứ trưởng bảo kiểu này thì e quá đánh đố người dân. Ông này chính là người bảo vệ quyết liệt doanh nghiệp đầu tư BOT hơn cả, bất chấp những hạn chế, khiếm khuyết và có mầm mống trục lợi từ các dự án BOT ngày càng bị chỉ rõ. 

Thậm chí, Ủy viên Thường trực Ủy ban Tài chính - Ngân sách của Quốc hội còn cho biết vào năm 2017, Ủy ban Tài chính - Ngân sách sẽ có một cuộc giám sát, đó chính là giám sát về việc thực hiện chính sách, pháp luật về phí của hệ thống BOT giao thông trên cả nước.

Tại sao lại không chủ động công bố thông tin về dự án BOT làm hết bao nhiêu tiền, thời gian thu phí bao nhiêu năm trên các cơ quan truyền thông đại chúng mà phải đợi dân hỏi? Lý nào cái gì cũng phải đợi dân xin thì mới cho, còn không thì cứ im ỉm giấu đi như kiểu của mèo.

Dân biết không? Ngô tôi tin rằng dân biết hết chứ tuyệt nhiên không thể nào không biết. Biết là dân biết nhưng sao vẫn phát ngôn theo cách kỳ lạ đó? Có phải chăng kiểu nói chầy nói cối ấy là minh chứng rõ nhất cho việc lấp liếm, cả vú lấp miệng em, cốt sao cho qua truông yên ổn thì thôi.

2. Người ta đang tìm cách cân đo đong đếm xem còn bao nhiêu tấn vàng mà dân đang tích trữ, người ta lại nháo nhào xung phong hiến kế huy động số vàng này ra sao. Ngô tự hỏi rằng, nếu mọi câu chuyện đều giải quyết từ ngọn thì điều gì sẽ xảy ra?

Vì sao dân cố thủ vàng trong nhà mà không mang ra hoạt động để sinh lợi, trong lúc ai cũng biết của cải có thể nảy nở nếu đầu tư đúng hướng. Chẳng ai dại đến mức không muốn thêm tiền một cách hợp pháp cả. Căn nguyên chính là sự bất an của dân.

Ai mà có thể an tâm tin tưởng khi hôm nay mua vàng, ngày mai mang ra bán lại bị trừ đầu một chút, trừ đuôi một chút. Đáng kinh ngạc hơn cả, chính đơn vị kinh doanh vừa bán vàng cho dân xong lại tính cách trừ bớt tiền khi dân bán lại vàng với lý do bao bì bị trầy, bao bì cũ. 

Cái lý do ấu trĩ ấy cũng được mang ra để nâng lên đặt xuống miễn sao thu cái lợi vụn vặt về cho đơn vị kinh doanh thì Ngô tôi chịu rồi. Đó là chưa kể đến các chính sách quy định khi dân gửi vàng vào ngân hàng, mà chính sách nào thì dân cũng là người bị thiệt.

Không tạo ra một sự tin tưởng thì làm sao dân dám mang thứ vật chất mà họ phải hết sức cực nhọc mới tích góp được để phòng thân, để dành dụm cho con cháu nhằm hợp tác kinh doanh với đơn vị nào đó. Mà Ngô nói điều này mấy chuyên gia kinh tế chuyên gia vàng bạc đá quý gì đó bỏ quá cho, tiền của dân mà các vị cứ ở nhà giương mắt nhìn vào rồi lẩm nhẩm đếm đếm, tính tính Ngô thấy nó bần tiện sao ấy. 

Các vị muốn hợp thức hóa sàn vàng này hay sàn vàng kia là việc của các vị, chứ các vị cứ mắt la mày lém oang oang dân còn vàng, vàng trong dân thế này thì không được phải phép với dân lắm đâu. Ai có ăn có học được phong lên tới tận hạng chuyên gia mà mồm loa mép giải đến vậy.

Viết loay hoay lại về đến chuyện thua lỗ của các tập đoàn, các công ty nhà xưởng nghìn tỷ đắp chiếu, các dự án công hoang phế... toàn là tiền của dân hay tiền vay mượn nợ cả đấy thôi. Cá nhân Ngô không thể nào tin được trình độ quản lý của các lãnh đạo tập đoàn, tổng công ty lại kém đến mức đó. Ngô cực kỳ hồ nghi các khoản lỗ này là khoản lỗ cố tình, khoản lỗ hợp lý. Vì sao là khoản lỗ cố tình, khoản lỗ hợp lý? 

Là bởi cha chung thì có ai khóc đâu, sữa mẹ chung có quyền thì dại gì mà không vắt cho cạn sạch, ai nhanh tay thì vắt được nhiều hơn. Lỗ thì mặc kệ lỗ, miễn sao vinh thân phì gia, tiền bạc trong két ngày càng đầy ắp đã xem như là hợp lý lắm rồi. Những khoản lỗ đầy toan tính.

Đến lúc nào đó, phải biết thương dân, phải biết khoan sức dân, phải biết tự xấu hổ đi chứ. Không cơn cớ nào mà dân kêu cứ kêu, dân thấy cứ thấy, còn việc mình vơ vét thì vẫn cứ vơ vét.

Phải biết sợ tương lai, phải biết sợ bia miệng của thế gian chứ. Mà có đâu xa xôi, mới đây cứ thấy ông nguyên lãnh đạo nơi này, nguyên thủ trưởng nơi kia về hưu bị báo giới lôi ra vì lạm quyền, vì trục lợi, vì sử dụng chữ ký sai nguyên tắc. Báo giới lôi ra thì dân có thông tin, có thông tin thì dân phỉ báng. Nên thấy cái gương của người khác mà điều chỉnh hành vi của mình, chứ đâu phải khư khư bưng mắt bịt tai rồi muốn làm gì thì làm.

Hay như cái chuyện lãnh đạo đề bạt con cái của mình vào vị trí lãnh đạo khác cũng vậy. Đồng ý là không phải vị thiếu gia nào cũng kém năng lực, nhưng làm lãnh đạo thì nó cũng phải có kinh nghiệm, có chuyên môn, có trải nghiệm thực tế. Đến thiên tài còn cần điều này huống hồ mấy ông trẻ măng chưa làm được gì cứ ấn hết vào ghế ăn trên ngồi trốc.

Dân biết cả đấy thôi, đừng tưởng dân không biết gì. Dân dĩ vi bản, đẩy thuyền hay lật thuyền không từ dân.

Ngô Nguyệt Hữu

Các tin khác

Enhanced Games và sự trung thực

Enhanced Games và sự trung thực

Enhanced Games (EG) là giải thi đấu thể thao dành cho các vận động viên sử dụng doping. Ý tưởng này nghe qua thì thật điên rồ, nhưng sự kiện EG đầu tiên vừa diễn ra vào ngày 24/5 tại thành phố Las Vegas, Mỹ. Giải đấu lôi kéo sự tò mò của cả những người không mấy mặn mà với thể thao. Ai cũng muốn biết xem khoảng cách giữa các vận động viên có và không sử dụng chất cấm là bao xa.

"Danh phận" Hoành Sơn Quan phải chờ đợi đến bao giờ?

"Danh phận" Hoành Sơn Quan phải chờ đợi đến bao giờ?

Đến thời điểm này, "danh phận" di tích Hoành Sơn Quan nằm trên đỉnh đèo Ngang vẫn bị "treo" trong suốt hàng thập niên qua và chưa chốt định được một cách rõ ràng với một tâm thế hoàn toàn mới. Vì vậy, đã đến lúc phải có "trọng tài" thiết lập cơ chế đồng quản lý, phát huy giá trị di tích.

Đạo giáo trong triều đình Việt

Đạo giáo trong triều đình Việt

Trong thời kỳ Bắc thuộc ở nước ta, Đạo giáo thịnh hành lúc nhà Đường cai trị, nên khi nước ta bắt đầu thời kỳ độc lập, ảnh hưởng của Đạo giáo vào triều đình vẫn rất lớn.

Chương trình Lễ hội Hoa phượng đỏ Hải Phòng tháng 5/2026 thu hút hàng nghìn người đổ về

Một concert, vạn dịch vụ hưởng lợi

Du lịch âm nhạc tạo ra một nguồn thu lớn khi thu hút lượng lớn người xem, kèm theo hàng loạt các dịch vụ khác như lưu trú, ăn uống, mua sắm. Đây cũng là lý do nhiều địa phương bắt đầu xem các đại nhạc hội như một công cụ phát triển kinh tế, tương tự cách họ từng làm với các lễ hội văn hóa truyền thống.

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Dấu ấn Pháp tại World Cup 2026

Khi danh sách các đội tuyển dự World Cup 2026 được gửi tới FIFA, một thống kê đã làm sáng tỏ vị thế độc tôn của bóng đá Pháp: Với 99 cầu thủ sinh ra tại Pháp - chiếm gần 8% tổng số nhân sự dự giải, vượt xa Hà Lan (67 người) và Đức (50 người) để trở thành nước xuất khẩu cầu thủ nhiều nhất thế giới.

Thanh kiếm quyền lực

Thanh kiếm quyền lực

Trong các câu chuyện về kỷ niệm Cách mạng Tháng Tám thành công ở nước ta năm 1945, hầu như không thể thiếu đề tài: Đại diện chính quyền cách mạng tiếp nhận ấn, kiếm và chứng kiến Vua Bảo Đại tuyên bố thoái vị.

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Từ vở múa “Khổng tước”: Làm thế nào để có những đỉnh cao của nghệ thuật biểu diễn Việt Nam?

Sau bốn suất diễn tại Nhà hát Hồ Gươm, vở vũ kịch “Khổng Tước - The Peacock Hanoi 2026” đã khép lại hành trình tại Hà Nội, để lại nhiều dư âm sâu sắc trong lòng khán giả. Không chỉ gây ấn tượng bởi ngôn ngữ múa tinh tế và không gian sân khấu giàu tính nghệ thuật, vở diễn  tạo nên những rung động mạnh mẽ với người xem.

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Từ vụ nhạc sĩ Minh khang: 100 cái lý không bằng 1 cái tình

Một đoạn clip tranh cãi tưởng chừng chỉ là va chạm cá nhân lại nhanh chóng bộc lộ phía sau nó những vấn đề lớn hơn, đáng để người ta phải suy ngẫm, đó là cách ứng xử của người nổi tiếng trong cuộc sống đời thường, đó là văn hóa kinh doanh, coi khách hàng là "ông nội", sẵn sàng cho người lao động nghỉ việc, khi áp dụng bộ quy tắc cứng nhắc.

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Năm 2026 và hy vọng mới cho “lá phổi thế giới”

Khi thế giới nói về biến đổi khí hậu, Amazon thường được nhắc đến như “lá phổi của Trái đất”. Nhưng ở phía bên kia Đại Tây Dương, rừng mưa Congo - khu rừng nhiệt đới lớn thứ hai thế giới - đang âm thầm gánh vác vai trò không kém phần sống còn đối với khí hậu hành tinh, trong khi sự quan tâm, nguồn lực và cam kết bảo vệ lại quá ít ỏi.

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Lên Tà Xùa uống trà Shan tuyết

Trà Shan tuyết cổ thụ mọc trên những ngọn núi cao, trải dài từ Đông Bắc qua Tây Bắc. Mỗi vùng thổ nhưỡng khác biệt, hương vị trà cũng vì thế mà có nhiều biến đổi. Trà từ phía Đông như Quản Bạ, Tây Côn Lĩnh, Hoàng Su Phì của Hà Giang thiên về vị ngọt, chuyển qua cực Tây với Tủa Chùa của Điện Biên sẽ nồng nàn đắng chát, trục giữa có vùng trà cổ thụ ở Tà Xùa (Sơn La), lại mang sự cân bằng hoàn hảo ở cả hương - vị trong nội chất trà.

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Bắc Cực, “nguồn nhiệt” cạnh tranh đang sôi dưới lớp băng

Băng đang tan nhanh hơn và Bắc Cực cũng “hiện ra” rõ hơn trong vị thế một trung tâm mới của cạnh tranh địa chính trị, nơi các cường quốc vừa ra sức tìm kiếm lợi ích kinh tế - an ninh cho riêng mình, vừa buộc phải hợp tác để bảo vệ một trong những “điểm tựa khí hậu” mong manh nhất của Trái đất.

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Tái thiết Syria: không chỉ là hàng trăm tỷ USD

Sau hơn 13 năm xung đột, con số cần để tái thiết một Syria đổ nát, theo ước tính của Ngân hàng Thế giới (WB), có thể là 216 tỷ USD, hoặc lớn hơn rất nhiều. Nhưng với Syria, thách thức chính trị, kinh tế và an ninh đan xen chặt chẽ, và thành công của tiến trình chuyển tiếp sẽ phụ thuộc vào việc nước này có thể xây dựng được thể chế bao trùm, có tính chính danh, đồng thời ngăn chặn nguy cơ lún vào vòng xoáy bạo lực và chủ nghĩa chuyên chế hay không.

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Nước Đức lúng túng trong việc trấn áp tội phạm tài chính

Đức - nền kinh tế lớn nhất châu Âu, đang rất lúng túng trước làn sóng tội phạm tài chính gia tăng nhanh chóng. Tình trạng nghiêm trọng đến mức Hiệp hội Thẩm phán nước này mới đây phải lên tiếng cảnh báo, nếu không sớm có hành động hiệu quả, Đức sẽ trở thành “thiên đường cho tiền bẩn”.

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Giấc mộng Greenland và giới hạn quyền lực Mỹ

Greenland nhiều lần xuất hiện trong tầm ngắm chiến lược của Washington, từ những ý tưởng trao đổi lãnh thổ thời hậu Nội chiến Mỹ cho tới các toan tính địa chính trị công khai dưới thời Tổng thống Donald Trump. Ẩn sau lớp băng dày của hòn đảo là tiềm năng quân sự, nguồn tài nguyên khổng lồ và những tuyến hàng hải mới đang dần lộ diện. Nhưng cũng tại đó, tham vọng của Mỹ “va chạm” với giới hạn của tình đồng minh phương Tây, luật pháp quốc tế và của một Bắc Cực đang biến đổi nhanh hơn mọi tính toán chiến lược.

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Lợn chồng, lợn mồng lợn cuống

Trong Truyện Kiều, vì ghen nên Hoạn Thư mắng Thúy Kiều:

Con này chẳng phải thiện nhân

Chẳng phường trốn chúa thì quân lộn chồng

Ta hiểu thế nào về từ lộn trong ngữ cảnh này?

Phỏng vấn một cái chén

Phỏng vấn một cái chén

PV: Sống cùng chị Chén quá nửa đời mà chưa được phỏng vấn chị lần nào. Xin chị giới thiệu bản thân với độc giả ngắn gọn nhất có thể!

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Lo cho dân sau nạn lụt năm Nhâm Thìn

Mùa thu năm Nhâm Thìn 1832, miền Bắc bị lũ lụt, mùa màng thất thu, dân nghèo xiêu tán, nhiều người dân tỉnh Hà Nội phải xiêu dạt kiếm ăn vào Thanh Hóa hay ra Hải Dương, Yên Quảng. Triều đình Vua Minh Mạng đã tiến hành nhiều biện pháp cứu trợ.