Có một người thơ say đắm

Say đắm với thơ, say đắm với tình yêu, tình đời, tình người... Người thơ Lê Hồng Thiện năm nay 81 tuổi nhưng nói như nhà thơ Nguyễn Quang Thiều trong bài viết về tập thơ "Mẹ và em" (Nhà xuất bản Thanh Niên 2023): " Có một cậu bé mang tên Lê Hồng Thiện".

Ông vốn là nhà thơ chuyên làm thơ thiếu nhi, mà qua tập thơ "Mẹ và em" lại viết thơ tình cuồng nhiệt đến như vậy! Thì ra ngoài tuổi 80 chưa phải đã hết yêu! Với nhà thơ Lê Hồng Thiện già lại trẻ, mà trẻ chưa chắc đã viết được những bài thơ tình đắm đuối ấy! Ông tâm sự với tôi rằng, chính vì làm thơ cho thiếu nhi và thơ tình đã là "Liều thuốc trường sinh" cho nhà thơ thọ về tuổi, trẻ về tâm hồn! 

Có một người thơ say đắm -0
Nhà thơ Lê Hồng Thiện.

Tôi đồ rằng không ít người làm thơ dù tóc đã bạc nhưng tâm hồn vẫn tươi xanh, vẫn hồn nhiên, trong trẻo như nhà thơ Lê Hồng Thiện. Trong những nhà thơ viết cho thiếu nhi nhiều năm qua mà tôi thường đọc, tôi thích nhất bài "Soi gương", bài thơ tôi đã thuộc lòng: "Lần đầu cầm gương/ Bé cười, bạn cười/ Yêu sao yêu thế/ Trong gương có người...".

Hôm hội nghị quảng bá văn học Việt Nam ra nước ngoài, tôi có đến dự và tình cờ gặp ông. Ông tặng tôi mấy tập sách trong đó có tập thơ người lớn "Tóc dài ơi". Và hôm qua tôi nhận được tập thơ mới xuất bản của ông "Mẹ và em". Ngay bài thơ mở đầu tập thơ tôi đã thấy thích: "Thơ và em". "Vịn vai vào cái bơ vơ/ Vịn vai vào những giấc mơ đêm hè/ Đã vào trong cõi u mê/ Đường đi thì có, nẻo về thì không/ Đã đeo mang phải đeo bồng/ Ghé vai mà bế, mà bồng với thơ/ Vì thơ tóc sớm bạc phơ/ Vì em yêu đến bao giờ hết yêu?".

Cái cảm giác thực và mơ, gần mà xa, có mà không, say và tỉnh, thực thực hư hư như ảo mộng lại như cầm nắm được chính là thơ! Gợi và mở trong tâm thức người đọc... Tôi thích thế!

Người ta thường nói "Tình yêu không có tuổi" và nhà thơ cũng "không có tuổi"!  Nhà thơ Lê Hồng Thiện là một minh chứng cho điều này: "Nửa đời tôi đã yêu em/ Nửa đời sau vẫn cứ thèm khát yêu/ Tuổi cao yêu được bao nhiêu/ Thì yêu cho đã, xế chiều càng say/ Trời cao, biển rộng, sông đầy/ Càng già gừng lại càng cay với đời/ Xưa yêu một, nay yêu mười/ Thơ hay... là bởi nhiều người - người yêu".

Trong tập thơ "Mẹ và em" nhà thơ Lê Hồng Thiện viết về nhiều đề tài, nhiều vùng đất mà ông đã đến. Ở đâu, cảm thức về tình yêu vẫn là cảm hứng chủ đạo. Về "Ngọt ngào phố Hiến" quê ông: "Nhấp một ly mật ong nhãn/ Mà say nghiêng trời phố Hiến...". "Về miền đất Phú Yên ông viết: "Anh về với đất Phú Yên/ Về ghềnh Đá Đĩa, bên em biển bờ/ ...Cỏ xanh, cát trắng, hoa vàng/ Em và anh cúi ôm choàng búp non...". Với "Mưa phố núi Pleiku": "Anh về phố núi giữa trưa/ Chưa kịp ngắm núi đã mưa rào rào…/ ...Có gì mà cứ nôn nao/ Bóng em, bóng núi, ngã vào thơ anh".

Thật ra, dù viết về đề tài gì, vùng đất nào trên đất nước mình, nhà thơ Lê Hồng Thiện cũng say đắm với tình yêu... Nhưng tôi thích nhất là những bài thơ ông viết về những người thân yêu trong gia đình mình, viết về chính ông. Có lẽ tôi chưa đọc một bài thơ nào mà tác giả nói về mình thẳng thắn đến như vậy như bài thơ "Không đề" của nhà thơ Lê Hồng Thiện: "Rượu không biết uống/ Thuốc lá không biết xài/ Yêu cực kỳ... ghê gớm/ Đếm nhanh cũng mươi người!/ Em cực kỳ ghét anh/ Có những điều không nói/ Giá em mà được trói/ Đánh trăm roi cũng đành".

Có một người thơ say đắm -0
Bìa tập thơ “Mẹ và em” của nhà thơ Lê Hồng Thiện.

Yêu hết mình, trung thực hết mình, không giấu giếm, không bày đặt, uốn éo, làm duyên làm dáng... Người thơ Lê Hồng Thiện đắm say với thơ, với đời, với tình yêu con người... Dù còn có những câu thơ chưa chặt chẽ, ý thơ đôi khi còn lỏng... Nhưng là thơ, là cảm thức, là sự chân thực đam mê hết mình... Tôi thích điều này!

Bởi, bây giờ không ít người làm thơ bày đặt, uốn éo, cố làm ra những điều khác thơ, khác với chính bản thân mình... Rồi triết lý vụn vặt, khó hiểu, đảo ngược đảo xuôi, đảo ngang, đảo ngược cố làm khác người để tự cho mình là đổi mới! Thực ra, là nhạt, là sáo khi người làm thơ hầu như không có mặt trong chính những câu thơ của mình làm ra!

Nhà thơ Lê Hồng Thiện không thế, ông luôn có mặt, luôn ẩn hiện trong từng bài thơ, câu thơ của mình. Nói như một nhà thơ Nga: "Anh có thể dối em, thơ anh không thể dối". Tôi thích nhiều câu thơ trong tập "Mẹ và em" của nhà thơ Lê Hồng Thiện vì nó chân thật, gần gũi mà giàu sức cảm, sức mở:

...Lưng còng võng xuống, lưng che bóng mình (Bóng mẹ)

...Chợ quê bán chóng, mua mau
Cái tình, cái nghĩa dài lâu mang về
(Chợ quê ngày nay)

...Này đây ấm, chén, bát bình
Khen ai khéo tạo nên hình, nên thơ
Anh về rơi cái ngẩn ngơ...

                             (Lọ và chum)

...Về làng tôi gặp lại tôi
Níu tà áo mẹ theo đuôi ra chùa...

                              (Cho tôi về tương lai)

Tôi lại nhớ tới bài thơ "Tóc dài ơi" (cũng là tên tập thơ) mà ông đã tặng tôi.  Tôi thấy nhiều câu có duyên, chút duyên quê chân thật, một sự trải lòng như thuở còn ngồi trên ghế nhà trường: "...Tóc dài buông xuống gót chân/ Tôi buông lục bát chưa vần tặng em/ Em cầm ..khe khẽ thầm khen/ Tặng tôi một nụ cười duyên má hồng...".

Ở cái tuổi ngoài tám mươi mà còn viết được những câu thơ như thơ của những sinh viên còn ngồi trên ghế nhà trường, đáng mừng thay. Thật đúng là "Tóc bạc, thơ không bạc" vậy!

Nhà thơ Lê Hồng Thiện đã xuất bản 11 tập thơ in riêng cho thiếu nhi. Ông còn được giải thưởng của Hội Nhà văn Việt Nam về thơ thiếu nhi. Là một trong những nhà thơ gắn bó với tuổi thơ, với hồn quê trong trẻo suốt mấy chục năm. Có lẽ vì thế mà ở tuổi ông vẫn giữ được sự trẻ trung, yêu đời, yêu người với sự hồn nhiên, chân thật. Tóc ông đã bạc mà tâm hồn vẫn trẻ trung, những câu thơ ông viết vẫn xanh tươi tình đời, tình người, tình quê hương xứ sở ...

Để có được cái hồn nhiên, trong trẻo, say đắm với thơ, tôi thiển nghĩ người thơ Lê Hồng Thiện luôn hướng tới cái đẹp, cái thiện trong cuộc sống hàng ngày. Người thơ say đắm với thơ, thơ sẽ đến... Như là lộc trời, như những câu thơ trong bài  "Thơ và tôi" của ông: "Là nơi tôi ký thác/ Bằng chữ và bằng lời/ Cùng âm bằng, âm sắc/ Thi tứ của hồn tôi/ Những câu thơ tâm đắc/ Đấy là lộc của trời/ Mình nhận về một nửa/ Chỉ một nửa mà thôi".

Mong rằng người thơ say đắm tình yêu, tình thơ, tình đời sẽ còn nhiều LỘC TRỜI đến với ông...

Viết tại nhà vườn Sóc Sơn, tháng 1/2024

Dương Kỳ Anh

Các tin khác

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Chúng tôi về thăm khu tưởng niệm nhà văn, liệt sĩ Nam Cao (1917-1951) đúng vào vụ chuối ngự chín rộ thơm phức. Nằm bên sông Châu, những cây đại quanh vườn ra hoa quanh năm trắng muốt. Khu tưởng niệm nhà văn Nam Cao (thành lập năm 2004) là một trong số ít địa chỉ văn chương được công nhận là Di tích cấp Quốc gia (2023). Đây là một quần thể di tích, gồm bảo tàng di sản văn học của Nam Cao, ngôi nhà Bá Kiến và dấu chứng lò gạch trong làng.

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Làng Dục Tú (Đông Anh, Hà Nội) tên nôm là Kẻ Giếc, một xã đứng đầu tổng Dục Tú gồm 4 xã thuộc huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, trấn Kinh Bắc, tức tỉnh Bắc Ninh (đầu thời kỳ nhà Nguyễn). Trong kháng chiến chống Pháp, cả 4 xã của Dục Tú được nhập thành một xã, thuộc huyện Từ Sơn, Bắc Ninh. Tháng 5/1961, Dục Tú trở thành đơn vị hành chính thuộc huyện Đông Anh, TP Hà Nội.

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Đến Làng văn hóa - du lịch các dân tộc Việt Nam ở Đồng Mô, Hà Nội, du khách đặc biệt ấn tượng với một nghệ nhân có nước da rắn rỏi, mải miết với từng nan tre và các sản phẩm thủ công đặc sắc của người Cơ Tu.

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Với hơn 300 năm hình thành và phát triển, giữa không gian hiện đại của miền nắng ấm phương Nam này vẫn còn đó những dấu tích trăm tuổi để nhắc nhớ thị dân về những giai đoạn lịch sử của vùng đất năng động, cởi mở, hào sảng và đầy trượng nghĩa.

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Từng là thời điểm “ăn nên làm ra” của các phim bom tấn, nhưng mùa hè năm nay đang cho thấy một diễn biến khác, khi các phim kinh dị mới là chủ lưu. Trong những tuần qua, 2 tác phẩm mới “Obsession” (tạm dịch: Ám ảnh kinh hoàng) và “Backrooms” (Thực thể quỷ quyệt) liên tiếp thay nhau đạt đỉnh phòng vé.

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Từ nhỏ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Phúc (1919-2001) bị bạn bè gắn biệt danh Phúc "Rỗ" hay Phúc "Khoèo". Mặt bị rỗ sau lần lên sởi, còn khuỷu tay trái bị trật vì một cú ngã bó thuốc mãi không khỏi, thế là cậu Phúc ngày ấy mang tật. Khi lớn lên, chàng Phúc biết rõ những khiếm khuyết của mình nhưng vẫn tỉnh bơ, vui vẻ sống với những khát vọng tuổi trẻ. Tới tuổi đôi mươi khi nghĩ đến chuyện yêu đương, mọi sự mới thành chuyện. Cũng lắm tình huống xảy ra bất ngờ.

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Sáng nay bất chợt nhìn lên cây vối trồng ở góc vườn cũng đã hơn chục năm kể từ khi mình xây ngôi nhà này. Thấy vối cựa mình thức giấc, tự bứng mình ra khỏi những trầm tư mùa cũ để thắp lên mùa hoa mới. Cả vòm cây như được khoác một tấm áo bông trắng ngà, nhẹ nhàng và xốp mịn. Hoa vối nở bung, tỏa ra những sợi nhụy dài thanh mảnh, rập rờn trong gió như vũ điệu chào đón bình minh. Tôi bỗng nhớ về những mùa vối quê nhà dẫu bây giờ đã là xa ngái...

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong xã hội. Thần tượng nào có xa vời!

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn nghệ thuật thứ 7. Cục Điện ảnh vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh đời sống xã hội và góp phần xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "giáo dục" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến xây dựng con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.