Nguyễn Ngọc Hoài Nam:

Có một khoảng trời trong vắt

Nói về văn học thiếu nhi hiện nay, còn đó không ít phiền lo khi mà lực lượng viết cho thiếu nhi đang ngày càng mỏng. Các nhà văn gạo cội người mất, người sức khỏe yếu, có người lại không viết nữa. Còn những nhà văn trẻ hầu như không dám theo đuổi lĩnh vực sáng tác cho thiếu nhi. Trong bối cảnh đó, dù chưa thể gọi là "hiện tượng" nhưng sự xuất hiện của Nguyễn Ngọc Hoài Nam tạo nên sự bất ngờ đầy thú vị cùng một niềm lạc quan về một nhà văn của thiếu nhi trong tương lai.  

Vụt sáng từ truyện ngắn đầu tiên

Nguyễn Ngọc Hoài Nam chạm ngõ làng văn bằng truyện ngắn "Con ma da sau vườn". Truyện này được anh gửi dự thi cuộc Vận động sáng tác dành cho thiếu nhi 2012-2013 do Hội Nhà văn Đan Mạch và NXB Kim Đồng tổ chức, với chủ đề Vượt qua nỗi sợ hãi. Cuộc thi năm đó nhận được khoảng 300 tác phẩm của các tác giả trên khắp cả nước gửi về tham dự.

Hoài Nam là một tác giả "tay ngang", cái tên hoàn toàn lạ nhưng đã xuất sắc đoạt giải nhất. Không chỉ người ngoài bất ngờ mà bản thân tác giả cũng bất ngờ không kém. Bởi theo như chia sẻ của Hoài Nam, truyện "Con ma da sau vườn" được anh viết từ lời "dụ dỗ" của một người bạn, viết trong vòng 3 tiếng, từ 8 giờ đến 11 giờ tối, qua ngày hôm sau là hạn cuối cùng gửi bài dự thi thì anh mới bấm nút gửi đi. Sau này, trong một cuộc giao lưu, có một em học sinh đã hỏi: "Khi chú biết tin mình đoạt giải nhất, chú nghĩ gì và chú nghĩ tới ai?" lúc đó, Nam chỉ cười: "Chú chẳng nghĩ được gì cả vì quá bất ngờ!".

Chàng kỹ sư với những trang viết trong trẻo. Ảnh: Tô Chiêm.
Chàng kỹ sư với những trang viết trong trẻo. Ảnh: Tô Chiêm. 

"Con ma da sau vườn" có văn phong trong sáng, giản dị. Tác phẩm viết về nỗi sợ mà hầu như bất cứ đứa trẻ nào cũng gặp - sợ ma. Không muốn các con gặp nguy hiểm vì ngoài vườn chuối có con rắn lục, người bố đã kể về con ma da trong vườn. Không ngờ, câu chuyện đó trở thành nỗi ám ảnh của anh em Xịt. Nhưng rồi, cũng chính người bố khi hiểu ra mức độ nghiêm trọng của sự việc, trước nỗi sợ của con, ông đã hét lên với con ma: "Mày có ngon thì hù dọa tao nè".

Câu nói chất chứa biết bao nhiêu yêu thương của bố giúp Xịt "vững bụng thôi khóc, vơi đi nỗi sợ". Đó cũng chính là câu nói mà Xịt đã hét lên vào đêm bố mẹ đi vắng, chỉ còn hai anh em Xịt ở nhà, khi đó em gái Xịt cũng đang rúm ró với nỗi sợ con ma da sau vườn. Câu chuyện nhỏ nhắn nhưng có sức lay động độc giả về tình cha con, tình anh em ấm áp.

Nhà văn Trần Đức Tiến, Ủy viên Hội đồng Chung khảo cuộc thi đã nhận xét về truyện ngắn đoạt giải nhất khi đó: "Người đọc cảm động nhận ra sự trưởng thành của nhân vật, và những vang âm ngoài câu chữ còn tiếp tục nói được rất nhiều về ý nghĩa của tác phẩm. Nhiều thành viên hội đồng chung khảo đánh giá cao truyện ngắn này còn vì sự giản dị, trong trẻo, hồn nhiên, rất hợp với tâm hồn trẻ thơ".

Lãng du trong miền ký ức

Nam có dáng vẻ thô ráp cùng sự rắn rỏi của một người từng trải. Thoạt nhìn, không ai nghĩ anh là người viết văn, mà lại có thể viết truyện thiếu nhi hay đến ngỡ ngàng. Chưa kể, anh từng đoạt giải nhì (không có giải nhất) kỳ thi Olympic cơ học toàn quốc năm 1997, sinh viên giỏi của trường Đại học Bách khoa TP.HCM. Vậy nhưng, ẩn sâu trong dáng vẻ của một người đàn ông từng trải đó, lại là một tâm hồn trong trẻo và đôn hậu.

Sau truyện ngắn "Con ma da sau vườn", được sự động viên của biên tập viên NXB Kim Đồng, Hoài Nam đã hoàn thành thêm 9 truyện ngắn nữa để có tập truyện "Giao thừa không đến muộn". Đọc xong tập truyện đầu tay của anh, tôi tin chúng ta hoàn toàn có thể vui mừng khi văn học thiếu nhi có thêm Nguyễn Ngọc Hoài Nam. Cầm cuốn "Giao thừa không đến muộn" lên, rồi chậm rãi lật giở từng trang; ở đó, bạn sẽ thấy được tài kể chuyện, cùng khả năng tạo dựng nên một thế giới tuổi thơ làm bồi hồi, xao động bao trái tim người đọc.

Ngoài "Con ma da sau vườn", một số truyện như "Thuốc tiên", "Hột vịt lộn và chè đậu xanh", "Chiếc xe đất nung", "Giao thừa không đến muộn" cùng viết về những khó khăn, bộn bề của cuộc sống nhưng tuyệt nhiên nó không gợi nên cảm giác bi lụy, xót xa; mà ở đó vẫn lấp lánh những yêu thương, những hồn nhiên nguyên sơ.

Đọc truyện của Nam, bạn đọc, không cứ là người lớn hay trẻ em, đều cảm thấy tin yêu vào những người xung quanh, vào thế giới mà mình đang sống. Đó cũng là cái tài tình của Nam khi anh kể về những câu chuyện hết sức đời thường nhưng được gia giảm vừa đủ, bố cục gọn gàng, cùng với đó là trái tim nồng ấm của một người từng là thiếu nhi và bây giờ đã trở thành ông bố của hai con nhỏ. Tất cả khiến cho những trang viết trở nên trong trẻo, tinh tế và hết sức nhân ái. Các nhân vật của anh dù còn nhỏ tuổi nhưng sớm bộc lộ tinh thần chọn nghĩa làm trọng, luôn sẵn sàng hy sinh, bao bọc, chở che cho những người yếu hơn mình. Ngoài cậu bé Xịt, bạn đọc còn bắt gặp ở đây những nhân vật như cậu bé Gấu, thằng Ba, Tím, Đông…

Nhìn vào những mốc thời gian được Hoài Nam kí dưới các truyện ngắn, ngoài truyện ngắn "Con ma da sau vườn" được viết vào tháng 6 năm 2013, 9 truyện còn lại được viết rải rác từ tháng 1 đến tháng 3 năm 2014. Thậm chí, có tháng như tháng 1 anh viết đến bốn truyện, mỗi truyện cách nhau 4, 5 ngày. Từ những mốc thời gian ấy, có cảm giác việc viết truyện cho thiếu nhi với Nam rất dễ dàng.

Anh thừa nhận: "Tập truyện này được tôi viết vào dịp Tết năm 2014. Lúc đó được nghỉ nên tôi viết một mạch như vậy". Nam cũng nói thêm, sở dĩ anh viết dễ như vậy vì những câu chuyện nó đã có sẵn trong đầu. Đó là những câu chuyện về con, về cháu và những ký ức thời bé thơ. Gia đình Nam sống tại Hóc Môn, một huyện ngoại thành của thành phố. Ở đó, tuy là thành phố nhưng vẫn có những cánh đồng lúa bạt ngàn, những củ khoai lang ngọt bùi hay bãi đất sét để có thể nặn thành đồ chơi.

Nam chia sẻ: "Có những ngày nghèo khó với tôi cũng là một may mắn hơn nhiều người. Những tháng ngày tuổi thơ ấy, tất cả đều được gửi gắm trong tập truyện này". 

Với người viết, đặc biệt là viết cho thiếu nhi thì ký ức là tài sản vô giá; ai có nhiều ký ức, tâm hồn, người đó càng giàu có. Và tôi tin Hoài Nam cũng là một người giàu có như vậy. Anh viết về ký ức của mình, có lúc anh là nhân vật chính, hoặc là những câu chuyện mà anh đã quan sát, đã trải qua. Tất cả được gói ghém cẩn thận trong một vách ngăn nào đó, chỉ đợi khi trang giấy được mở ra thì những câu chuyện theo đó mà tuôn trào.

Trước khi những câu chuyện được tái hiện trên giấy, Nam đã kể chúng cho hai con của mình. Hiện anh đang là bố của cô con gái 12 tuổi cùng cậu con trai vừa bước sang tuổi thứ 8. Thỉnh thoảng, ba bố con lại quây quần bên nhau; lúc đó anh lại thủ thỉ kể cho con nghe những câu chuyện của mình. Từ những đêm như vậy, hai con trở thành độc giả trung thành của anh. Anh dạy con lễ nghĩa bằng những câu chuyện như vậy, giản dị mà thấm thía.

Viết cho thiếu nhi, theo Hoài Nam, quan trọng là kể một câu chuyện để các em nghe và thấm. "Tôi muốn viết những câu chuyện mà thông điệp không bao giờ cũ về tình cảm gia đình, về tình cảm anh em thương yêu và bảo vệ nhau. Những câu chuyện đó được viết giản dị, giống như những câu chuyện mà bà và mẹ vẫn thường kể hồi bé. Làm sao để các em đọc truyện của mình cũng say sưa chăm chú như từng nghe bà và mẹ kể chuyện", Hoài Nam giãi bày.

Sau những chuyến đi

Với công việc của một kỹ sư, và là giám đốc của một công ty tư vấn xây dựng, cuộc sống của Nam gắn bó nhiều với những công trình, những chuyến đi xa. Ngồi với Nam trong một quán cà phê vào một chiều cuối tuần, càng phát hiện ra ở chàng kỹ sư này có rất nhiều điều thú vị. Sau những chuyến đi xa thì thú vui của Nam là sưu tầm sách và tạp chí. Hiện tủ sách của anh có hàng ngàn ấn bản quý và hiếm được xuất bản hàng chục năm trước, chưa kể báo và tạp chí xưa. Đặc biệt là cuốn "Vỡ đê", bản in đầu năm 1937 của nhà văn Vũ Trọng Phụng được anh mua về với mức giá cao sau một cuộc đấu giá trên mạng.

Trong tủ sách của Nam còn có những cuốn sách thiếu nhi từng gắn bó với tuổi thơ của nhiều người như "Áng mây", "Người tù vượt ngục và em nhỏ trên đảo", "Nhớ một mùa hoa thạch thảo" của Trần Hoài Dương; "Mắt trẻ thơ", "Chân dung người mẹ" của Hứa Văn Định; "Đàn chim gáy", "Một mình kể chuyện", "Ông trạng chuột" của Tô Hoài… Tình yêu với văn học thiếu nhi của Nam phần nào cũng được nhen nhóm từ đó. Không lâu nữa, bạn đọc sẽ được đón chào cuốn sách thứ hai của anh, là một cuốn truyện dài đang nằm trong kế hoạch xuất bản của NXB Kim Đồng.

Hồ Huy Sơn

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.