Các cặp anh em nhà văn trong văn học Nga

Hai anh em Dostoyevsky cùng xuất bản tạp chí; anh em Kataev sáng tác dưới những bút danh khác nhau; anh em Chekhov bàn luận sôi nổi với nhau về tác phẩm, còn anh em Strugatsky là đồng tác giả. Xin trân trọng giới thiệu các cặp anh em nhà văn trong văn học Nga.

Anh em Dostoyevsky: Fyodor và Mikhail

Gia đình Doystoevsky có 7 người con. Hai người con trai đầu Mikhail và Fyodor đặc biệt thân nhau. Từ nhỏ, họ đọc rất nhiều và cả hai đều mơ ước trở thành nhà văn. Fyodor nhớ lại rằng Mikhail thời thanh niên thích làm thơ: “Mỗi ngày viết ba bài”.

Từ giữa những  năm 40 của thế kỷ XIX, Mikhail bắt đầu đăng tải trên các tạp chí văn học: Các truyện vừa của ông có “Con gái”, “Ngài Svetelkin”, “Chim sẻ”, hài kịch “Chị và em”; các tác phẩm dịch của Goethe và Schiller lần lượt ra đời. Còn Fyodor công bố các tác phẩm đầu tay của mình “Những người nghèo” và “Con người kép”.

Mikhail tích cực giúp đỡ Fyodor trong giai đoạn ông bị đi đày vì tham gia nhóm phản đối chính phủ của Petrashevsky. Ông đích thân gặp Tổng biên tập Nikolay Nekrasov và chủ xuất bản Andrey Kraevsky, kiểm tra bản in, sửa chữa bản thảo của em trai. “Càng ngày anh càng thích truyện vừa của em. Anh không thấy nó  dài. Tác phẩm viết hay và đọc thú vị” - Mikhail nhận xét sau khi đọc tác phẩm của em.

Fyodor Dostoyevsky và Mikhail Dostoyevsky.
Fyodor Dostoyevsky và Mikhail Dostoyevsky.

Sau này hai anh em Dostoyevsky xuất bản tạp chí “Thời đại” ở Petersburg. Trên đó Fyodor đăng “Những kẻ tủi nhục” và “Ghi chép từ ngôi nhà chết”, còn Mikhail đảm nhận công việc biên tập chính: tìm kiếm tác giả, sửa bài, quan hệ với các cơ quan kiểm duyệt.

Anh cả rất thích các tác phẩm của Fyodor: “Anh tin rằng em đang viết một cái gì đó vượt ra ngoài những hiện tượng văn học thông thường” - Mikhail viết năm 1849.

Còn Fyodr thì đánh giá cao tài năng biên tập của anh trai và sau khi anh qua đời đã nói: “Đó là một con người trân trọng lao động của mình, luôn luôn tự mình làm việc, không ủy thác cho ai trách nhiệm biên tập của mình dù chỉ trong chốc lát, và làm việc không nghỉ. Anh ấy là một người có học thức, tiến bộ, yêu văn học, bản thân là một nhà văn, mê thơ ca, và cũng là một nhà thơ”.

Anh em Bunin: Ivan và Yuly

Yuly Bunin lớn hơn em trai Ivan 13 tuổi. Ông nổi tiếng là biên tập viên tạp chí “Khởi đầu” và “Người đưa tin giáo dục”, tác giả các bài chính luận trên các tạp chí “Tư tưởng Nga”, “Người đưa tin châu Âu”. Trong các tác phẩm của mình, ông phát triển  tư tưởng xã hội chủ nghĩa và dân túy, đồng thời phê phán chính quyền và chế độ quân chủ.

Ở Moskva, Yuly tuyên truyền tài liệu bị cấm, kêu gọi nông dân khởi nghĩa, tham gia các cuộc bạo loạn của sinh viên, chính vì vậy mà bị trục xuất về điền trang gia tộc Ozyorki. Ông rất ngạc nhiên về sự ít học của Ivan, và bắt tay vào việc giáo dục em. Bà Vera Muromtseva-Bunina, vợ của Bunin-em, nhớ lại: “Anh Yuly Alekseevich kể với tôi: “Anh biết Ivan lúc còn là một cậu bé thất học, nhưng anh phát hiện ra ngay tài năng của chú ấy. Chưa đầy một năm trôi qua mà trí tuệ chú ấy đã phát triển đến mức anh không thể trao đổi bình đẳng với chú ấy về nhiều vấn đề”.

Nhờ anh trai dạy dỗ, Ivan đã tiếp thu được một trình độ kiến thức sâu rộng. Chính Yuly nói: “Ivan tự mình đánh giá một bài báo hay một tác phẩm văn học nào đó. Tôi cố gắng không dùng uy tín để gây áp lực với em, đồng thời buộc em phát triển ý tưởng để chứng minh các lập luận và thị hiếu của mình”.

Yuly là người đầu tiên phát hiện ra tài năng thơ của Ivan. Ông cảm nhận được sự say mê sáng tác của em trai và thuyết phục em gửi bài thơ “Kẻ hành khất nhà quê” tới tạp chí “Tổ quốc”. Đó là tác phẩm đầu tiên của Ivan được đăng báo.

Yuly đưa nhà văn cổ điển tương lai vào giới văn học thủ đô. Hai anh em cùng làm việc tại các tạp chí, nơi anh cả đăng các bút ký, còn em – truyện ngắn và thơ. Trước cách mạng, họ đều có chân trong nhóm “Văn đàn” với những tên tuổi như Maksim Gorky, Aleksandr Kuprin, VikentyVeresaev, Leonid Andreev.

Anh em Chekhov: Aleksandr, Anton và Mikhail

Aleksandr và Mikhail Chekhov viết văn xuôi và thường xuất bản tác phẩm của mình. Aleksandr viết văn chủ yếu để kiếm sống. Khi còn là sinh viên Đại học Moskva, ông bắt đầu cộng tác với các tạp chí  “Khán giả”, “Moskva”, “Đồng hồ báo thức”, “Chuồn chuồn”... Trong những bức thư gửi Anton, Aleksandr chia sẻ những ấn tượng về các tác phẩm đầu tay của em trai: “Các tiểu phẩm hài hước của em sẽ dùng được. Hôm nay anh gửi cho tạp chí “Đồng hồ báo thức” hai tiểu phẩm của em. Aleksandr khuyên em tập trung vào thể loại ngắn: “Hãy gửi những truyện ngắn và sắc sảo hơn. Truyện dài không thú vị”.

Aleksandr và Anton chơi rất thân với nhau. Họ viết cho nhau những bức thư với lời lẽ rất hóm hỉnh và trêu chọc lẫn nhau. Trong thư, anh em Chekhov thường xuyên trao đổi về việc kiếm tiền và đăng bài ở đâu có lợi hơn. “Khán giả” vừa xuất bản. Nhiều tiền. Anh sẽ nhận được... Hãy viết 100-120-150 dòng. Giá 8 kopek 1 dòng. Theo em, không nên đăng ở “Đồng hồ báo thức” - Anton thông báo với anh trai.

Sau này, Anton trở thành người có uy tín đối với Aleksandr và góp ý về các tác phẩm của anh: “Tốt nhất là tránh mô tả trạng thái tinh thần của nhân vật; không nên chạy theo quá nhiều nhân vật”. Một lần, quá ấn tượng về một truyện ngắn của anh trai, ông viết đùa: “Ai có thể ngờ được rằng một kẻ túng thiếu đã trở thành một thiên tài như vậy? Truyện ngắn gần đây của anh “Trên ngọn hải đăng” rất tuyệt. Chắc chắn là anh “đạo” của một nhà văn lớn nào đấy!”.

Mikhail Chekhov cũng nổi tiếng trong giới văn học. Ông viết các tiểu phẩm hài hước, báo, ký sự, dịch Jack London và Lewis Carroll, làm biên tập cho tạp chí “Thư viện châu Âu”. Mikhail và Anton không thân nhau, nhưng Anton có nhiều ảnh hưởng đối với em trai. “Anh ấy khuyến khích tôi đọc sách, hướng dẫn nên đọc những cuốn nào” - Mikhail nhớ lại.

Cũng như Aleksandr, Mikhail không trở thành nhà văn lớn, ông bị che khuất bởi cái bóng của Anton Chekhov, nhưng chính ông trở thành nhà viết tiểu sử đầu tiên của Anton Chekhov.

Anh em Kataev: Valentin và Evgeny (Petrov)

Hai anh em Kataev là những nhà văn Liên Xô nổi tiếng, họ đi vào lịch sử văn học với những tên tuổi khác nhau. Anh cả Valentin Kataev nổi tiếng là nhà tiểu thuyết, tác giả cuốn “Cánh buồm trắng cô độc”. Em trai dùng bút danh Evgeny Petrov, đồng tác giả với Ilya Ilf trong các tiểu thuyết “12 chiếc ghế” và “Con bê vàng”. Evgeny cố ý bịa ra một cái họ khác để không bị nhầm lẫn với người anh nổi tiếng.

Valentin Kataev luôn luôn mơ ước trở thành nhà văn. Hồi còn sống ở Odessa, ông thường tham gia nhóm văn học và các dạ hội thơ. Khi đến Moskva, ông bắt đầu cộng tác với các tạp chí, đăng các ký sự về cuộc Nội chiến và tiểu phẩm hài hước.

Evgeny từ nhỏ cũng sáng tác truyện ngắn, nhưng không nghĩ về nghề văn. Ông trở thành điều tra viên hình sự ở Odessa, điều này khiến anh trai bị sốc. “Anh hiểu rằng bất kỳ lúc nào em cũng có thể bị bọn cướp bắn chết” - Valentin Kataev nhớ lại. Ông thuyết phục Evgeny chuyển đến Moskva, nhưng ở thủ đô, Evgeny tìm được một công việc còn nguy hiểm hơn - quản ngục ở nhà tù Butyrski. Và ông quyết định rủ Evgeny làm nghề báo. Mặc dù em trai từ chối với lý do “không viết được”, Kataev-anh vẫn thuyết phục em sáng tác truyện ngắn đầu tiên. Từ thời điểm đó bắt đầu sự nghiệp của Evgeny Petrov, nhà báo và nhà văn.

Trên tạp chí “Tiếng còi”, nơi hai anh em làm việc, Petrov gặp đồng tác giả tương lai của mình Ilya Ilf. Chính Valentin Kataev khuyên hai nhà báo trẻ hợp tác với nhau. Đề tài cuốn sách đầu tiên của Ilf và Petrov “12 chiếc ghế” cũng thuộc về Valentin Kataev, chính ông cung cấp cho họ ý tưởng một tiểu thuyết trào phúng về những kho báu được cất giấu trong chiếc ghế.

Anh em Strugatsky: Arkady và Boris

Hai anh em nhà văn Liên Xô  Arkady và Boris Strugatsky là đồng tác giả và nổi tiếng bằng các cuốn tiểu thuyết viễn tưởng. Hồi nhỏ, Arkady thích tìm hiểu vũ trụ, tự chế tạo kính viễn vọng và xuất bản một tờ tạp chí viết tay.

Arkady nói: “Chúng tôi bắt đầu viết chung truyện viễn tưởng rất sớm. Tôi 9 tuổi, Boris 3 tuổi. Chính xác hơn, không phải viết, mà vẽ. Chúng tôi kể những câu chuyện bằng hình vẽ”.

Sau chiến tranh, Arkady công bố một số tác phẩm với bút danh S. Yaroslavtsev, Boris cũng viết riêng một truyện vừa. Nhưng các cuốn sách nổi tiếng nhất: “Khó trở thành thần linh”, “Cuộc du ngoạn bên vệ đường”, “Thứ hai bắt đầu vào thứ bảy, “Buổi trưa, thế kỷ XXII” đều là tác phẩm chung của hai anh em.

Cuốn sách viết chung đầu tiên của họ là “Đất nước của những đám mây đỏ rực”. Trong những năm hai anh em Strugatsky sống ở những thành phố khác nhau: Arkady ở Moskva, còn Boris ở Leningrad, họ thường trao đổi với nhau về ý tưởng của các cuốn tiểu thuyết qua thư từ hoặc trong lúc gặp nhau ở một địa điểm trung gian nào đấy.

Arkady kể rằng ban đầu hai anh em thử viết riêng. Đầu tiên họ xây dựng đề cương cuốn tiểu thuyết tương lai, ý tưởng, cốt truyện, bố cục, sau đó mỗi người viết phần của mình hoặc song song từng đoạn một và  ghép lại, loại bỏ những tình tiết thừa. “Nhưng về sau chúng tôi thấy rằng đó không phải là phương pháp hợp lý nhất. Bây giờ chúng tôi cùng ngồi viết bên một bàn làm việc, cân nhắc từng từ, từng diễn biến câu chuyện...”  - Arkady nói.

Trần Hậu

Các tin khác

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong xã hội. Thần tượng nào có xa vời!

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn nghệ thuật thứ 7. Cục Điện ảnh vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh đời sống xã hội và góp phần xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "giáo dục" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến xây dựng con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.

Cảm thức vũ trụ của người xưa trong truyền thuyết thời Hùng Vương

Cảm thức vũ trụ của người xưa trong truyền thuyết thời Hùng Vương

Truyền thuyết thời Hùng Vương là tấm bản đồ tư duy vũ trụ quan độc đáo của người Việt cổ. Người xưa nghĩ về trời đất, về sự sống bằng những câu chuyện kể sinh động. Họ quan niệm vạn vật đều có linh hồn, sống và chết chỉ là một sự chuyển hóa. Và con người luôn ở vị trí trung tâm, vừa kiến tạo vừa gìn giữ sự hài hòa với thiên nhiên.

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Sách lá - kho tri thức quý của người Khmer

Sách lá - kho tri thức quý của người Khmer

Cũng như các dân tộc khác trên thế giới, từ xa xưa người Khmer ở Nam Bộ đã biết cách khắc chữ trên đá, các nguyên liệu khác để ghi chép kinh nghiệm sống, tri thức các lĩnh vực sản xuất, văn hóa, lời dăn dạy của tín ngưỡng, tôn giáo cho thế hệ sau...

Đánh thức khát vọng sáng tạo của tuổi trẻ

Đánh thức khát vọng sáng tạo của tuổi trẻ

Mạng xã hội bàn tán về đề thi THPT môn Ngữ văn, về câu 1 viết đoạn văn nghị luận xã hội. “Nước Mỹ có Steve Jobs, Mark Zuckerberg, Elon Musk... với những phát minh công nghệ góp phần làm thay đổi thế giới. Từ gợi dẫn trên, với tư cách người trẻ, anh/chị hãy viết đoạn văn nghị luận (khoảng 200 chữ) trả lời câu hỏi: Làm thế nào để có những “Steve Jobs Việt Nam”?

Sống động dấu tích kẻ Mơ

Sống động dấu tích kẻ Mơ

Thăng Long xưa được gắn với từ Kẻ Chợ (“Kẻ” là từ chung chỉ một vùng đất và dân cư trù phú). Kinh đô lại có nhiều kẻ nhỏ, như: Kẻ Vẽ, kẻ Mơ, kẻ Chèm, Kẻ Mọc, Kẻ Cót... Từ xưa, phía đông nam thành Thăng Long là một vùng đất rộng lớn có tên là Cổ Mai (tên nôm là Kẻ Mơ), bao gồm các làng Hoàng Mai, Tương Mai, Mai Động, Hồng Mai. Đến đời Tự Đức (1848 - 1883), vì kỵ húy nên đổi Hồng Mai thành Bạch Mai.

Trăm năm chợ “chảnh”

Trăm năm chợ “chảnh”

Trong ký ức của thị dân Sài thành có một khu vực đặc biệt mà hễ nhắc đến nó, người ta nhớ ngay đến ngôi chợ bao đời mang danh chợ “chảnh”. Đến năm 2026 này, ngôi “chợ nhà giàu” ấy đã bước sang tuổi 100.

Sáng tạo như một hành vi vũ trụ

Sáng tạo như một hành vi vũ trụ

Một buổi sáng tháng 9 năm 2015, các máy dò LIGO ghi nhận tiếng của hai hố đen sáp nhập từ 1,3 tỷ năm ánh sáng. Sự kiện ấy chứng minh rằng vũ trụ vận hành bằng những dao động vô hình, khác hẳn với những khối vật chất rắn chắc.

Những địa danh bất tử trong bài thơ Tây Tiến

Những địa danh bất tử trong bài thơ Tây Tiến

Khu Di tích lịch sử lưu niệm Trung đoàn 52 Tây Tiến được xây dựng trên đồi Nà Bó, phường Mộc Châu, tỉnh Sơn La. Từ khi khánh thành năm 2016 đến nay, nơi đây đã trở thành điểm đến tham quan, tri ân, tưởng nhớ đến những người lính năm xưa đã ngã xuống vì Tổ quốc...

Xôn xao mái phố phía đông kinh thành

Xôn xao mái phố phía đông kinh thành

Cuối thế kỷ XIX, người Pháp phá dỡ bức tường thành phía Đông thành Thăng Long, và lấp đi con hào chạy dọc tường thành, tạo ra một con đường mới dài hơn 1.200m, chính là phố Phùng Hưng (Hà Nội) ngày nay.

Cố họa sĩ Trần Nguyên Dũng: Trong thế giới của ký ức

Cố họa sĩ Trần Nguyên Dũng: Trong thế giới của ký ức

Khi còn ở dương thế, Trần Nguyên Dũng là một họa sĩ trầm lặng, luôn là người lắng nghe trong mọi cuộc vui. Tại triển lãm “Những ngày thảnh thơi”, hội họa sẽ kể những câu chuyện về thế giới nội tâm đầy sắc màu của ông...

Họa sĩ Tạ Tỵ Với chiếc đũa thần màu nhiệm

Họa sĩ Tạ Tỵ Với chiếc đũa thần màu nhiệm

Tôi thực sự ngạc nhiên khi đọc được bút tích của họa sĩ Tạ Tỵ (1921-2004) để lại với đề từ sâu sắc rằng: “Nghệ thuật là cao quý. Người làm ra nghệ thuật đã cao quý. Người thưởng ngoạn nghệ thuật còn cao quý hơn” (trích “Tạ Tỵ- Dấu ấn sáng tạo” - NXB Hội Nhà văn-2019). Họa sĩ cần người xem luôn thấu hiểu và đồng hành sáng tạo cùng nghệ sĩ. Bởi lẽ, ông chính là người khởi đầu cho dòng tranh Lập thể vào đầu thập niên 50 (thế kỷ 20) nhưng đầy gian nan.