Ca sỹ Khánh Hà: Sự quyến rũ từ tâm hồn

Phải nói, cố nhạc sĩ Lữ Liên (1917-2012) là người có công sức lớn, đào tạo cả sáu người con thành tài. Ngoài ca sĩ Tuấn Ngọc, Lưu Bích cùng Anh Tú, Thanh Hà... thì Khánh Hà là một ca sĩ có vị trí đặc biệt trong giới âm nhạc hải ngoại. Hầu hết những bài ca chị biểu diễn đều ám ảnh lòng người, với âm sắc ngọt ngào da diết.

Tuổi xuân trần ai

Khi còn trẻ, Khánh Hà (sinh năm 1952) đã sớm hình thành tính cách mạnh mẽ; mặc cho người thân có ý ngăn cản. Tuổi 18, càng cần thể hiện bản lĩnh của mình. Chính vì thế Khánh Hà đã sớm bước vào chuyện hôn nhân, cho dù mẹ đã cấm không được yêu.

Càng ngăn cấm, Khánh Hà càng tò mò và lao vào cuộc tình, cho dù chẳng hề biết rõ thế nào là cuộc sống hạnh phúc của hôn nhân gia đình. Sự cấm đoán của gia đình làm cho đầu óc Khánh Hà âm u, mê muội. Nên khi sớm có mối quan hệ là cô yêu một cách mù quáng.

Mọi sự đã rồi, cha mẹ cũng đành bó tay, Khánh Hà lấy chồng và phải dừng hát cùng với gia đình một thời gian. Thế là nghiệp hát bị dập tắt, Khánh Hà cuốn theo cuộc sống mới không âm nhạc và bắt đầu làm mẹ.

Rồi những câu chuyện sớm tối "Cơm chẳng lành canh chẳng ngọt", giữa hai vợ chồng thường xuyên xảy ra, làm Khánh Hà vỡ mộng tình. Tỉnh ra thì đã muộn. Ngẫm lời mẹ dặn đâu có sai. Nhưng không còn đường quay lại.

Mâu thuẫn ngày càng gay gắt dẫn tới cuộc ly hôn như một tất yếu. Vài năm sau đó, Khánh Hà ôm con về nhà và bị cuốn vào vòng xoáy hoang mang của cuộc sống. Chị sớm theo nhiều người đi định cư ở Mỹ vào cuối tháng 3-1975. Đó được coi là sự giải thoát, vì sự thất bại trong hôn nhân và trốn khỏi sự "kìm kẹp" của mẹ.

Cho dù đến nay, Khánh Hà vẫn nhận ra mẹ là một nguồn động viên lớn, góp phần tạo dựng sự nghiệp ca hát cho mình. Bởi ngay từ khi các con mới lớn lên, bà đã cho đi học tiếng Anh, tiếng Pháp để hát nhạc ngoại cho chuẩn. Chính vì thế khởi nghiệp từ khi mới 16 tuổi, Khánh Hà đã là ca sĩ hát nhạc Tây cùng với các anh chị, tạo dư luận rất đình đám.

Ngỡ như cuộc sống tha hương sẽ sớm dập tắt ước mơ làm ca sĩ của Khánh Hà. Chị lại gắng gượng nuôi con và hàng đêm lại bước lên sân khấu. Những ngày đầu, đâu có dễ dàng với cuộc sống chưa ổn định, khi mới bước chân đến xứ người.

Có thời điểm Khánh Hà mở cửa hàng kinh doanh, nhưng đều chật vật khó sống, nên lại tiếp tục đi hát kiếm tiền nuôi con. Từ đó, Khánh Hà không còn nghĩ gì đến yêu đương và kết hôn trở lại, bởi cuộc sống mưu sinh đầy gian khó nơi xứ người.  Chính sự tập trung dựng nghiệp, giọng hát Khánh Hà càng trở nên lắng sâu và đượm chất nhân sinh, trải nghiệm đường đời. Hát cho thật hay để kiếm tiền nuôi con.

Với ý chí kiên cường của người mẹ, như hình ảnh ví von "Cá chuối đắm đuối vì con", Khánh Hà nổi bật với một ánh sáng mới lạ trên sân khấu hải ngoại. Chị tạo nên một phong cách biểu diễn ấn tượng, sang trọng và lôi cuốn người nghe với giọng hát ấm áp, chan chứa nỗi lòng.

Có thể nói, với sức bật kỳ lạ, Khánh Hà nhanh chóng trở thành ngôi sao hát những ca khúc trữ tình vào loại hay nhất. Hàng chục Album của Khánh Hà ra đời được người nghe đón nhận, với số lượng lớn trên thị trường. Điều đặc biệt, trong số những ca khúc Khánh Hà hát rất nổi tiếng, đều có những ca khúc của nhạc sĩ Lữ Liên viết lời. Có lẽ đó là lộc của người cha để lại cho con gái Khánh Hà. Người nghe luôn nhớ đến các ca khúc do Khánh Hà hát như "Cõi mơ", "Bài ca tình nhớ", "Đợi anh về", "Kỷ niệm chiều mưa"…

Mặc dù gặp nhiều khó khăn trong cuộc sống, nhưng khi thấy con trai mỗi ngày một lớn khôn và ngoan ngoãn, Khánh Hà coi đó là niềm hạnh phúc lớn nhất trong cuộc đời của mình. Gần 20 năm bươn chải nuôi con, đắm say với nghiệp cầm ca, tha hương và cô đơn, ngỡ như cuộc sống đã an bài. Nhưng rồi có một ngày. Một cuộc gặp gỡ của định mệnh và tình duyên "sét đánh" đã bất ngờ ập đến, khi Khánh Hà đã bước sang tuổi 40…

Cổ tích cho một tình yêu

Nói cuộc tình mới, giữa Khánh Hà với ca sĩ Tô Chấn Phong là một câu chuyện cổ tích, hay là sự huyền diệu đều đúng. Chính ca sĩ Tô Chấn Phong kể lại, đó là tình yêu nảy sinh, ngay khi mới gặp ca sĩ Khánh Hà lần đầu tiên. Đó là vào năm 1992, anh vừa tròn 20 tuổi, gặp "bà chị" Khánh Hà để làm một dự án ca nhạc.

Trước đó, anh chưa hề gặp và chỉ nghe tiếng hát của Khánh Hà, nhưng đã mê mẩn. Ngỡ chỉ yêu tiếng hát, với chiều sâu tâm trạng và giọng hát thật mỹ lệ. Không ngờ khi gặp "chị", Tô Chấn Phong đã ngẩn ngơ, trong lòng xốn xang với những mộng tưởng về đêm. Hai người đã làm việc hết sức thân thiện và ngỡ như gắn bó từ lâu.

Vợ chồng nghệ sỹ Khánh Hà- Tô Chấn Phong, dù cách biệt tuổi tác nhưng họ vẫn rất hạnh phúc.
Vợ chồng nghệ sỹ Khánh Hà- Tô Chấn Phong, dù cách biệt tuổi tác nhưng họ vẫn rất hạnh phúc.

Và điều bất ngờ đã xảy ra, khi Khánh Hà đột nhiên muốn có một giọng nam hát cùng bài "Kỷ niệm chiều mưa", để làm mới cho ca khúc, mà chị đã từng biểu diễn nhiều năm. Khánh Hà mời Tô Chấn Phong cùng hát. Đó chính là kỷ niệm lớn nhất, và là điểm xuất phát cho Tô Chấn Phong bắt đầu sự nghiệp ca hát của mình.

Khi đó được hát với một ca sĩ nổi tiếng như Khánh Hà, quả là một vinh dự cho một kẻ vô danh như Tô Chấn Phong. Nhưng mạch ngầm sau niềm vui đó chính là mầm tình yêu đã nảy sinh, dần dần trở thành hiện thực. Đến nỗi Khánh Hà cũng bất ngờ với chính mình. "Nơi tình cờ" lại đóng nhân duyên. Quả không sai.

Mặc dù chẳng ai bày tỏ trực tiếp cõi lòng mình, nhưng chỉ cần nhìn mắt nhau là ai cũng thấy ấm áp, tràn ngập niềm vui. Tất nhiên, sự e dè ban đầu như một cái phanh hãm lại sự đam mê cho cả hai bên. Đúng là "Trai tài gái sắc".

Giọng hát Tô Chấn Phong càng được khẳng định với phong cách pop dịu dàng và điềm đạm, khá gần gũi với cảm xúc âm nhạc của Khánh Hà. Nhưng có thể họ đều chưa dám công khai, chắc bởi dư luận cho rằng cuộc tình này khó trụ vững, vì Khánh Hà hơn Tô Chấn Phong tới 20 tuổi. Thậm chí có lần đi xem bói, thầy cũng phán đừng có mơ, chắc chỉ ba bảy hai mốt ngày. Ai sẽ đi đường nấy. Nhưng tình yêu mà. Dường như sự thận trọng lâu nay của Khánh Hà cũng không kìm giữ được tình cảm rung động tự trái tim. Sau bao năm, Khánh Hà mới nhận biết tình yêu đích thực như thế nào. Chị yêu say đắm như thuở ban đầu. Cả hai cùng thầm lặng làm việc bên nhau và nuôi dưỡng tình yêu.

Những thử thách đã trôi qua. Sau 5 năm trời "tìm hiểu", khi có cậu con trai ra đời, cả hai mới đi đến hôn nhân. Một đám cưới nổi đình đám trước sự ngạc nhiên của mọi người. Có bạn còn nghi ngờ vì sự tồn tại của nó. Có bạn khích lệ với niềm hy vọng tràn ngập. Chính nhạc sĩ nổi tiếng Tuấn Khanh đã viết tặng hai người ca khúc "Từ muôn kiếp trước". Nghĩa là cuộc tình này do trời sắp đặt từ kiếp trước giờ mới là thật, hiển hiện đắm say. Tình yêu đó đã trở thành hiện thực khi cậu con trai của họ giờ đã bước sang tuổi 20, nghĩa là thời gian đã minh chứng sâu sắc nhất về cuộc hôn nhân này.

Hiện nay, Tô Chấn Phong đã lui về với việc kinh doanh để dành toàn bộ thời gian cho vợ ca hát. Anh tham gia giúp vợ như một cố vấn nghệ thuật. Góp ý từng ca khúc. Chụp ảnh dựng hình. Cốt sao cho sản phẩm của Khánh Hà được hay nhất và đẹp nhất mỗi khi xuất hiện trước công chúng.

Vĩ thanh

Mỗi lần ca sĩ Khánh Hà lên sân khấu, bao giờ khán giả cũng chờ mong một điều mới lạ đến với họ. Có thể là một trang phục gợi cảm, hay một bản phối độc đáo, nhưng bao giờ người nghe cũng thấy lắng dịu tâm hồn, khi đón nhận từng lời hát mà chị cất lên. Êm như nhung và ngọt ngào thanh thản. Từng lời. Từng lời chị trao cho mọi người với sự rung động lắng đọng nhất tự trái tim.

Cho dù những bài chị hát đều buồn. Một nỗi buồn ẩn giấu trong cõi người tha hương. Đó là tình yêu của Khánh Hà gửi trao cho mọi người hướng về quê cha đất tổ. Tiếng hát ấy chính là sự quyến rũ từ tâm hồn nghệ sĩ. Mỗi âm thanh sáng lên như nỗi niềm được hòa nhập, đồng cảm và tin yêu cuộc sống.

Bội Kỳ

Các tin khác

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Chúng tôi về thăm khu tưởng niệm nhà văn, liệt sĩ Nam Cao (1917-1951) đúng vào vụ chuối ngự chín rộ thơm phức. Nằm bên sông Châu, những cây đại quanh vườn ra hoa quanh năm trắng muốt. Khu tưởng niệm nhà văn Nam Cao (thành lập năm 2004) là một trong số ít địa chỉ văn chương được công nhận là Di tích cấp Quốc gia (2023). Đây là một quần thể di tích, gồm bảo tàng di sản văn học của Nam Cao, ngôi nhà Bá Kiến và dấu chứng lò gạch trong làng.

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Làng Dục Tú (Đông Anh, Hà Nội) tên nôm là Kẻ Giếc, một xã đứng đầu tổng Dục Tú gồm 4 xã thuộc huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, trấn Kinh Bắc, tức tỉnh Bắc Ninh (đầu thời kỳ nhà Nguyễn). Trong kháng chiến chống Pháp, cả 4 xã của Dục Tú được nhập thành một xã, thuộc huyện Từ Sơn, Bắc Ninh. Tháng 5/1961, Dục Tú trở thành đơn vị hành chính thuộc huyện Đông Anh, TP Hà Nội.

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Đến Làng văn hóa - du lịch các dân tộc Việt Nam ở Đồng Mô, Hà Nội, du khách đặc biệt ấn tượng với một nghệ nhân có nước da rắn rỏi, mải miết với từng nan tre và các sản phẩm thủ công đặc sắc của người Cơ Tu.

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Với hơn 300 năm hình thành và phát triển, giữa không gian hiện đại của miền nắng ấm phương Nam này vẫn còn đó những dấu tích trăm tuổi để nhắc nhớ thị dân về những giai đoạn lịch sử của vùng đất năng động, cởi mở, hào sảng và đầy trượng nghĩa.

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Từng là thời điểm “ăn nên làm ra” của các phim bom tấn, nhưng mùa hè năm nay đang cho thấy một diễn biến khác, khi các phim kinh dị mới là chủ lưu. Trong những tuần qua, 2 tác phẩm mới “Obsession” (tạm dịch: Ám ảnh kinh hoàng) và “Backrooms” (Thực thể quỷ quyệt) liên tiếp thay nhau đạt đỉnh phòng vé.

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Từ nhỏ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Phúc (1919-2001) bị bạn bè gắn biệt danh Phúc "Rỗ" hay Phúc "Khoèo". Mặt bị rỗ sau lần lên sởi, còn khuỷu tay trái bị trật vì một cú ngã bó thuốc mãi không khỏi, thế là cậu Phúc ngày ấy mang tật. Khi lớn lên, chàng Phúc biết rõ những khiếm khuyết của mình nhưng vẫn tỉnh bơ, vui vẻ sống với những khát vọng tuổi trẻ. Tới tuổi đôi mươi khi nghĩ đến chuyện yêu đương, mọi sự mới thành chuyện. Cũng lắm tình huống xảy ra bất ngờ.

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Sáng nay bất chợt nhìn lên cây vối trồng ở góc vườn cũng đã hơn chục năm kể từ khi mình xây ngôi nhà này. Thấy vối cựa mình thức giấc, tự bứng mình ra khỏi những trầm tư mùa cũ để thắp lên mùa hoa mới. Cả vòm cây như được khoác một tấm áo bông trắng ngà, nhẹ nhàng và xốp mịn. Hoa vối nở bung, tỏa ra những sợi nhụy dài thanh mảnh, rập rờn trong gió như vũ điệu chào đón bình minh. Tôi bỗng nhớ về những mùa vối quê nhà dẫu bây giờ đã là xa ngái...

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong xã hội. Thần tượng nào có xa vời!

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn nghệ thuật thứ 7. Cục Điện ảnh vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh đời sống xã hội và góp phần xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "giáo dục" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến xây dựng con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.