Ca sĩ Mỹ Linh: 20 năm ấy biết bao nhiêu tình

Một ban nhạc 20 năm bạn bè; một tình cảm vợ chồng mặn nồng, thăng hoa; phong cách âm nhạc ổn định, chất lượng;... đủ để thấy "Thời gian" - tour diễn xuyên Việt lần thứ tư trong sự nghiệp của Mỹ Linh không hề suy suyển so với thời "Tóc ngắn hát". Cho tới bây giờ, Mỹ Linh vẫn khiến người ta ngạc nhiên và xúc động bởi mỹ cảm âm nhạc của mình.

Lời chia tay dài

Mỹ Linh vừa kết thúc một chặng đường âm nhạc đẹp đẽ 20 năm bằng tour diễn xuyên Việt mang tên "Thời gian" tại TP Hồ Chí Minh vào tối 18-8 ở Nhà hát Hòa Bình - nơi chị thực hiện tour diễn đầu tiên trong sự nghiệp của mình -  "Tiếng hát Mỹ Linh" - vào năm 1998.

"Nhà hát này vẫn vậy, chỉ có hàng ghế khán giả mới hơn thôi. Hồi chiều Linh đi quanh quẩn nhà hát, vẫn mùi vôi đó, sân khấu này, màu ô cửa nọ… chớp mắt đã 20 năm. Bây giờ, Linh và những người anh em của mình mặt đã có những nếp nhăn… Linh đặt tên show diễn là "Thời gian". Mỗi ngày tháng đi qua, làm sao mà mình nhớ hết được? Nhưng sẽ có những khoảnh khắc mình sẽ không bao giờ quên được, như thế này".

Linh nói, đêm nay là đêm của tạ từ, kết thúc 20 năm "lao xao". Đã đến lúc dành cho mình chút tĩnh lặng, trở về nhà, về với một ngày bình thường như bao người phụ nữ khác.

"20 năm qua, tôi đã chạy như một con thiêu thân từ nơi này tới nơi khác. Tôi chưa có một kì nghỉ nào. Tôi để chồng con ở lại, chạy đi phục vụ khán giả của mình. Vì tôi biết rằng, nhờ có họ, tôi mới có thể đứng được đây ngày hôm nay. Tôi muốn đáp lại lòng tri ân ấy.

Bây giờ, cho phép Mỹ Linh yêu bản thân mình hơn một chút, dành những phút tĩnh lặng để được chọn những gì mà Linh cho là quan trọng nhất, đó là gia đình. Linh sẽ vẫn còn hát nhưng có thể sẽ không có những show diễn lớn như thế này nữa. Mong rằng, được mọi người yêu thương như thế này. Nhờ anh Nam (đạo diễn Phạm Hoàng Nam - PV) bật đèn lên. Em muốn nhìn thấy rõ từng khuôn mặt. Trong khoảnh khắc này".

Hơn 2.000 khán giả có mặt tại Nhà hát Hòa Bình trong đêm "Thời gian" đã cùng đứng lên, rạng ngời cùng nhau hát loạt hit gắn với tên tuổi của Mỹ Linh một thời như "Tóc ngắn", "Hương ngọc lan", "Mùa đông sẽ qua", "Em mơ về anh", "Trưa vắng"…cũng như "Những ngày mộng mơ", "Ave Maria", "Sớm nay mùa xuân"… Âm nhạc của Linh là một phần hồi ức đẹp trong tuổi trẻ của "những người muôn năm cũ" và đang là một phần tuổi trẻ của lứa nghe nhạc mới, ngày hôm nay. Họ đứng bên nhau, cùng nhau đắm say trong thứ âm nhạc vượt thời gian, của một người đàn bà hát đã bước sang tuổi 43 mà vẫn đầy sức quyến rũ.

Đêm "Thời gian" vì vậy giống như một bữa cơm đoàn viên, để những người đi xa có cớ trở về, cùng nhau uống một ngụm rượu hoàng hoa, lòng thôi dâu bể. Mỹ Linh gọi nhạc sĩ Huy Tuấn, đạo diễn Phạm Hoàng Nam, anh Vũ Văn Hà, anh Vũ Quốc Bình… là những người anh em thân thiết của mình. Bùi Anh Tuấn, Hà Phạm Thăng Long, rapper Hà Lê và khán giả là những người khách mời đặc biệt. Món ngon khoản đãi chính là 21 ca khúc (riêng đêm nhạc ở Nhà hát Hòa Bình có thêm ca khúc "Khúc giao mùa") ghi dấu từng chặng đường âm nhạc của một trong những "chị đại" của nhạc Việt đương đại.

Vẫn như thuở có nhau ban đầu

Tại sao Mỹ Linh chọn mốc năm 1998 mà không phải là năm 1993 để kỉ niệm hành trình âm nhạc của mình? Và tại sao lại là Anh Em, mà không phải là một điều gì đó khác?

Hẳn có người còn nhớ, năm 1993, Mỹ Linh đã bắt đầu gây ấn tượng mạnh với ca khúc "Thì thầm mùa xuân" của nhạc sĩ Ngọc Châu tại Liên hoan các ban nhạc nhẹ toàn quốc; để rồi nhanh chóng bước chân vào con đường ca hát chuyên nghiệp và góp mặt vào nhạc nhẹ Việt Nam với một vài "hit" sau đó như "Chị tôi" (nhạc: Trọng Đài", thơ: Đoàn Thị Tảo), "Trên đỉnh Phù Vân" (Phó Đức Phương)… Chọn năm 1998 làm mốc, Mỹ Linh nhắn nhủ: Từ khi gặp ban nhạc Anh Em, cuộc đời Linh mới thực sự có ý nghĩa, và bước sang trang mới.

Năm 1993, tại Đức, hai ông bạn thân là Anh Quân và Huy Tuấn cùng nhau lập ra ban nhạc Anh Em. Năm 1997, Anh Em trở về nước và bắt đầu hợp tác cùng cô ca sĩ đầy triển vọng Mỹ Linh một năm sau đó bằng album "Tóc ngắn" với chất R&B đầy tiết tấu, tươi sáng, trẻ trung, mới lạ, tạo ra cú hích cho nền nhạc nhẹ Việt Nam thời điểm ấy.

Mỹ Linh đã dành hết số tiền dành dụm để tặng ban nhạc một món quà mà sau này, nhạc sĩ Huy Tuấn gọi đó là "quà cưới": đó là một chiếc đàn guitar đắt giá vào thời điểm đó. Năm 1998, Anh Quân và Mỹ Linh kết hôn. Cũng từ đây, đường Linh đi, là con đường song hành và liên tục tái tạo năng lượng cùng hai gã đàn ông đặc biệt này. Họ cùng nhau thử nghiệm, thăng hoa với nhiều album phòng thu, liveshow chất lượng cũng như  hai tour diễn xuyên Việt đưa cái tên Mỹ Linh tới gần công chúng: “Mỹ Linh và Anh Em" (1999), "Mỹ Linh In the Spotlight - Và em sẽ hát" (2012).

Rồi người Nam kẻ Bắc, 20 năm đã trôi qua nhưng họ vẫn có nhau như thuở ban đầu. Trong đêm nhạc "Thời gian", hai chàng thanh niên sôi nổi và cô gái "tóc ngắn, mắt bồ câu rất hiền" ngày xưa ấy, giờ đây đều đã ngoài 40 tuổi vẫn nhảy như "điên", chơi nhạc như "điên", hát như "điên" trên sân khấu.

Hơn 2 tiếng đồng hồ không gói trọn được hết 20 năm ân tình. Nhưng đêm nay là show diễn lớn cuối cùng mà họ cùng nhau đứng cùng một sân khấu; vì thế càng đặc biệt, càng phải "cháy". Bao nhiêu say đắm đó, bao nhiêu rộng dài đó, đốt một lần, thôi cũng đủ.

20 năm Mỹ Linh - Anh Em, cũng là 20 năm chồng vợ của Mỹ Linh - Anh Quân. Linh nói, không chỉ là chồng, Anh Quân còn là một người thầy, chỉ dạy Mỹ Linh rất nhiều trong âm nhạc cũng như đời sống.

"Đằng sau một người đàn ông im lặng là một người đàn ông giông bão và rất nhiều tình cảm. Tình cảm ấy dành hết cho Mỹ Linh và các con. Một người đàn ông mà tôi hoàn toàn yên tâm khi bóng đèn bị cháy hay cái xe không nổ máy. Chúng tôi đã mất 21 năm mới có thể hiểu nhau. Phí biết bao nhiêu. Xin hãy cầm tay người bên cạnh đi. Đừng mất thời gian như thế", Mỹ Linh khéo léo, tinh tế gửi lời cảm ơn tới người bạn đời của mình trong đêm nhạc, mà chị gọi là đêm nhạc gia đình. 

Một nghệ sỹ tỉnh thức

Từng được nhạc sĩ Bảo Chấn gọi là "kẻ đặt dấu chấm hết" khi nói về một số ca khúc không ai có thể vượt qua nổi hoặc chấp nhận là cái bóng của Mỹ Linh; nhưng có lẽ, Linh không thích mình là một người đặt một dấu chấm nặng trịch như thế. Một người bạn đi xem đêm "Thời gian" nhận xét: "Mỹ Linh là một nghệ sỹ tỉnh thức, một người có chỉ số cảm xúc thông minh cao. Đó là một người biết lót những viên gạch cho những người khác trên đường mình đi".

Thường thì, nghệ sỹ thường đề cao cái Tôi. Linh khác. Những chuyện Linh kể, luôn có bóng dáng của một ai đó. Linh không tiếc lời khen giọng nam cao vút của Bùi Anh Tuấn, mong khán giả ủng hộ "để các em trẻ hơn tôi có cơ hội đứng trên sân khấu và giữ cho nhạc Pop Việt Nam có những đêm live rạng ngời như thế này". Đêm nhạc có sự tham gia của nghệ sỹ thuộc thế hệ 7x, 8x và cả 9x như một tiếp nối khát vọng của "người giữ lửa" Mỹ Linh suốt 2 thập kỉ nhạc nhẹ Việt Nam.

Đáng nói, khi mẹ nói lời tạm biệt cũng là lúc tiếng hát trong trẻo, nội lực của cô con gái út của vợ chồng Mỹ Linh - Anh Quân lộ diện. Từng ghi điểm bằng chất giọng trong trẻo qua album "The first album: Bài hát cho Bi" vào năm 2016, Mỹ Anh thêm một lần nữa khiến công chúng chờ đợi là người tiếp nối con đường của mẹ trong nay mai khi hát "Bướm trắng" và song ca cùng mẹ "Nắng sớm" trong tour diễn mang tên "Thời gian".

"Thời gian" không đơn thuần là một tour diễn khép lại 20 năm mặn nồng với âm nhạc của Mỹ Linh và những người anh em của mình; mà còn là một đêm nhạc gợi mở về một thứ âm nhạc tử tế, văn minh vẫn có đất sống.

Đã lâu lắm rồi mới có một liveshow ca nhạc đúng nghĩa. Khi thị trường liveshow gần như bão hòa, hầu hết ca sĩ Sài Gòn đổ xô ra Hà Nội làm chương trình; thì Mỹ Linh - một nghệ sỹ từ Bắc vào, làm liveshow, vé bán đắt như tôm tươi. Đến với Nhà hát Hòa Bình hôm ấy không chỉ có những khán giả 7x, 8x; mà còn có cả những người già và các bạn trẻ 9x, 10x.

Không chỉ giữ gìn được lửa nghề, mà theo thời gian, hình như Mỹ Linh càng mặn mà và nhan sắc (cả khuôn mặt lẫn âm nhạc). Dù tranh luận hay không khi nói tới hai chữ "diva", thành công của tour "Thời gian" đã minh chứng cho sức nặng của hai chữ "diva" hoặc "gần cỡ diva".

Đậu Dung

Các tin khác

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Nhà văn, liệt sĩ Nam Cao Bên dòng Châu Giang lộng gió

Chúng tôi về thăm khu tưởng niệm nhà văn, liệt sĩ Nam Cao (1917-1951) đúng vào vụ chuối ngự chín rộ thơm phức. Nằm bên sông Châu, những cây đại quanh vườn ra hoa quanh năm trắng muốt. Khu tưởng niệm nhà văn Nam Cao (thành lập năm 2004) là một trong số ít địa chỉ văn chương được công nhận là Di tích cấp Quốc gia (2023). Đây là một quần thể di tích, gồm bảo tàng di sản văn học của Nam Cao, ngôi nhà Bá Kiến và dấu chứng lò gạch trong làng.

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Sao Khuê lấp lánh trời Dục Tú

Làng Dục Tú (Đông Anh, Hà Nội) tên nôm là Kẻ Giếc, một xã đứng đầu tổng Dục Tú gồm 4 xã thuộc huyện Đông Ngàn, phủ Từ Sơn, trấn Kinh Bắc, tức tỉnh Bắc Ninh (đầu thời kỳ nhà Nguyễn). Trong kháng chiến chống Pháp, cả 4 xã của Dục Tú được nhập thành một xã, thuộc huyện Từ Sơn, Bắc Ninh. Tháng 5/1961, Dục Tú trở thành đơn vị hành chính thuộc huyện Đông Anh, TP Hà Nội.

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Ðôi tay tài hoa của một nghệ nhân Cơ Tu

Đến Làng văn hóa - du lịch các dân tộc Việt Nam ở Đồng Mô, Hà Nội, du khách đặc biệt ấn tượng với một nghệ nhân có nước da rắn rỏi, mải miết với từng nan tre và các sản phẩm thủ công đặc sắc của người Cơ Tu.

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Dấu tích trăm tuổi, ta qua trăm buổi

Với hơn 300 năm hình thành và phát triển, giữa không gian hiện đại của miền nắng ấm phương Nam này vẫn còn đó những dấu tích trăm tuổi để nhắc nhớ thị dân về những giai đoạn lịch sử của vùng đất năng động, cởi mở, hào sảng và đầy trượng nghĩa.

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Phim kinh dị và cuộc đổi ngôi tại Hollywood

Từng là thời điểm “ăn nên làm ra” của các phim bom tấn, nhưng mùa hè năm nay đang cho thấy một diễn biến khác, khi các phim kinh dị mới là chủ lưu. Trong những tuần qua, 2 tác phẩm mới “Obsession” (tạm dịch: Ám ảnh kinh hoàng) và “Backrooms” (Thực thể quỷ quyệt) liên tiếp thay nhau đạt đỉnh phòng vé.

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Âm nhạc bay lên từ những cuộc tình

Từ nhỏ, nhạc sĩ Nguyễn Đình Phúc (1919-2001) bị bạn bè gắn biệt danh Phúc "Rỗ" hay Phúc "Khoèo". Mặt bị rỗ sau lần lên sởi, còn khuỷu tay trái bị trật vì một cú ngã bó thuốc mãi không khỏi, thế là cậu Phúc ngày ấy mang tật. Khi lớn lên, chàng Phúc biết rõ những khiếm khuyết của mình nhưng vẫn tỉnh bơ, vui vẻ sống với những khát vọng tuổi trẻ. Tới tuổi đôi mươi khi nghĩ đến chuyện yêu đương, mọi sự mới thành chuyện. Cũng lắm tình huống xảy ra bất ngờ.

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Nhớ thương mùa vối quê nhà

Sáng nay bất chợt nhìn lên cây vối trồng ở góc vườn cũng đã hơn chục năm kể từ khi mình xây ngôi nhà này. Thấy vối cựa mình thức giấc, tự bứng mình ra khỏi những trầm tư mùa cũ để thắp lên mùa hoa mới. Cả vòm cây như được khoác một tấm áo bông trắng ngà, nhẹ nhàng và xốp mịn. Hoa vối nở bung, tỏa ra những sợi nhụy dài thanh mảnh, rập rờn trong gió như vũ điệu chào đón bình minh. Tôi bỗng nhớ về những mùa vối quê nhà dẫu bây giờ đã là xa ngái...

Nụ cười Mai Đức Chung

Nụ cười Mai Đức Chung

Có lẽ, Anh hùng Lao động Mai Đức Chung là huấn luyện viên (HLV) bóng đá đặc biệt nhất mà tôi từng biết. Đặc biệt không chỉ bởi ông gắn với những hoàn cảnh đặc biệt, giành được nhiều thành tích đặc biệt, mà còn bởi nụ cười hiền từ của ông.

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Cây ô-liu mọc trên mảnh đất hòa bình

Có nguồn gốc từ Địa Trung Hải, được trồng cách đây hàng nghìn năm, ô-liu là loại cây có sức sống đặc biệt bền bỉ, có thể sinh trưởng trên những vùng đất khô cằn, sỏi đá, chịu được nắng nóng, có thể sống tới cả ngàn năm. Người ta vẫn kể, dù đã bao cuộc chiến tranh đi qua, nhiều cây ô-liu cổ xưa ở Hy Lạp, Palestine, Italia đến nay vẫn ra hoa kết trái. Hình như càng khắc nghiệt, cây càng vững chãi.

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Thần tượng và phiên bản tốt nhất

Lâu nay, đã thấy ít người nhắc đến thần tượng của giới trẻ như giai đoạn trước. Có sự biến đổi nào chăng? Thật ra, không phải như thế mà bởi giới trẻ hôm nay có quá nhiều tấm gương, quá nhiều mục tiêu để phấn đấu. Từ tấm gương dũng cảm cứu người trong hoạn nạn đến tấm gương trong học tập, nghiên cứu, vượt lên nghịch cảnh... Đôi khi, chỉ cần người trẻ nhận ra một nhân vật tốt ngay chính ở khu phố, xóm, bản... của mình để học tập, phấn đấu theo đã là một tín hiệu tích cực trong xã hội. Thần tượng nào có xa vời!

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Điện ảnh Việt có cần nhiều hơn những câu chuyện ma?

Tin vui cho khán giả yêu thích môn nghệ thuật thứ 7. Cục Điện ảnh vừa lên tiếng khuyến khích sản xuất và phát hành những bộ phim giàu giá trị nhân văn, phản ánh đời sống xã hội và góp phần xây dựng con người Việt Nam phát triển toàn diện. Điều này đồng nghĩa với việc sau nhiều năm các nhà làm phim kiên trì "giáo dục" người xem bằng ma quỷ, vong nhập, xác sống, bùa ngải, nhà hoang, thẩm mỹ viện âm phủ, bệnh viện âm phủ, chung cư âm phủ và có lẽ trong tương lai không xa là cả trạm thu phí âm phủ, chúng ta đã chú trọng hơn đến xây dựng con người nhân văn.

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Hình ảnh làm nên linh hồn bài thơ

Trong sáng tác thơ, hình ảnh không chỉ là phương tiện trang trí cho câu thơ, mà là một trong những yếu tố cốt lõi làm nên tứ thơ, cảm xúc thơ và sức ám ảnh của bài thơ.

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Thực tế từ cuộc tọa đàm

Vừa qua, Hội Nhà văn TP Hồ Chí Minh đã tổ chức tọa đàm "Diện mạo văn chương ở đô thị quốc tế" trong khuôn khổ của trại sáng tác hằng năm. Sau sáp nhập, TP Hồ Chí Minh mở rộng không chỉ về địa giới hành chính, mà còn là sự hợp lưu của nhiều dòng chảy văn chương mang phong vị riêng biệt. Nhưng câu chuyện "diện mạo văn chương" thời kỷ nguyên số lại là câu chuyện chẳng hề dễ dàng.