Ca sĩ Mỹ Linh: 20 năm ấy biết bao nhiêu tình

Một ban nhạc 20 năm bạn bè; một tình cảm vợ chồng mặn nồng, thăng hoa; phong cách âm nhạc ổn định, chất lượng;... đủ để thấy "Thời gian" - tour diễn xuyên Việt lần thứ tư trong sự nghiệp của Mỹ Linh không hề suy suyển so với thời "Tóc ngắn hát". Cho tới bây giờ, Mỹ Linh vẫn khiến người ta ngạc nhiên và xúc động bởi mỹ cảm âm nhạc của mình.

Lời chia tay dài

Mỹ Linh vừa kết thúc một chặng đường âm nhạc đẹp đẽ 20 năm bằng tour diễn xuyên Việt mang tên "Thời gian" tại TP Hồ Chí Minh vào tối 18-8 ở Nhà hát Hòa Bình - nơi chị thực hiện tour diễn đầu tiên trong sự nghiệp của mình -  "Tiếng hát Mỹ Linh" - vào năm 1998.

"Nhà hát này vẫn vậy, chỉ có hàng ghế khán giả mới hơn thôi. Hồi chiều Linh đi quanh quẩn nhà hát, vẫn mùi vôi đó, sân khấu này, màu ô cửa nọ… chớp mắt đã 20 năm. Bây giờ, Linh và những người anh em của mình mặt đã có những nếp nhăn… Linh đặt tên show diễn là "Thời gian". Mỗi ngày tháng đi qua, làm sao mà mình nhớ hết được? Nhưng sẽ có những khoảnh khắc mình sẽ không bao giờ quên được, như thế này".

Linh nói, đêm nay là đêm của tạ từ, kết thúc 20 năm "lao xao". Đã đến lúc dành cho mình chút tĩnh lặng, trở về nhà, về với một ngày bình thường như bao người phụ nữ khác.

"20 năm qua, tôi đã chạy như một con thiêu thân từ nơi này tới nơi khác. Tôi chưa có một kì nghỉ nào. Tôi để chồng con ở lại, chạy đi phục vụ khán giả của mình. Vì tôi biết rằng, nhờ có họ, tôi mới có thể đứng được đây ngày hôm nay. Tôi muốn đáp lại lòng tri ân ấy.

Bây giờ, cho phép Mỹ Linh yêu bản thân mình hơn một chút, dành những phút tĩnh lặng để được chọn những gì mà Linh cho là quan trọng nhất, đó là gia đình. Linh sẽ vẫn còn hát nhưng có thể sẽ không có những show diễn lớn như thế này nữa. Mong rằng, được mọi người yêu thương như thế này. Nhờ anh Nam (đạo diễn Phạm Hoàng Nam - PV) bật đèn lên. Em muốn nhìn thấy rõ từng khuôn mặt. Trong khoảnh khắc này".

Hơn 2.000 khán giả có mặt tại Nhà hát Hòa Bình trong đêm "Thời gian" đã cùng đứng lên, rạng ngời cùng nhau hát loạt hit gắn với tên tuổi của Mỹ Linh một thời như "Tóc ngắn", "Hương ngọc lan", "Mùa đông sẽ qua", "Em mơ về anh", "Trưa vắng"…cũng như "Những ngày mộng mơ", "Ave Maria", "Sớm nay mùa xuân"… Âm nhạc của Linh là một phần hồi ức đẹp trong tuổi trẻ của "những người muôn năm cũ" và đang là một phần tuổi trẻ của lứa nghe nhạc mới, ngày hôm nay. Họ đứng bên nhau, cùng nhau đắm say trong thứ âm nhạc vượt thời gian, của một người đàn bà hát đã bước sang tuổi 43 mà vẫn đầy sức quyến rũ.

Đêm "Thời gian" vì vậy giống như một bữa cơm đoàn viên, để những người đi xa có cớ trở về, cùng nhau uống một ngụm rượu hoàng hoa, lòng thôi dâu bể. Mỹ Linh gọi nhạc sĩ Huy Tuấn, đạo diễn Phạm Hoàng Nam, anh Vũ Văn Hà, anh Vũ Quốc Bình… là những người anh em thân thiết của mình. Bùi Anh Tuấn, Hà Phạm Thăng Long, rapper Hà Lê và khán giả là những người khách mời đặc biệt. Món ngon khoản đãi chính là 21 ca khúc (riêng đêm nhạc ở Nhà hát Hòa Bình có thêm ca khúc "Khúc giao mùa") ghi dấu từng chặng đường âm nhạc của một trong những "chị đại" của nhạc Việt đương đại.

Vẫn như thuở có nhau ban đầu

Tại sao Mỹ Linh chọn mốc năm 1998 mà không phải là năm 1993 để kỉ niệm hành trình âm nhạc của mình? Và tại sao lại là Anh Em, mà không phải là một điều gì đó khác?

Hẳn có người còn nhớ, năm 1993, Mỹ Linh đã bắt đầu gây ấn tượng mạnh với ca khúc "Thì thầm mùa xuân" của nhạc sĩ Ngọc Châu tại Liên hoan các ban nhạc nhẹ toàn quốc; để rồi nhanh chóng bước chân vào con đường ca hát chuyên nghiệp và góp mặt vào nhạc nhẹ Việt Nam với một vài "hit" sau đó như "Chị tôi" (nhạc: Trọng Đài", thơ: Đoàn Thị Tảo), "Trên đỉnh Phù Vân" (Phó Đức Phương)… Chọn năm 1998 làm mốc, Mỹ Linh nhắn nhủ: Từ khi gặp ban nhạc Anh Em, cuộc đời Linh mới thực sự có ý nghĩa, và bước sang trang mới.

Năm 1993, tại Đức, hai ông bạn thân là Anh Quân và Huy Tuấn cùng nhau lập ra ban nhạc Anh Em. Năm 1997, Anh Em trở về nước và bắt đầu hợp tác cùng cô ca sĩ đầy triển vọng Mỹ Linh một năm sau đó bằng album "Tóc ngắn" với chất R&B đầy tiết tấu, tươi sáng, trẻ trung, mới lạ, tạo ra cú hích cho nền nhạc nhẹ Việt Nam thời điểm ấy.

Mỹ Linh đã dành hết số tiền dành dụm để tặng ban nhạc một món quà mà sau này, nhạc sĩ Huy Tuấn gọi đó là "quà cưới": đó là một chiếc đàn guitar đắt giá vào thời điểm đó. Năm 1998, Anh Quân và Mỹ Linh kết hôn. Cũng từ đây, đường Linh đi, là con đường song hành và liên tục tái tạo năng lượng cùng hai gã đàn ông đặc biệt này. Họ cùng nhau thử nghiệm, thăng hoa với nhiều album phòng thu, liveshow chất lượng cũng như  hai tour diễn xuyên Việt đưa cái tên Mỹ Linh tới gần công chúng: “Mỹ Linh và Anh Em" (1999), "Mỹ Linh In the Spotlight - Và em sẽ hát" (2012).

Rồi người Nam kẻ Bắc, 20 năm đã trôi qua nhưng họ vẫn có nhau như thuở ban đầu. Trong đêm nhạc "Thời gian", hai chàng thanh niên sôi nổi và cô gái "tóc ngắn, mắt bồ câu rất hiền" ngày xưa ấy, giờ đây đều đã ngoài 40 tuổi vẫn nhảy như "điên", chơi nhạc như "điên", hát như "điên" trên sân khấu.

Hơn 2 tiếng đồng hồ không gói trọn được hết 20 năm ân tình. Nhưng đêm nay là show diễn lớn cuối cùng mà họ cùng nhau đứng cùng một sân khấu; vì thế càng đặc biệt, càng phải "cháy". Bao nhiêu say đắm đó, bao nhiêu rộng dài đó, đốt một lần, thôi cũng đủ.

20 năm Mỹ Linh - Anh Em, cũng là 20 năm chồng vợ của Mỹ Linh - Anh Quân. Linh nói, không chỉ là chồng, Anh Quân còn là một người thầy, chỉ dạy Mỹ Linh rất nhiều trong âm nhạc cũng như đời sống.

"Đằng sau một người đàn ông im lặng là một người đàn ông giông bão và rất nhiều tình cảm. Tình cảm ấy dành hết cho Mỹ Linh và các con. Một người đàn ông mà tôi hoàn toàn yên tâm khi bóng đèn bị cháy hay cái xe không nổ máy. Chúng tôi đã mất 21 năm mới có thể hiểu nhau. Phí biết bao nhiêu. Xin hãy cầm tay người bên cạnh đi. Đừng mất thời gian như thế", Mỹ Linh khéo léo, tinh tế gửi lời cảm ơn tới người bạn đời của mình trong đêm nhạc, mà chị gọi là đêm nhạc gia đình. 

Một nghệ sỹ tỉnh thức

Từng được nhạc sĩ Bảo Chấn gọi là "kẻ đặt dấu chấm hết" khi nói về một số ca khúc không ai có thể vượt qua nổi hoặc chấp nhận là cái bóng của Mỹ Linh; nhưng có lẽ, Linh không thích mình là một người đặt một dấu chấm nặng trịch như thế. Một người bạn đi xem đêm "Thời gian" nhận xét: "Mỹ Linh là một nghệ sỹ tỉnh thức, một người có chỉ số cảm xúc thông minh cao. Đó là một người biết lót những viên gạch cho những người khác trên đường mình đi".

Thường thì, nghệ sỹ thường đề cao cái Tôi. Linh khác. Những chuyện Linh kể, luôn có bóng dáng của một ai đó. Linh không tiếc lời khen giọng nam cao vút của Bùi Anh Tuấn, mong khán giả ủng hộ "để các em trẻ hơn tôi có cơ hội đứng trên sân khấu và giữ cho nhạc Pop Việt Nam có những đêm live rạng ngời như thế này". Đêm nhạc có sự tham gia của nghệ sỹ thuộc thế hệ 7x, 8x và cả 9x như một tiếp nối khát vọng của "người giữ lửa" Mỹ Linh suốt 2 thập kỉ nhạc nhẹ Việt Nam.

Đáng nói, khi mẹ nói lời tạm biệt cũng là lúc tiếng hát trong trẻo, nội lực của cô con gái út của vợ chồng Mỹ Linh - Anh Quân lộ diện. Từng ghi điểm bằng chất giọng trong trẻo qua album "The first album: Bài hát cho Bi" vào năm 2016, Mỹ Anh thêm một lần nữa khiến công chúng chờ đợi là người tiếp nối con đường của mẹ trong nay mai khi hát "Bướm trắng" và song ca cùng mẹ "Nắng sớm" trong tour diễn mang tên "Thời gian".

"Thời gian" không đơn thuần là một tour diễn khép lại 20 năm mặn nồng với âm nhạc của Mỹ Linh và những người anh em của mình; mà còn là một đêm nhạc gợi mở về một thứ âm nhạc tử tế, văn minh vẫn có đất sống.

Đã lâu lắm rồi mới có một liveshow ca nhạc đúng nghĩa. Khi thị trường liveshow gần như bão hòa, hầu hết ca sĩ Sài Gòn đổ xô ra Hà Nội làm chương trình; thì Mỹ Linh - một nghệ sỹ từ Bắc vào, làm liveshow, vé bán đắt như tôm tươi. Đến với Nhà hát Hòa Bình hôm ấy không chỉ có những khán giả 7x, 8x; mà còn có cả những người già và các bạn trẻ 9x, 10x.

Không chỉ giữ gìn được lửa nghề, mà theo thời gian, hình như Mỹ Linh càng mặn mà và nhan sắc (cả khuôn mặt lẫn âm nhạc). Dù tranh luận hay không khi nói tới hai chữ "diva", thành công của tour "Thời gian" đã minh chứng cho sức nặng của hai chữ "diva" hoặc "gần cỡ diva".

Đậu Dung

Các tin khác

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Về Thoại Sơn thăm đình thần 3 danh hiệu

Trải qua bao thăng trầm lịch sử, đình thần Thoại Ngọc Hầu vẫn giữ nguyên nét cổ kính, uy nghiêm và trở thành “linh hồn” của vùng đất Thoại Sơn. Năm 1990, Bộ Văn hóa - Thông tin công nhận bia Thoại Sơn là Di tích lịch sử - văn hóa cấp quốc gia.

Một người lặng lẽ sống và viết

Một người lặng lẽ sống và viết

Văn chương Quách Liêu cũng giống như tính cách con người anh: không ồn ào, không phô trương, chỉ lặng lẽ cảm thông và chia sẻ với số phận của những con người bình dị.

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

“Cuộc đời cho ta quả quýt”!

Trong “Truyện Kiều”, đoạn tả Mã Giám Sinh trên đường đưa Kiều đi, có “độc thoại nội tâm” rất hay: “Về đây nước trước bẻ hoa/ Vương tôn, quý khách, ắt là đua nhau/ Hẳn ba trăm lạng kém đâu/ Cũng đà vừa vốn, còn sau thì lời/ Miếng ngon kề đến tận nơi/ Vốn nhà cũng tiếc, của trời cũng tham/ Đào tiên đã bén tay phàm/ Thì vin cành quýt cho cam sự đời”. Đây là “âm mưu” của Mã Giám Sinh sau khi mua Kiều “ba trăm lạng”.

Giá trị của hòa bình

Giá trị của hòa bình

Ngày ấy mẹ tôi tầm sáu tuổi, chưa biết chữ và sống dưới những tiếng nổ inh tai. Những tiếng nổ từ mấy loại vũ khí chiến tranh - thứ mà thời của chúng tôi ít khi chứng kiến. Mẹ kể, bầu trời dạo đó toàn bóng khói. Những làn khói từ thuốc súng, từ đạn bom, từ mấy ngôi nhà cháy trụi sau trận càn đột ngột.

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Con mối và cái tổ kỳ lạ...

Bởi khí hậu nóng ẩm, thuận lợi cho loài mối phát triển – một đe doạ với sự đục phá nhà cửa, đồ dùng,… nên con mối không được thiện cảm trong văn hóa Việt. Nó thường bò vào ngụ ngôn, không được làm “nhân vật”, chỉ là cái cớ để cốt truyện phát triển.

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Nghệ thuật tạo hình – liều thuốc chữa lành tâm hồn

Giữa nhịp sống gấp gáp của thời đại số, con người khỏe hơn về thể chất nhưng lại mong manh hơn về tinh thần. Khi y học chăm lo tuổi thọ sinh học, câu hỏi đặt ra là: ai nuôi dưỡng đời sống nội tâm? Trong bối cảnh ấy, nghệ thuật tạo hình không còn chỉ là lĩnh vực của cái đẹp, mà trở thành một phương thức chữa lành âm thầm nhưng bền bỉ.

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Xuôi dòng An Sơn, phải lòng Lái Thiêu

Tôi ngồi bên dòng An Sơn một chiều tháng tư nghe hoàng hôn võ vàng sóng nước. Dòng An Sơn là một nhánh rẽ của con sông Sài Gòn chảy qua Lái Thiêu. Mười năm gá thân vào đất này, tôi thấy Lái Thiêu có quá nhiều câu chuyện để kể.

Hào khí Chu Hưng

Hào khí Chu Hưng

Hạ Hòa (Phú Thọ) vốn là vùng đất địa linh, sơn thủy hữu tình, nơi có Chiến khu 10 và thủ đô văn nghệ trong những năm kháng chiến chống thực dân Pháp. Trong đời sống văn hóa, tinh thần của vùng đất này, đền Chu Hưng là công trình tín ngưỡng tâm linh có giá trị về mặt lịch sử, văn hóa, khoa học, thẩm mỹ; là điểm nhấn quan trọng trong tín ngưỡng thờ cúng Hùng Vương nói chung và văn hóa tâm linh của vùng đất Hạ Hòa nói riêng.

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì hai lần Wislawa Szymborska

Không có gì xảy ra hai lần phản ánh đúng thực tế cuộc sống. Mỗi người chúng ta đều nằm trong quy luật vật đổi sao dời, mỗi người chỉ sống có một lần và chỉ có vậy, số phận con người không lập lại.

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

“Lao xao Yên Phụ tiếng hò gọi nhau...”

Đường Yên Phụ (Hà Nội) chạy dọc theo sông Hồng. Đây nguyên là một đoạn đê cổ, và một phần được sử dụng làm đường Yên Phụ. Đường dài khoảng gần 1,5 km, bắt đầu từ ô Yên Phụ (đầu dốc đường Thanh Niên) chạy cắt qua các phố Cửa Bắc, Hàng Bún, Hàng Than, Hòe Nhai và kết thúc tại phố Hàng Đậu (gần đầu cầu Long Biên). Từ xưa, tên gốc là Yên Hoa. Năm 1841, vì kỵ húy mẹ vua Thiệu Trị là Hồ Thị Hoa, nên đổi thành Yên Phụ.    

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

"Tung hoả mù" - trong đời sống, văn chương!

Theo nghĩa đen, "tung hỏa mù" là tung ra khói lửa khiến đối phương mất phương hướng, khó phát hiện được mục tiêu. Ban đầu được dùng phổ biến trong quân sự, như là một mưu kế để che giấu quân đội rút lui, di chuyển… Cách này rất thường gặp trong binh pháp cổ Trung Hoa.

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Nhà nghiên cứu Nguyễn Trọng Hải: Người giữ hồn quan họ

Thật không ngờ, trong đời sống văn hóa đương đại gấp gáp và bận rộn, đôi khi người ta chỉ lướt qua những giá trị truyền thống thì vẫn có những người lặng lẽ dành tâm sức và cả cuộc đời của mình để bảo tồn những giá trị văn hóa quý báu. Tôi vô tình có cuộc gặp gỡ quý giá với ông Nguyễn Trọng Hải, là người cung cấp nhiều tư liệu quý cho Thư viện điện tử Quan họ Bắc Ninh.

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Nhà thơ Lê Hồng Thiện: Thơ khiến cho cuộc đời đáng sống hơn

Giữa nhịp sống nhiều đổi thay, Lê Hồng Thiện vẫn lặng lẽ đi qua tuổi 85 bằng một tâm thế đáng ngưỡng mộ: lạc quan, yêu đời và bền bỉ sáng tạo. Thời gian dường như không làm cạn đi nguồn cảm xúc trong ông, trái lại càng lắng sâu, càng nồng cháy.

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Huyền thoại Trung đội Mai Quốc Ca

Tháng Tư, đứng bên bờ sông Thạch Hãn nhìn dòng nước lặng trôi, khó ai hình dung nơi đây từng là ranh giới của sự sống và cái chết. Năm 1972, dòng sông ấy chứng kiến một trong những cuộc chiến khốc liệt nhất của chiến tranh Việt Nam, khi đất trời bị xé nát bởi bom đạn, còn con người bừng lên như những ngọn lửa.

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Ngọn gió rừng vẫn thổi nơi suối nguồn

Có một vùng quê trung du yên bình nơi Chiến khu 10 xưa đã đi vào thế giới nghệ thuật, lấp lánh, ấm áp những trang thơ, nhật ký và lắng đọng những ân tình sâu nặng đối với nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ. Nơi đây, ông cất tiếng khóc chào đời và trở thành ngọn nguồn gieo mầm cho cảm hứng nghệ thuật. Vùng quê ấy đã trở thành “địa chỉ tâm hồn”, làm nên “suối nguồn” trong mát cho những tác phẩm để đời của nhà thơ, nhà viết kịch Lưu Quang Vũ.

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Tiếng hồn dân dã bên bờ Kiến Giang

Giữa dải đất miền Trung nắng gió, Quảng Bình (nay là tỉnh Quảng Trị) từ lâu được biết đến như cái nôi của những câu hò mộc mạc mà thấm đẫm tình người. Trong đó, Hò khoan Lệ Thủy với nhịp chèo khoan thai, với tiếng đáp tình tứ giữa đôi bờ sông Kiến Giang đã trở thành linh hồn của một vùng đất.

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - đứng trên hai mặt của tình yêu

Nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã mang đến cho chúng ta những bản tình ca thổn thức, nhưng ông không bao giờ có được hạnh phúc lứa đôi trọn vẹn. Nhiều bóng hồng lặng lẽ xuất hiện trong đời nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã để lại những giai điệu xao xuyến khôn nguôi.

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Hai con ngựa "lạ đời" trong truyện ngắn Nguyễn Công Hoan!

Nhà văn lớn Nguyễn Công Hoan (1903 - 1977) để lại một gia tài tác phẩm văn học đồ sộ, với hơn 200 truyện ngắn, 30 truyện dài và nhiều tiểu luận văn học. Tài năng và phong cách của ông thể hiện chủ yếu ở thể truyện ngắn.

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Lễ cầu mưa và nét đẹp văn hóa Tây Nguyên

Những dãy núi cao vời vợi cùng những cánh rừng mênh mang của đại ngàn Tây Nguyên là không gian sinh tồn của các tộc người. Sống giữa núi rừng, họ có cách ứng xử tôn trọng và hòa hợp với thiên nhiên cây cỏ, từ đó hình thành nên hệ tín ngưỡng và những nghi lễ tâm linh độc đáo, giàu bản sắc của miền rừng.