Trời đánh còn tránh miếng ăn!

Một trong những “điểm yếu” của loài chó là việc “ứng xử” với miếng ăn. Dường như trước vấn đề này, không mấy chú giữ được “khí tiết”. “Như bầy chó đói chực chồm miếng ăn” (thơ Tố Hữu), “Nhìn đàn chó đói gặm trơ xương” (thơ Nguyễn Vỹ). Thậm chí, thói xấu ấy của chúng còn được người đời đúc kết trong hai chữ “la liếm”. Chỉ vì “la liếm” trong phút tự do không ai kiểm soát mà nhiều chú bị đánh bả, phải đổi bằng cả mạng sống! 

Nói vậy là để con người lưu ý hơn đến đặc điểm này mà có cách xử sự với loài chó sao cho tinh tế, phù hợp.

Tôi có anh bạn hiện sống, làm việc tại Sài Gòn. Biết tôi thuộc “hội yêu chó”, anh đã kể tôi nghe một câu chuyện mà theo anh nhận xét là “rất đáng phẫn nộ” sau đây:

Hôm ấy, buồn tình, bạn anh - một ông cán bộ vừa chớm tuổi hưu đem mồi ra nhậu. Gần đó là con chó bị xích. Vừa nhậu, ông vừa vứt toẹt các mẩu xương xuống chân bàn. Điều lạ là, xương vứt xuống, ông gọi bầy chó thả rông trong khu dân cư tới thỏa thuê gặm, nhá, còn con chó của nhà thì ông vẫn xích. Oái oăm hơn, ông vứt những miếng xương ở tầm mà con chó bị xích dù cố dướn đến mấy cũng không sao với tới, trong khi những con chó bên ngoài thì cứ thoải mái rau ráu, rôm rốp.

Hình như ông đang đùa.

Hoặc giả ông muốn trừng phạt con chó. Chẳng là, con chó rất quấn chủ cũ - tức bà vợ đã ly hôn của ông. Dù hai người chia tay đã lâu, vậy nhưng ở với ông, nhiều lúc nó cứ nức lên, rền rĩ, khiến ông hậm hực!

Chó là loài vật trung thành với con người. Trong ảnh: Một chú chó nằm trên mộ chủ đã mất (nguồn ảnh: Internet).
Chó là loài vật trung thành với con người. Trong ảnh: Một chú chó nằm trên mộ chủ đã mất (nguồn ảnh: Internet).

Ở đây, người đàn ông đã phạm sai lầm. Như phần đầu bài đã nói, chuyện miếng ăn đối với loài chó là chuyện “nhạy cảm”. Việc con chó phải gồng mình vít dây xích để dướn tới miếng xương - trong khi các con khác mặc sức “đánh chén” no nê - đó quả là một sự… “tra tấn” đối với nó. Không, ở đây tôi không muốn dùng hai chữ “xúc phạm”, bởi có thể ai đó sẽ cho rằng nói vậy là quá… cao xa. Điều tôi muốn cảnh báo là, với con chó trong trường hợp cụ thể này, đó quả thực là một sự “tra tấn”.

Con chó hết ngước cặp mắt u ẩn nhìn chủ lại nhìn sang miếng xương, rồi nhìn những con chó khác đang thỏa sức xử lý đống “chiến lợi phẩm” được tới tấp quăng ra từ bàn tay ông chủ của nó. Không chỉ những gì đập vào mắt, với con chó, cả mùi vị lẫn tiếng nhai rổn rảng của đồng loại đều thực sự là…“hấp lực” đủ khiến cái cơ thể còm cõi của nó phải rung lên.

Nước miếng của nó liên tục tứa ra.

Người đàn ông vẫn không để ý. Nói đúng hơn là ông… bất chấp. Lại một mẩu xương nữa được vứt xuống. Lần này mẩu xương gần tầm với của con chó. Mặc sợi xích thít đến lằn cổ, con chó cố nhoài mình… vươn tới. Khi bàn chân trước của con chó sắp quều được miếng xương thì cũng là lúc người đàn ông “phát hiện” ra sự việc. Rất phũ phàng, ông ta lấy chân gạt phắt miếng xương qua chỗ một con chó khác.

Bốp - Con chó tớp một nhát trúng vào bắp chân người đàn ông. 

Có thể nó không còn “kìm” được sự phẫn uất.

Cũng có thể chỉ là do nó… đớp hụt miếng xương.

“Ái dà, khốn nạn con này!” - Người đàn ông rít lên, răng nghiến trèo trẹo. Đoạn, ông đứng dậy, lò cò đi vào nhà trong. Không, không phải ông vội đi tìm bông băng để rịt vết thương. Vật ông cần tìm là thanh sắt ngáng cửa. Và ông đã tìm thấy. Dồn tất cả sinh lực của một thằng người có cơ thể hộ pháp, lại vừa qua bữa nhậu đẫy bụng, ông ta vụt liên tiếp thanh sắt vào đầu con chó. Con chó tội nghiệp trong tư thế bị xích quả không phải là “đối thủ” của ông. Chỉ sau hai nhát đập, con chó nằm sõng sượt, ngực không nhịp thở.

Chưa hả giận, ngay sau khi đập chết tươi con chó, người đàn ông bốc máy gọi bạn. Ông muốn gọi họ tới nhà cùng ông xẻ thịt chính con chó ông vừa đập chết để… nhậu. Trả lời câu hỏi “Nhậu chi nhậu dữ vậy”, người đàn ông mặt bóng mỡ, tay gãi bụng sồn sột nhếch mép cười gằn. Dường như lúc này, với ông, mồi nhậu phải là chính con chó vừa “hỗn hào” tớp chân ông kia mới đủ làm ông… hạ hỏa!

Mắt ông vằn đỏ. Ông “hận” con chó nuôi của mình mà không hề để ý, trên nền gạch cóc cáy, con chó bất hạnh nằm thẳng cẳng, phơi cái bụng lép kẹp “chờ đón” các bạn nhậu của ông. Trên hai khóe mép nó là dòng nước dãi chưa kịp khô, và trên khuôn mặt giúm lại vì quá đớn đau là cặp mắt đục lờ, như không muốn sao in bất kỳ hình ảnh nào từ bộ mặt phì nộn, nhẫn tâm của người đàn ông một thời nó cúc cung phục vụ.

Câu chuyện bấc giác làm tôi nhớ tới truyện ngắn “Con chó mực có vòng lông trắng” của nhà văn Phạm Lưu Vũ. Truyện kể về một con chó không biết vì lý do gì có mối “tư thù” với một vị thẩm phán, đến độ khi nó bị bắt trộm và bị làm thịt rồi mà vẫn đủ sức “báo oán”, khiến vị thẩm phán “bị hóc nguyên cả hàm răng chó, không cấp cứu kịp nên đã chết”.

Cả hai câu chuyện đều có điểm giống nhau là “người thật việc thật”. Tuy nhiên, khác với việc báo oán mang màu sắc tâm linh trong truyện ngắn của nhà văn Phạm Lưu Vũ, người đàn ông trong câu chuyện tôi vừa kể hiện vẫn sống… nhăn. Và dẫu khi bị chó cắn, ông hung bạo thịt ngay con chó (thay vì theo dõi bệnh tình của nó như nhiều trường hợp được khuyến cáo), cũng như quên luôn việc đi tiêm phòng, song may mắn là sau đó ông không hề hấn gì.

Có điều, dù không bị lây truyền vi rút bệnh dại, song sau vụ việc quá “thất nhân tâm” nói trên, rất nhiều người, trong đó có cả những bạn thân của ông đã kêu gọi tẩy chay, không quan hệ với ông. Tất cả đều cho rằng, việc ông đối xử với vật nuôi như vậy là quá hèn hạ, quá độc ác!

Phạm Khải

Các tin khác

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

"Sân nhà" đã không còn là lợi thế khi một loạt phim Việt phải sớm rút khỏi phòng vé vì doanh thu thấp. Tự "nâng chuẩn" chất lượng có lẽ là con đường duy nhất nếu phim Việt muốn giữ chân khán giả trong cuộc đua khốc liệt này.

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Cuộc thi viết về “Trang sách & Mái trường” không chỉ là hoạt động chào mừng dấu mốc 70 năm của Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam mà còn là lời tri ân dành cho các thế hệ thầy cô giáo, học sinh, người làm sách và những người đã góp phần vun đắp tri thức cho đất nước.

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Trong một thế giới mà trẻ em đang bị các thiết bị điện tử chi phối mạnh mẽ như hiện nay, việc làm thế nào để trẻ em có thói quen đọc sách, có cơ hội lớn lên cùng trang sách trong những mùa hè không chỉ là nỗ lực của phụ huynh mà còn cần sự chung tay của cả cộng đồng...

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh tự bạch: "Suốt một Đời Thơ xin tự nguyện làm một phu trầm để bóc dần vỏ bọc thời gian/ giữa đời ngậm ngải tìm trầm... Nghĩa Nhân". Đây có thể xem là tuyên ngôn tinh thần cho toàn bộ hành trình thơ của Vân Anh.

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Gặp họa sĩ Nguyễn Trường Linh tại xưởng vẽ ở phố Tân Mai, Hoàng Mai, Hà Nội, tôi bất ngờ khi thấy anh thẫn thờ ngồi trước tác phẩm "Thương nhớ đồng quê". Tôi lặng lẽ ngồi kế bên ngắm hình những tàu lá chuối bị rách tả tơi vì mưa gió. Những viền vàng trên cây lá gợi nỗi buồn tàn úa man mác.

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà vào Hội Nhà văn Việt Nam cùng năm với tôi. Hôm đấy, chúng tôi hẹn nhau ra Hà Nội trong một sáng cuối đông. Chuyến đi ngắn ngày nhưng đầy kỉ niệm. Buổi tối, chúng tôi lang thang cùng nhau ở Hà Nội, nói về văn chương và hành trình viết lách của nhau. Hóa ra cô gái đến từ núi đồi Gia Nghĩa (thuộc Đắk-Nông cũ) này khá đa năng với rất nhiều thể loại, và gặt hái nhiều thành công từ rất sớm.

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Theo nhánh tẻ của sông Đa Nhim, dưới chân núi Pnum Trom Ủ (thuộc xã Quảng Lập, tỉnh Lâm Đồng) có plei (buôn) Krănggọ nổi tiếng với nghề làm gốm mộc của người Churu. Theo lý giải của những người già, “Krăng” là tên ông chủ đất khi xưa, “gọ” chỉ cái nồi đất. Tên buôn làng từ thuở xa xưa đã gắn với nghề gốm.

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Tại World Cup 2026, âm nhạc lần đầu tiên trở thành tiếng nói quan trọng, song hành cùng thể thao như ngôn ngữ chung để truyền tải thông điệp đặc biệt về tinh thần đoàn kết, sự cống hiến không ngừng và tôn vinh nhiều nền văn hóa đa dạng. Điều đó đã được phản ánh qua một bộ sưu tập nhạc nền đồ sộ cùng tham vọng biến sự kiện “thể thao vua” trở thành sân khấu giải trí hàng đầu thế giới.

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực Tương lai” của Việt Nam

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực tương lai” của Việt Nam

Tại Future Menus 2026, đơn vị tổ chức đã giới thiệu bốn xu hướng được dự báo sẽ dẫn đầu thị trường ẩm thực toàn cầu trong thời gian tới. Đó là những xu hướng gợi mở giúp ngành ẩm thực Việt Nam phát triển. Bởi ẩm thực là một kênh hữu hiệu để thu hút du lịch và quảng bá văn hóa Việt ra thế giới.

Chinh phục những địa hạt mới

Chinh phục những địa hạt mới

Vừa qua, bộ phim “Ốc mượn hồn” đã có màn ra mắt ấn tượng với khán giả cả nước. Không chỉ mang đến cho khán giả trải nghiệm điện ảnh mới mẻ, bộ phim còn là dấu ấn mới trên hành trình làm nghệ thuật của đạo diễn Đinh Tuấn Vũ, sau 7 năm xa màn ảnh rộng.

Gomshow có những suất diễn định kỳ tại Hà Nội là nỗ lực của cả ê kíp.

Từ vở ballet “Gat” đến câu chuyện phát triển công nghiệp văn hóa

Những chuyển động ballet đương đại hòa cùng hình ảnh chiếc mũ Gat truyền thống của Hàn Quốc trên sân khấu Nhà hát Hồ Gươm trong chương trình “Mùa Hàn Quốc 2026” gợi cho chúng ta, những khán giả Việt Nam, nhiều suy ngẫm. Đó không chỉ là một đêm diễn nghệ thuật mà là một lát cắt cho thấy cách Hàn Quốc đang kể câu chuyện văn hóa của mình với thế giới - bằng ngôn ngữ nghệ thuật hiện đại, mới mẻ, mang tính toàn cầu.

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

Nhà văn - dịch giả Trần Tiễn Cao Đăng trong nhiều bài viết và những cuộc đàm luận sâu về chủ đề lạm dụng AI trong viết sáng tạo, ông đã cảnh báo việc lạm dụng AI trong sáng tác là hành vi tự hủy hoại sự sáng tạo của người viết, đồng thời đặt ra vấn đề trách nhiệm của tác giả, biên tập và các thiết chế văn học trước làn sóng “chữ nghĩa AI” đang lan rộng. Nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh cũng có nhiều ý kiến sâu sắc về vấn nạn sáng tạo văn chương lạm dụng AI. Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện ngắn với nhà văn Trần Tiễn Cao Đăng và nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh về chủ đề này.

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

Sau một tuần tranh giải căng thẳng, cuối tuần qua, “Fjord” của nhà làm phim Romania Cristian Mungiu đã chính thức trở thành tác phẩm tiếp theo đoạt giải Cành cọ vàng danh giá tại LHP Cannes 2026. Càng đặc biệt hơn khi đây không phải thành công riêng lẻ, mà qua đó cho thấy chuỗi thành tích đặc biệt của đạo diễn này, nữ diễn viên chính Renate Reinsve lẫn nhà phân phối phim NEON.

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình nghệ thuật truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh nghệ thuật với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Quốc hội, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.