Trời đánh còn tránh miếng ăn!

Một trong những “điểm yếu” của loài chó là việc “ứng xử” với miếng ăn. Dường như trước vấn đề này, không mấy chú giữ được “khí tiết”. “Như bầy chó đói chực chồm miếng ăn” (thơ Tố Hữu), “Nhìn đàn chó đói gặm trơ xương” (thơ Nguyễn Vỹ). Thậm chí, thói xấu ấy của chúng còn được người đời đúc kết trong hai chữ “la liếm”. Chỉ vì “la liếm” trong phút tự do không ai kiểm soát mà nhiều chú bị đánh bả, phải đổi bằng cả mạng sống! 

Nói vậy là để con người lưu ý hơn đến đặc điểm này mà có cách xử sự với loài chó sao cho tinh tế, phù hợp.

Tôi có anh bạn hiện sống, làm việc tại Sài Gòn. Biết tôi thuộc “hội yêu chó”, anh đã kể tôi nghe một câu chuyện mà theo anh nhận xét là “rất đáng phẫn nộ” sau đây:

Hôm ấy, buồn tình, bạn anh - một ông cán bộ vừa chớm tuổi hưu đem mồi ra nhậu. Gần đó là con chó bị xích. Vừa nhậu, ông vừa vứt toẹt các mẩu xương xuống chân bàn. Điều lạ là, xương vứt xuống, ông gọi bầy chó thả rông trong khu dân cư tới thỏa thuê gặm, nhá, còn con chó của nhà thì ông vẫn xích. Oái oăm hơn, ông vứt những miếng xương ở tầm mà con chó bị xích dù cố dướn đến mấy cũng không sao với tới, trong khi những con chó bên ngoài thì cứ thoải mái rau ráu, rôm rốp.

Hình như ông đang đùa.

Hoặc giả ông muốn trừng phạt con chó. Chẳng là, con chó rất quấn chủ cũ - tức bà vợ đã ly hôn của ông. Dù hai người chia tay đã lâu, vậy nhưng ở với ông, nhiều lúc nó cứ nức lên, rền rĩ, khiến ông hậm hực!

Chó là loài vật trung thành với con người. Trong ảnh: Một chú chó nằm trên mộ chủ đã mất (nguồn ảnh: Internet).
Chó là loài vật trung thành với con người. Trong ảnh: Một chú chó nằm trên mộ chủ đã mất (nguồn ảnh: Internet).

Ở đây, người đàn ông đã phạm sai lầm. Như phần đầu bài đã nói, chuyện miếng ăn đối với loài chó là chuyện “nhạy cảm”. Việc con chó phải gồng mình vít dây xích để dướn tới miếng xương - trong khi các con khác mặc sức “đánh chén” no nê - đó quả là một sự… “tra tấn” đối với nó. Không, ở đây tôi không muốn dùng hai chữ “xúc phạm”, bởi có thể ai đó sẽ cho rằng nói vậy là quá… cao xa. Điều tôi muốn cảnh báo là, với con chó trong trường hợp cụ thể này, đó quả thực là một sự “tra tấn”.

Con chó hết ngước cặp mắt u ẩn nhìn chủ lại nhìn sang miếng xương, rồi nhìn những con chó khác đang thỏa sức xử lý đống “chiến lợi phẩm” được tới tấp quăng ra từ bàn tay ông chủ của nó. Không chỉ những gì đập vào mắt, với con chó, cả mùi vị lẫn tiếng nhai rổn rảng của đồng loại đều thực sự là…“hấp lực” đủ khiến cái cơ thể còm cõi của nó phải rung lên.

Nước miếng của nó liên tục tứa ra.

Người đàn ông vẫn không để ý. Nói đúng hơn là ông… bất chấp. Lại một mẩu xương nữa được vứt xuống. Lần này mẩu xương gần tầm với của con chó. Mặc sợi xích thít đến lằn cổ, con chó cố nhoài mình… vươn tới. Khi bàn chân trước của con chó sắp quều được miếng xương thì cũng là lúc người đàn ông “phát hiện” ra sự việc. Rất phũ phàng, ông ta lấy chân gạt phắt miếng xương qua chỗ một con chó khác.

Bốp - Con chó tớp một nhát trúng vào bắp chân người đàn ông. 

Có thể nó không còn “kìm” được sự phẫn uất.

Cũng có thể chỉ là do nó… đớp hụt miếng xương.

“Ái dà, khốn nạn con này!” - Người đàn ông rít lên, răng nghiến trèo trẹo. Đoạn, ông đứng dậy, lò cò đi vào nhà trong. Không, không phải ông vội đi tìm bông băng để rịt vết thương. Vật ông cần tìm là thanh sắt ngáng cửa. Và ông đã tìm thấy. Dồn tất cả sinh lực của một thằng người có cơ thể hộ pháp, lại vừa qua bữa nhậu đẫy bụng, ông ta vụt liên tiếp thanh sắt vào đầu con chó. Con chó tội nghiệp trong tư thế bị xích quả không phải là “đối thủ” của ông. Chỉ sau hai nhát đập, con chó nằm sõng sượt, ngực không nhịp thở.

Chưa hả giận, ngay sau khi đập chết tươi con chó, người đàn ông bốc máy gọi bạn. Ông muốn gọi họ tới nhà cùng ông xẻ thịt chính con chó ông vừa đập chết để… nhậu. Trả lời câu hỏi “Nhậu chi nhậu dữ vậy”, người đàn ông mặt bóng mỡ, tay gãi bụng sồn sột nhếch mép cười gằn. Dường như lúc này, với ông, mồi nhậu phải là chính con chó vừa “hỗn hào” tớp chân ông kia mới đủ làm ông… hạ hỏa!

Mắt ông vằn đỏ. Ông “hận” con chó nuôi của mình mà không hề để ý, trên nền gạch cóc cáy, con chó bất hạnh nằm thẳng cẳng, phơi cái bụng lép kẹp “chờ đón” các bạn nhậu của ông. Trên hai khóe mép nó là dòng nước dãi chưa kịp khô, và trên khuôn mặt giúm lại vì quá đớn đau là cặp mắt đục lờ, như không muốn sao in bất kỳ hình ảnh nào từ bộ mặt phì nộn, nhẫn tâm của người đàn ông một thời nó cúc cung phục vụ.

Câu chuyện bấc giác làm tôi nhớ tới truyện ngắn “Con chó mực có vòng lông trắng” của nhà văn Phạm Lưu Vũ. Truyện kể về một con chó không biết vì lý do gì có mối “tư thù” với một vị thẩm phán, đến độ khi nó bị bắt trộm và bị làm thịt rồi mà vẫn đủ sức “báo oán”, khiến vị thẩm phán “bị hóc nguyên cả hàm răng chó, không cấp cứu kịp nên đã chết”.

Cả hai câu chuyện đều có điểm giống nhau là “người thật việc thật”. Tuy nhiên, khác với việc báo oán mang màu sắc tâm linh trong truyện ngắn của nhà văn Phạm Lưu Vũ, người đàn ông trong câu chuyện tôi vừa kể hiện vẫn sống… nhăn. Và dẫu khi bị chó cắn, ông hung bạo thịt ngay con chó (thay vì theo dõi bệnh tình của nó như nhiều trường hợp được khuyến cáo), cũng như quên luôn việc đi tiêm phòng, song may mắn là sau đó ông không hề hấn gì.

Có điều, dù không bị lây truyền vi rút bệnh dại, song sau vụ việc quá “thất nhân tâm” nói trên, rất nhiều người, trong đó có cả những bạn thân của ông đã kêu gọi tẩy chay, không quan hệ với ông. Tất cả đều cho rằng, việc ông đối xử với vật nuôi như vậy là quá hèn hạ, quá độc ác!

Phạm Khải

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.