Soạn giả Đăng Minh: Cải lương là cuộc đời tôi

Soạn giả Đăng Minh tên thật là Nguyễn Văn Tươi. Lên 6 tuổi đã biết ca vọng cổ nhưng cậu bé Nguyễn Văn Tươi lại sinh ra trong một gia đình không có ai làm nghệ thuật. Ngay người cha của cậu tuy có biết chơi đờn nhưng là kiểu chơi tài tử đúng nghĩa là nghiệp dư mà thôi. Được cái cha cậu cũng mê nghe vọng cổ nên ông thường dắt con từ xã An Cơ, huyện Châu Thành, tỉnh Tây Ninh đi khắp nơi để nghe cải lương, để đắm chìm trong những câu vọng cổ mùi mẫn.

Cậu bé Tươi cứ thế lớn lên giữa thời bom đạn cùng những câu vọng cổ ngày mỗi ngày thêm quyện vào người. Năm 1970, khi tròn 15 tuổi thì cậu Tươi được cha mẹ cho xuống Sài Gòn luyện thi tú tài. Ông Đăng Minh cười hồn nhiên: "Xuống luyện thi là phụ. Cái chính là đi học đờn ca tài tử chỗ thầy Út Trọn ở kế rạp Long Vân (nay là Nhà Văn hóa sinh viên thành phố) - Ông Đăng Minh nói thêm - Hồi đó tôi rất mê Danh ca Minh Cảnh của Đoàn cải lương Kim Chung".

Rồi khi tới 18 tuổi thì cậu trai tên Tươi "vội" theo Đoàn Cải lương Sông Hương của Nghệ sĩ Hoàng Ngọc Ẩn với mục đích là để trốn lính. Vì trốn bị bắt vô lính nên cậu Tươi phải chuyển qua nhiều đoàn để dễ qua mặt "quân dịch". Vậy mà đến năm 1974 khi cơ sở của ta ở Ngã Bảy bị lộ, khi ấy cậu Tươi là giao liên cho cách mạng nên cũng bị truy nã. Cậu Tươi bỏ đoàn hát trốn về quê nhà Tây Ninh, trú tránh ở xã Mổ Công bên huyện Tân Biên (vùng giải phóng). Tại đây anh thanh niên "đứt gánh cải lương" tham gia dạy học ở trường tiểu học.

2.jpg -0
Soạn giả Đăng Minh.

Giải phóng tháng tư năm 1975 đã "hồi sinh" sự mê cải lương, anh Tươi bèn gia nhập Đoàn Văn công tỉnh Tây Ninh, là diễn viên chính của đoàn khi chưa hề qua một trường lớp nào cả. Có lẽ chất giọng và sự đam mê đã giúp anh Tươi có được niềm mê của mình? Cũng từ năm 1976, Nghệ danh Đăng Minh chính thức "bước lên" sân khấu.

Vào đúng ngày 30 tháng 4 năm 1984 (trùng với ngày toàn thắng), diễn viên trẻ Đăng Minh được mời về Đoàn Cải lương Trung Hiếu của Công an TP Hồ Chí Minh. Đăng Minh trở thành "người chiến sĩ Công an nhân dân hát cải lương".

Tôi vội cắt ngang: "Vậy thì ông bắt đầu viết kịch bản cải lương từ khi nào?". Soạn giả Đăng Minh thật thà: "Cũng chẳng qua trường lớp nào cả. Từ năm 1980, tôi đã tập viết kịch bản dưới sự hướng dẫn riêng của thầy Hoa Phượng và thầy Thanh Hiền mà thôi". Ban đầu vừa là diễn viên vừa tham gia viết nhưng Đăng Minh chỉ mới viết dạng những bài ca cổ đơn lẻ, thi thoảng viết "chặp" cải lương cho Đài phát thanh thu phát sóng. Ấy thế mà cũng được 2 đài lớn là Đài Tiếng nói Việt Nam và Đài Tiếng nói nhân dân TP Hồ Chí Minh sử dụng đều. Soạn giả Đăng Minh lại thật thà: "Hồi đó Soạn giả nổi tiếng Trần Nam Dân giúp đỡ tôi nhiều lắm".

Có lẽ sau sự ra đi của thầy Hoa Phượng, năm 1984, thì cái tên Đăng Minh mới chính thức được nhắc tới với tư cách là soạn giả cải lương. Ông Đăng Minh tâm sự: "Cái chết của thầy Hoa Phượng đã thôi thúc tôi viết kịch bản. Tôi coi đấy là cách tốt nhất để tiếp nối con đường của thầy".

Nói thế, nhưng cũng phải tới năm 1986, khi vở kịch nói "Chiến công thầm lặng", vở diễn nói về chiến công của các chiến sĩ Công an Hà Nội hồi sau 1954 (Vở kịch còn được làm thành phim với tên gọi "Bản danh sách điệp viên") được Đăng Minh chuyển thể sang cải lương thì mới có một kịch bản cải lương hoàn chỉnh. Và vở Cải lương "Vụ án Mã Ngưu" được công diễn năm 1987 đã đánh dấu cho việc sáng tác kịch bản của soạn giả Đăng Minh. Vở cải lương này được chính Đoàn cải lương Trung Hiếu của Công an thành phố dàn dựng và công diễn. Cũng vở diễn này đã đưa Đoàn cải lương Trung Hiếu thành một đoàn cải lương chuyên nghiệp và nổi tiếng với các tên tuổi nghệ sĩ như Châu Thanh, Phượng Hằng, sánh với các đoàn cải lương trong thành phố Phương Nam có rất nhiều đoàn cải lương tên tuổi.

Như là một sự "bén" với đề tài người chiến sĩ Công an nhân dân và những chiến công của lực lượng này, một loạt các vở cải lương do Soạn giả Đăng Minh viết kịch bản được hoàn thành và được công diễn, như các vở: "Lệnh truy nã"; "Tình không biên giới"; "Mối tình ngang trái"; "Giữ trọn tình anh" và "Đồng tiền đẫm máu". Những vở diễn đã góp vào công cuộc giữ gìn an ninh, trật tự xã hội và bảo vệ nhân dân của Công an TP Hồ Chí Minh.

Mười năm gắn bó với Đoàn Cải lương Trung Hiếu cũng là 10 năm soạn giả Đăng Minh phấn đấu hết mình. Do việc sắp xếp lại tổ chức nên năm 1994, Đoàn Trung Hiếu được giải thể. Công an thành phố đã cử soạn giả trẻ Đăng Minh đi học đạo diễn tại trường Sân khấu - điện ảnh TP Hồ Chí Minh. Tốt nghiệp và ra trường, soạn giả Đăng Minh chuyển về tỉnh nhà Tây Ninh công tác, cũng phần vì cha anh qua đời nên anh về quê để chăm lo việc nhà, Đăng Minh là biên tập viên và đạo diễn dàn dựng các chương trình cho Đài Phát thanh - Truyền hình Tây Ninh. Thời gian này anh không đi hát và viết kịch bản.

4.jpg -0
Cảnh trong vở cải lương "Nghề nuôi quan" của soạn giả Đăng Minh. Nhà hát Trần Hữu Trang dàn dựng. Đạo diễn Trần Ngọc Giàu.

Năm 2005, vì nhớ sân khấu, nhớ cải lương nên Đăng Minh rời Đài Phát thanh - Truyền hình Tây Ninh về TP Hồ Chí Minh. Thời gian này nhiều vở cải lương do anh viết kịch bản và dàn dựng được ghi hình phát sóng trên các đài truyền hình trong thành phố và các tỉnh lân cận. Chắc vì thế nên soạn giả Đăng Minh "bén" với điện ảnh - truyền hình?

"Vậy là cũng hơn mười năm "trở lại" với sân khấu, "trở lại" với cải lương - Tôi hỏi chen ngang - Theo suy nghĩ và theo nhìn nhận của ông thì cải lương nói chung hiện nay thế nào?". Sau mấy phút cúi đầu ngẫm nghĩ thì soạn giả Đăng Minh chân thành: "Cải lương hiện nay đang tìm cách vươn lên, thay đổi cho phù hợp với sự phát triển của xã hội, của đất nước và của thời đại công nghệ 4.0".

Soạn giả Đăng Minh nói thêm: "Tuy nhiên cải lương hiện nay chỉ còn hoạt động ở các đoàn cải lương nhà nước. Do đó chịu vấn đề bao cấp và đầu tư nên vẫn làm nhiệm vụ chính trị là chính, chưa mở đường ra phục vụ nhu cầu thưởng thức của công chúng đang có những đòi hỏi đa dạng hơn và phong phú hơn về nội dung và cách tiếp cận mới với khoa học công nghệ".

Nói rồi, soạn giả Đăng Minh hào hứng: "Tôi thấy vui vì hiện cải lương cũng đã tiếp cận và phổ biến trên mạng xã hội. Tuy nhiên, chừng đó còn chưa đủ vì vẫn tập trung vào phổ biến những nội dung còn tuỳ vào cảm tính của người đưa nó lên mạng và phụ thuộc vào sự đầu tư của những người bỏ tiền ra mà thôi. Rất cần có hướng đi chung, hướng đi thống nhất và hướng đi nhằm phát triển bộ môn nghệ thuật có tính đặc thù Nam bộ này".

Câu chuyện giữa tôi với soạn giả Đăng Minh càng ngày thấy càng hấp dẫn, càng lúc càng thấy nhiều thấm thía. Đúng như ông Huỳnh Công Danh đã giới thiệu lúc chúng tôi mới "làm quen" là: "Ông Đăng Minh đây lúc chơi cũng nói chuyện cải lương, lúc ăn cũng nói chuyện cải lương và lúc nào cũng chỉ mỗi chuyện cải lương". Soạn giả Đăng Minh hễ có ai nhắc tới cải lương là ông hào hứng vào cuộc trao đổi. Phải nói rằng cải lương như ngấm vào máu thịt người đàn ông có nét mặt "Đặc sệt Nam bộ" này. Nói tới cải lương là soạn giả Đăng Minh như bị "chạm nọc" vậy, ông hào hứng hẳn lên, ông nói nhiều hơn, nói say sưa hơn và cũng đầy tâm huyết. Dường như những trăn trở về bộ môn nghệ thuật riêng có của Nam bộ này luôn thường trực trong đầu người đàn ông này,

Và thế là ông hoạt bát như người vừa được "tăng liều kích thích", những câu chuyện về cải lương say sưa không dứt, những tâm tư về cải lương cứ thế dào dạt và nhưng dự định về chuyên môn của riêng ông cũng theo thế mà tuôn trào. Tôi lắng nghe và thấy vui mừng vì nghệ thuật cải lương tuy có thuyên giảm trong đời sống nhưng vẫn còn những con người nhiệt thành với cải lương.

Soạn giả Đăng Minh đã nhận được Huy chương vàng tại các Hội diễn Sân khấu chuyên nghiệp Toàn quốc cho các vở diễn: "Nỗi đau năm tháng"; "Tình không biên giới"; "Chuyện tình thuở ấy"; "Bước qua tâm bão"; "Tình sử hai Vương triều"; "Bão táp một Vương triều".

Nguyễn Trọng Văn

Các tin khác

Một số tác phẩm của hoạ sĩ Bùi Xuân Phái đã được sử dụng trong nhiều sản phẩm âm nhạc.

Bản quyền tác phẩm hội họa trong sáng tạo đương đại

Mới đây, việc ê-kíp sản xuất MV của ca sĩ Sơn Tùng M-TP sử dụng hình ảnh tác phẩm “Tàn Chỉ” của họa sĩ Lệ Giang không xin phép, cũng như nhiều sản phẩm nghệ thuật, quảng cáo, điện ảnh từng khai thác tranh của các họa sĩ đã đặt ra câu hỏi: Sử dụng tác phẩm hội họa trong sáng tạo nghệ thuật như thế nào, đâu là ranh giới giữa cảm hứng sáng tạo và hành vi xâm phạm bản quyền?

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

"Sân nhà" đã không còn là lợi thế khi một loạt phim Việt phải sớm rút khỏi phòng vé vì doanh thu thấp. Tự "nâng chuẩn" chất lượng có lẽ là con đường duy nhất nếu phim Việt muốn giữ chân khán giả trong cuộc đua khốc liệt này.

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Cuộc thi viết về “Trang sách & Mái trường” không chỉ là hoạt động chào mừng dấu mốc 70 năm của Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam mà còn là lời tri ân dành cho các thế hệ thầy cô giáo, học sinh, người làm sách và những người đã góp phần vun đắp tri thức cho đất nước.

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Trong một thế giới mà trẻ em đang bị các thiết bị điện tử chi phối mạnh mẽ như hiện nay, việc làm thế nào để trẻ em có thói quen đọc sách, có cơ hội lớn lên cùng trang sách trong những mùa hè không chỉ là nỗ lực của phụ huynh mà còn cần sự chung tay của cả cộng đồng...

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh tự bạch: "Suốt một Đời Thơ xin tự nguyện làm một phu trầm để bóc dần vỏ bọc thời gian/ giữa đời ngậm ngải tìm trầm... Nghĩa Nhân". Đây có thể xem là tuyên ngôn tinh thần cho toàn bộ hành trình thơ của Vân Anh.

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Gặp họa sĩ Nguyễn Trường Linh tại xưởng vẽ ở phố Tân Mai, Hoàng Mai, Hà Nội, tôi bất ngờ khi thấy anh thẫn thờ ngồi trước tác phẩm "Thương nhớ đồng quê". Tôi lặng lẽ ngồi kế bên ngắm hình những tàu lá chuối bị rách tả tơi vì mưa gió. Những viền vàng trên cây lá gợi nỗi buồn tàn úa man mác.

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà vào Hội Nhà văn Việt Nam cùng năm với tôi. Hôm đấy, chúng tôi hẹn nhau ra Hà Nội trong một sáng cuối đông. Chuyến đi ngắn ngày nhưng đầy kỉ niệm. Buổi tối, chúng tôi lang thang cùng nhau ở Hà Nội, nói về văn chương và hành trình viết lách của nhau. Hóa ra cô gái đến từ núi đồi Gia Nghĩa (thuộc Đắk-Nông cũ) này khá đa năng với rất nhiều thể loại, và gặt hái nhiều thành công từ rất sớm.

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Theo nhánh tẻ của sông Đa Nhim, dưới chân núi Pnum Trom Ủ (thuộc xã Quảng Lập, tỉnh Lâm Đồng) có plei (buôn) Krănggọ nổi tiếng với nghề làm gốm mộc của người Churu. Theo lý giải của những người già, “Krăng” là tên ông chủ đất khi xưa, “gọ” chỉ cái nồi đất. Tên buôn làng từ thuở xa xưa đã gắn với nghề gốm.

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Tại World Cup 2026, âm nhạc lần đầu tiên trở thành tiếng nói quan trọng, song hành cùng thể thao như ngôn ngữ chung để truyền tải thông điệp đặc biệt về tinh thần đoàn kết, sự cống hiến không ngừng và tôn vinh nhiều nền văn hóa đa dạng. Điều đó đã được phản ánh qua một bộ sưu tập nhạc nền đồ sộ cùng tham vọng biến sự kiện “thể thao vua” trở thành sân khấu giải trí hàng đầu thế giới.

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực Tương lai” của Việt Nam

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực tương lai” của Việt Nam

Tại Future Menus 2026, đơn vị tổ chức đã giới thiệu bốn xu hướng được dự báo sẽ dẫn đầu thị trường ẩm thực toàn cầu trong thời gian tới. Đó là những xu hướng gợi mở giúp ngành ẩm thực Việt Nam phát triển. Bởi ẩm thực là một kênh hữu hiệu để thu hút du lịch và quảng bá văn hóa Việt ra thế giới.

Chinh phục những địa hạt mới

Chinh phục những địa hạt mới

Vừa qua, bộ phim “Ốc mượn hồn” đã có màn ra mắt ấn tượng với khán giả cả nước. Không chỉ mang đến cho khán giả trải nghiệm điện ảnh mới mẻ, bộ phim còn là dấu ấn mới trên hành trình làm nghệ thuật của đạo diễn Đinh Tuấn Vũ, sau 7 năm xa màn ảnh rộng.

Gomshow có những suất diễn định kỳ tại Hà Nội là nỗ lực của cả ê kíp.

Từ vở ballet “Gat” đến câu chuyện phát triển công nghiệp văn hóa

Những chuyển động ballet đương đại hòa cùng hình ảnh chiếc mũ Gat truyền thống của Hàn Quốc trên sân khấu Nhà hát Hồ Gươm trong chương trình “Mùa Hàn Quốc 2026” gợi cho chúng ta, những khán giả Việt Nam, nhiều suy ngẫm. Đó không chỉ là một đêm diễn nghệ thuật mà là một lát cắt cho thấy cách Hàn Quốc đang kể câu chuyện văn hóa của mình với thế giới - bằng ngôn ngữ nghệ thuật hiện đại, mới mẻ, mang tính toàn cầu.

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

Nhà văn - dịch giả Trần Tiễn Cao Đăng trong nhiều bài viết và những cuộc đàm luận sâu về chủ đề lạm dụng AI trong viết sáng tạo, ông đã cảnh báo việc lạm dụng AI trong sáng tác là hành vi tự hủy hoại sự sáng tạo của người viết, đồng thời đặt ra vấn đề trách nhiệm của tác giả, biên tập và các thiết chế văn học trước làn sóng “chữ nghĩa AI” đang lan rộng. Nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh cũng có nhiều ý kiến sâu sắc về vấn nạn sáng tạo văn chương lạm dụng AI. Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện ngắn với nhà văn Trần Tiễn Cao Đăng và nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh về chủ đề này.

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

Sau một tuần tranh giải căng thẳng, cuối tuần qua, “Fjord” của nhà làm phim Romania Cristian Mungiu đã chính thức trở thành tác phẩm tiếp theo đoạt giải Cành cọ vàng danh giá tại LHP Cannes 2026. Càng đặc biệt hơn khi đây không phải thành công riêng lẻ, mà qua đó cho thấy chuỗi thành tích đặc biệt của đạo diễn này, nữ diễn viên chính Renate Reinsve lẫn nhà phân phối phim NEON.

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình nghệ thuật truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh nghệ thuật với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Quốc hội, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.