"Rẽ nước" - thực tế và huyền thoại!

Trong văn hóa thế giới nói chung, môtip "rẽ nước đi xuống biển/sông" như đi trên cạn không phổ biến, chỉ dành cho những nhân vật huyền thoại thật đặc biệt. Ví như kết truyện "An Dương Vương", sau khi chém Mỵ Châu, An Dương Vương "cầm sừng tê bảy tấc rẽ một đường đi xuống biển". Phải chăng đó là một công lý dân gian: người có công với nước thì không thể chết.

Vả lại, nếu An Dương Vương chết, chất bi kịch của câu chuyện lại quá đậm, trong khi đó, âm hưởng chủ đạo của truyền thuyết vẫn là "anh hùng ca" (!?). Trong truyện "Thạch Sanh", sau khi cứu Thái tử con vua Thủy Tề, "nước rẽ ra" mời Thạch Sanh theo Thái tử xuống Thủy cung…

image003.jpg -1
Một cảnh quay nước biển "tách ra" trong phim "Exodus: Gods and Kings".

Truyền thuyết đạo Công giáo kể, Moses - một lãnh tụ, nhà tiên tri, là người được Thiên Chúa trao vai trò dẫn dắt dân tộc Do Thái thoát khỏi ách nô lệ của các Pharaon Ai Cập. Con đường đi phải băng qua Biển Đỏ, tiến vào hoang mạc, để đưa mọi người trở về miền Đất Hứa.

Mượn quyền năng Thiên Chúa, Moses dang tay "rẽ nước", biển tách ra làm đôi, cho đoàn người đi qua, như đi trên cạn để tiến tới bờ bên kia. Khi gần bờ, quân Ai Cập cũng đang ào ạt gần tới phía sau. Thậm nguy cấp. Nếu đuổi kịp, bọn dã man sẽ tàn sát không thương tiếc một sinh mạng nào. Đúng lúc ấy, Moses bèn dang tay, mặt biển khép lại nhấn chìm toàn bộ đạo quân truy đuổi. Cả đoàn người thoát nạn chết.

Huyền thoại đầy chất điện ảnh này tất yếu được nhiều đạo diễn nổi tiếng khai thác để xây dựng các bộ phim sử thi kinh điển hấp dẫn cả thế giới. Như phim "Mười điều răn" (The ten commandments - 1956) của Cecil B. DeMille; phim "Exodus: Cuộc chiến chống Pha-ra-ông" (Exodus: Gods and Kings - 2014) của Ridley Scott.

Theo khoa học thủy triều, cái "tích" này dựa vào một đặc điểm có trong thực tế là có nhiều vùng đất trên thế giới, khi thủy triều xuống thấp nhất sẽ để lộ ra một dải đất dưới đáy biển cạn, tạo thành một con đường chỉ tồn tại trong vài giờ. Khi thủy triều lên, con đường sẽ biến mất.

Lợi dụng điều này, năm 1798, Napoleon Bonaparte và đoàn quân của ông đã cưỡi ngựa băng qua vịnh Suez (phía bắc Biển Đỏ). Căn cứ vào huyền thoại, nhiều nghiên cứu cho rằng, rất có thể, đây cũng là nơi được Moses đưa đoàn người vượt qua.

Theo số liệu thủy văn, nơi đây, khi thủy triều xuống thấp nhất sẽ hiện ra một dải đất cạn dài khoảng 1,6km. "Con đường" sẽ biến mất khi triều lên. Vì thế, nhiều binh lính của Napoleon bị chết đuối, bởi không kịp vượt qua "đường" lúc triều rút.

Căn cứ vào "tiểu sử" nhân vật, có nghiên cứu khẳng định, nhờ có kiến thức thiên văn, nắm được quy luật thủy triều, Moses lại từng sống ở vùng đất gần đó nên đã chọn đúng thời điểm, địa điểm để đoàn lữ hành băng qua. Ngược lại, người Ai Cập sống dọc sông Nile, nối liền với Địa Trung Hải, nơi thủy triều chênh lệch rất thấp, chỉ khoảng vài cm. Do vậy họ hiểu biết rất ít về thủy triều, nên không hề biết được sự nguy hiểm phải đối mặt. Như vậy, huyền thoại không quá xa so với thực tế.

Trong văn hóa Nhật Bản có huyền thoại Kappa - nửa người nửa thú vừa sống trên cạn, vừa sống dưới nước. Tính chất "lưỡng cư" quy định hình dáng của Kappa: thân hình như đứa trẻ, da xanh, giữa các ngón tay và ngón chân có màng nối, miệng như mỏ chim, lưng hình mai rùa, luôn đội trên đầu chiếc đĩa đựng nước - chứa sức mạnh ma thuật. Nếu nước trong đĩa bị đổ, Kappa sẽ mất "phép".

Kappa cũng "lưỡng tính", thích "ăn thịt trẻ em"  nhưng cũng lễ phép, giữ lời hứa, có thể dạy con người cách chữa trị vết thương hoặc trồng trọt cây cối. Theo các nghiên cứu xã hội học, Kappa là hình tượng yêu quái để các bậc phụ huynh dạy/dọa con không được chơi gần vùng nước nguy hiểm. Nếu không Kappa sẽ "rẽ nước" ngoi lên, lôi xuống… Điều này tương tự như hình tượng "thuồng luồng" mà các cha mẹ Việt Nam cũng thường đem ra để dọa con cái.

Ở ta, nhân vật huyền thoại sớm nhất có cuộc sống vừa dưới nước vừa trên cạn là Lạc Long Quân. Lời của Lạc Long Quân nói với Âu Cơ cho thấy điều này (trong một dị bản): "Ta vốn là con cháu thủy thần, nàng thuộc loài tiên, nước lửa khắc nhau, không thể kết hợp lâu dài được. Vậy xin chia tay để giữ lấy dòng giống. Nàng nên đem 50 con lên núi, ta đem 50 con xuống biển, cùng nhau khai cơ mở nghiệp, tạo thế cho con cái và dân chúng dài lâu".

Sau này, môtip "rẽ nước" đi xuống biển, ngoài An Dương Vương, còn có Tản Viên Sơn Thánh. Huyền thoại kể, một lần thân mẫu ngài tắm ở sông Đà, bỗng có một con rồng vàng bất ngờ sà xuống quấn quanh thân, từ đó bà mang thai rồi đẻ ra cậu bé khôi ngô, đĩnh ngộ, đặc biệt có tài sông nước. Lớn lên, một lần thấy dân làng than khóc vì con trai vua Thủy Tề bị thuồng luồng bắt đi. Ông bèn "rẽ nước" xuống đánh chết quái vật, giải cứu hoàng tử. Đền đáp công lớn, vua Thủy Tề ban tặng ông cuốn sách ước thần kỳ, có khả năng biến hóa giúp làm được những điều phi thường.

image001.jpg -0
Hình ảnh minh họa: Yết Kiêu đục thuyền quân Nguyên xâm lược.

Vua Đinh Tiên Hoàng (968-979) là vị Hoàng đế có công thống nhất giang sơn, lập nên nước Đại Cồ Việt, dựng kinh đô ở Hoa Lư. Tên húy là Đinh Bộ Lĩnh sinh ra tại làng Đại Hữu, xã Gia Phương, huyện Gia Viễn, tỉnh Ninh Bình (xưa). Có tướng mạo khôi ngô tuấn tú, tinh anh, lanh lợi khác thường, thời niên thiếu, Bộ Lĩnh có tài bơi lội xuất chúng, thường "đi" xuống lòng sông sâu bắt cá. Cùng các mục đồng chăn thả trâu quanh vùng, bày ra các "trò chơi". Nổi tiếng có trò "Tập trận cờ lau", chia quân làm hai phe, lấy bông lau làm cờ, tập trận đánh nhau "y như thật". Truyền thuyết về Đinh Bộ Lĩnh xây dựng vương nghiệp gắn liền với chuyện "trấn yểm".

Truyện kể, có thầy địa lý Tàu sang tìm đất phát vương ở Hoa Lư. Một tối, xem thiên văn ông ta thấy có dải hào quang đỏ rực từ đầm nước vọt lên rồi rơi vào sao Thiên Mã. Cho rằng đất này phát vương, ông ta bèn thuê người lặn xuống thăm dò. Đinh Bộ Lĩnh nhận lời, "rẽ nước" đi xuống đầm. Đi mãi, thì gặp một con vật hình con ngựa oai vệ đứng dưới đáy đầm. Đi lên, cậu ta nói thật những điều đã thấy. Thầy địa lý thưởng hậu rồi ra đi.

Được biết một ít về "trấn yểm", mấy ngày sau cậu ta lén đem hài cốt cha mình "đi" xuống đặt vào giữa mồm ngựa. Khi thầy địa lý quay lại, Bộ Lĩnh đã thành thủ lĩnh nổi tiếng. Với bản tính nham hiểm, ông ta trả thù bằng cách nói với Bộ Lĩnh, huyệt đẹp nhưng là ngựa chiến phải có gươm mới tốt. Nếu treo thanh gươm vào cổ ngựa thì hoàn hảo hơn. Bộ Lĩnh mắc lừa nên chỉ làm vua (Đinh Tiên Hoàng) được 12 năm, rồi bị ám sát bằng gươm...

Truyền thuyết về Yết Kiêu kể, vốn con nhà làm nghề đánh cá. Nhà nghèo, cha mất sớm, từ nhỏ đã phải lăn lộn trên sông nước kiếm ăn, nuôi mẹ. Một hôm, thấy hai con trâu húc nhau chí mạng, bèn dùng đòn ống vụt vài cái can ngăn. Hai con bỏ chạy xuống sông. Thấy đầu gậy dính vài lông trâu lạ, bèn nuốt đi. Từ đó sống dưới nước như sống trên cạn, muốn xuống sông, nước "rẽ" đường mời đi. Sau này giúp quân nhà Trần đánh thắng quân xâm lược Nguyên.

Bên cạnh Yết Kiêu, một danh tướng nổi tiếng khác có tài bơi lội, "sống dưới nước như trên cạn" là Đỗ Hành sinh ra ở hương Cổ Hoằng, lộ Thanh Hoa (nay là Hoằng Hóa, Thanh Hóa). Nghe lệnh vua Trần truyền trong cả nước tích trữ lương thảo, chuẩn bị vũ khí để chống giặc Nguyên Mông, Đỗ Hành chiêu tập tráng đinh miền sông nước, rèn đúc gươm giáo, tập luyện võ nghệ. Năm Đinh Tị (1257) giặc kéo đến, Đỗ Hành đem quân ra Thăng Long hội vào quân nhà vua cùng chiến đấu chống giặc. Tham gia nhiều trận đánh, trong đó có trận Bạch Đằng (tháng giêng Mậu Tý -1288), ông lập đại công.

Kể rằng, trong lúc chỉ huy đội thuyền chiến, nhìn thấy hai tên tướng giặc cao lớn, mặc áo giáp, đội mũ trụ, nhảy khỏi thuyền, Đỗ Hành lập tức nhảy xuống sông, nước "rẽ" để ông đi. Ông bắt sống hai tướng giặc là Ô Mã Nhi - tướng chỉ huy và Tích Lệ Cơ Ngọc - một quý tộc cao cấp (thân vương) của nhà Nguyên. Dân gian có câu ca ngợi rằng: "Hai tay tóm chặt hai tên/ Vừa bơi vừa dắt, lôi lên chiến thuyền". "Bơi" tức ở dưới nước. "Dắt" thì nghiêng về hành vi "trên cạn". Chính sử thì chép: "Quân Nguyên chết đuối rất nhiều. Bắt được hơn 400 chiếc thuyền đi tuần. Nội Minh tự Đỗ Hành bắt được Ô Mã Nhi và Tích Lệ Cơ Ngọc dâng lên Thượng hoàng" (Đại Việt sử ký toàn thư).

Sinh sống, lao động, đấu tranh gắn liền với sông nước, biển cả, trong huyền thoại Việt có nhiều nhân vật "thủy thần", cũng không có gì lạ. Đến thời hiện đại, một nhà sử học nổi tiếng nói có lý rằng, nếu dùng một chữ khái quát cao nhất về lịch sử, tính cách Việt, thì chữ đó là chữ "Nước"!

Nguyễn Thanh Tú

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.