Phá hoại và vong bản

Mấy ngày gần đây, trên mạng xã hội nhiều người chia sẻ về câu chuyện của nhà thờ Bùi Chu. Khá may là các cơ quan truyền thông chính thống đã thông tin kịp thời để tránh gây hiểu lầm cũng như hoang mang trong dân chúng với kiểu hồ nghi quen thuộc là một công trình kiến trúc có giá trị về lịch sử bị phá dỡ vì chuyện đất đai.

Nguyện vọng và quyết tâm phá dỡ nhà thờ Bùi Chu là của giáo xứ và cũng được công bố rộng rãi bởi người phụ trách giáo xứ ấy. Và nguyện vọng, quyết định ấy đã khiến rất nhiều người đặt ra câu hỏi "Liệu có thể trùng tu để giữ nguyên kiến trúc của nhà thờ hay không thay vì phải dỡ bỏ để xây lại một nhà thờ mới?".

Câu hỏi đó càng được xoáy sâu hơn khi dự án trùng tu Nhà thờ Đức Bà TP Hồ Chí Minh cũng đang ở trong giai đoạn khó khăn và phải kéo dài tới 2023. Ít ai hiểu được để trùng tu, phục chế Nhà thờ Đức Bà TP Hồ Chí Minh, Tòa Tổng giám mục đã phải lao tâm khổ tứ thế nào.

Đơn cử, gạch ngói sử dụng được nhập khẩu từ Pháp, nghe đâu từ chính nhà sản xuất lâu đời đã từng cung cấp vật liệu để xây dựng Nhà thờ này hơn 1 thế kỷ trước. Và cho đến tận hôm nay, công trình đó vẫn rất cần nguồn vốn tài trợ và vẫn kêu gọi giáo dân ủng hộ để công trình sớm hoàn thiện.

Câu chuyện nhà thờ Bùi Chu và nhà thờ Đức Bà TP Hồ Chí Minh đã gợi mở ra một góc nhìn luôn rất thời sự ở Việt Nam hiện nay, chuyện về các di tích lịch sử, đặc biệt là các di tích tôn giáo. Nói về di tích lịch sử nói chung, nếu ai đi ngang qua ngôi nhà ở số 1 Hàm Long, một di tích lịch sử gắn liền với cách mạng, chúng ta sẽ thấy nó xuống cấp thế nào.

Đã từng có lần người viết bài này ngồi uống bia với vài đồng nghiệp báo chí ở đối diện di tích ấy và được nhìn từ trên cao xuống để chứng kiến sự dột nát của nó là như thế nào. Và thoáng suy nghĩ về sự xuống cấp của di tích đã được tự lý giải rằng có thể các thủ tục hành chính để trùng tu, phục hồi di tích còn quá cồng kềnh, nhất là khi các thủ tục ấy đều liên quan đến một câu chuyện rất đời thường: tiền đầu tư.

Sự chậm trễ trong việc bảo tồn, tôn tạo các di tích có thể là nguyên nhân dẫn đến sự nóng ruột của các cá nhân liên quan trực tiếp đến những di tích, đặc biệt là di tích mang tính tôn giáo. Khổ nỗi, kiến thức về trùng tu, tôn tạo, bảo tồn của những cá nhân ấy lại quá hạn hẹp. Họ chỉ suy nghĩ đơn giản về sự khang trang cần có và nhiều khi, sự nhiệt tình của họ trong nóng vội đã dẫn tới hành động không khác gì phá hoại.

Nếu lục lại trong các thư lục cũ, chúng ta sẽ thấy việc lên tiếng về chuyện tự ý tôn tạo, sửa chữa các di tích lịch sử như đình, chùa, miếu, mạo đã tồn tại từ hơn hai chục năm nay. Điển hình, năm 2012, ở Hưng Yên, dồn dập chuyện tự ý trùng tu chùa Trăm Gian và chuyện tự ý xây mới lại Đền Mẫu ở quần thể di tích Phố Hiến.

Các vụ ấy đã bị báo chí phê phán và buộc cơ quan quản lý văn hoá phải can thiệp cấp kỳ. Vậy mà chỉ 3 năm sau, năm 2015, ngôi chùa cổ An Tháp cũng ở Hưng Yên lại tiếp tục gặp vấn nạn tự ý bị tháo dỡ để hòng xây mới. Và cho đến tận hôm nay, liên tiếp xảy ra các vụ "trùng tu trái phép" buộc chính quyền phải ra công văn đình chỉ, mà điển hình là đình Lương Xá, là chùa Bối Khê… những công trình khoác cái danh trùng tu nhưng thực tế bị giới nghiên cứu văn hoá coi là phá hoại.

Song song tồn tại với tình trạng trùng tu như "phá" tràn lan và chưa có biện pháp giải quyết triệt để nhiều năm qua lại là một tình trạng khác, lặng lẽ hơn, không bị đình chỉ (vì không vi phạm quy định) nhưng có thể để lại những vết sẹo rất lớn trong văn hoá.

Đó chính là tình trạng xây dựng chùa mới, những ngôi chùa dù khang trang, hoành tráng, thậm chí có thể là "kỷ lục" nhưng thực tế lại rất vong bản. Trong một chia sẻ gần đây, hoạ sỹ Lê Thiết Cương phải đau xót thốt lên rằng "Hệ thống tượng trong các ngôi chùa cổ của Việt Nam cực đẹp: từ Tam thế, Thích ca sơ sinh, Anan, Ca diếp, Văn Thù, Phổ Hiền… Tại sao họ không tham khảo? Tại sao lại cứ đi copy tượng ngoại? Bụt chùa nhà rất đẹp, riêng việc cảm được vẻ đẹp ấy đã là thiêng rồi. Chắc các chủ đầu tư ngôi chùa to nói ở trên tưởng bở tượng ngoại thiêng hơn tượng nội?".

Và để minh họa cho nhận định ấy của mình, hoạ sỹ Lê Thiết Cương còn đính kèm một bức ảnh bộ sưu tập các pho tượng cổ Phật giáo của Việt Nam ở Bảo tàng Guimet của Pháp do anh chụp năm 2018. Và thực sự, nếu chúng ta đi thăm thú các ngôi chùa mới xây hiện nay, chúng ta sẽ giật mình. Tượng Phật được làm mới na ná chút tượng của Campuchia, chút Indonesia, chút Lào, chút Thái Lan…

Trong khi đó, nền mỹ thuật Phật giáo lâu đời của Việt Nam có một đặc trưng riêng vô cùng đặc sắc và không thể trộn lẫn vào đâu được. Chúng ta từng tự hào rất nhiều về hệ thống tượng Phật, La Hán… ở các ngôi chùa cổ, niềm tự hào được hun đúc từ khi chúng ta là học trò. Vậy thì tại sao khi trưởng thành, khi chúng ta có chút thành công ngoài đời sống và làm công quả xây chùa, chúng ta lại có thể dễ dàng vong bản một cách đáng sợ như thế?

Đó là một câu hỏi rất lớn mà trách nhiệm không chỉ quy về chủ đầu tư mà còn phải kể đến cả đơn vị cấp phép cho những công trình văn hoá như thế? Nền tảng văn hoá dân tộc của người làm quản lý văn hoá đã đi đâu mất rồi, để cho giá trị vong bản bỗng dưng lên ngôi và ngập tràn, thậm chí còn được ngưỡng vọng?

Nếu các cơ quan quản lý văn hoá không sớm rà soát và làm chặt chẽ lại việc trùng tu cũng như xây mới các công trình tôn giáo, chắc chắn sẽ có một ngày không xa, chính con cháu chúng ta sẽ khó lòng có thể nhận diện được bản sắc của quê hương mình nữa. Hậu quả ấy, chúng ta mãi mãi không trả được, vĩnh viễn không trả được bởi khi con cháu chúng ta trưởng thành, chúng ta đã bỏ lại những đống rác của mình để thành người thiên cổ mất rồi.

Hà Quang Minh

Các tin khác

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Chuyển đổi số trong ngành sách: Gỡ điểm nghẽn công nghệ và tư duy

Tại Việt Nam, chuyển đổi số trong ngành sách không còn là lựa chọn, mà là yêu cầu cấp thiết để thích ứng với sự thay đổi của công nghệ và thói quen của độc giả. Với một dân tộc có tỷ lệ đọc sách khá thấp như Việt Nam thì chuyển đổi số được kỳ vọng là một cơ hội giúp ngành sách phát triển văn hóa đọc, bởi số hóa đã giúp sách "vượt qua giới hạn của sách giấy, kiến tạo những trải nghiệm tri thức đa chiều".

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...