Nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Bá Phương - Duyên của khăn piêu

Tôi tình cờ gặp và được quen nghệ sĩ nhiếp ảnh (NSNA) Hoàng Bá Phương trong một chiều trung du đầy nắng gió. Khi vừa bước qua cánh cổng (đã mở sẵn) để vào ngôi nhà sàn nằm giữa một khu vườn đồi ở thôn Đồn Ướt, xã Địch Quả, huyện Thanh Sơn, tỉnh Phú Thọ thấy trước mặt một người đàn ông với mái tóc dài bàng bạc đang lúi húi dọn dẹp bàn ghế để đón khách.

Lúc đó, tôi đã thầm liên tưởng đến một “ẩn sĩ” nào đó chứ đâu biết đấy là một NSNA thuộc diện “lão làng” trong giới nhiếp ảnh cả nước. Nhà văn Phạm Thanh Khương, người đưa chúng tôi tới đây, lên tiếng chào thay lời giới thiệu: “Chào NSNA Hoàng Bá Phương. Giới thiệu với các anh chị, bác Phương đây nguyên là giảng viên Trường Đại học Y dược Thái Nguyên”.

Nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Bá Phương - Duyên của khăn piêu -0
Nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Bá Phương.

Ông Phương vừa cười đáp lễ vừa mời chúng tôi vào ngồi cho đỡ nắng. Dưới gầm của ngôi nhà sàn, đồng thời cũng là “phòng khách” của gia chủ, đã thấy mấy bộ bàn ghế được kê sẵn. Nhìn mấy bộ bàn ghế đủ cho thấy nơi đây thường xuyên có đông khách tới thăm chơi. Thú vị hơn nữa là “phòng khách” không có tường bao nên chúng tôi tha hồ nhìn ngắm vườn cây xanh lá. Cái nắng đầu hè miền trung du “rừng cọ đồi chè” chợt tan biến. NSNA Hoàng Bá Phương bảo: “Các anh các chị xơi nước chè. Chè hái trong vườn nhà đấy ạ”.

Tôi nói vui: “Làm thế nào mà một NSNA, một bác sĩ, giảng viên trường đại học lại sống vui trong “khung cảnh ẩn dật” thế này?”. Ông Phương chỉ tay vào một cây lớn và bảo: “Nhờ làm bạn với cây sung mật kia đấy”.

NSNA Hoàng Bá Phương tuổi Bính Tuất, quê gốc ở huyện Hưng Hà, Thái Bình. Tuổi thơ của ông “trôi” qua ở làng Hữu Tiệp, một làng nhỏ giáp với làng hoa Ngọc Hà. Ông bảo: “Nhà tôi xưa sát hồ Hữu Tiệp. Hồ vẫn còn xác B52 Mỹ nằm “chổng vó” giữa hồ nước đặc bèo tấm xanh lè đấy”.

Nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Bá Phương - Duyên của khăn piêu -1
Bức ảnh “Duyên của khăn Piêu”.

Tốt nghiệp cấp 3, chàng học trò Hà thành thi đậu Trường Đại học Y Hà Nội. Ra trường, bác sĩ trẻ Hoàng Bá Phương được phân công về Bộ môn Vệ sinh dịch tễ Phân hiệu Đại học Y Bắc Thái (nay là Đại học Y dược Thái Nguyên). Đến năm 1974 thì chuyển sang Phòng Đào tạo và Quản lý khoa học của trường, năm 2006 thì nghỉ hưu

Tôi hỏi thêm: “Như thế nào mà bác lại “định cư” ở đây?”. Ông Phương thật thà: “Khu vườn đồi này có được là nhờ cha mẹ để lại”. Thì ra, năm 1963, các cụ thân sinh của ông Phương lên khai hoang ở Thanh Sơn, Phú Thọ. Ban đầu, sau khi nghỉ hưu, ông đưa cả nhà về làng Mơ, Mai Động, Hà Nội nhưng như ông cho hay: “Tiếc công cha mẹ bao năm tháng khai hoang và cũng rất mê ở nhà sàn nên ông lại tạm biệt làng đậu Mơ nổi tiếng để về sống với đồi chè Phú Thọ.

Ông Phương có “tật” là mê chụp ảnh. Thời còn công tác, ông rảnh ra là đeo máy đi lang thang khắp nơi, từ đồi chè Thái Nguyên tới đồi cọ Phú Thọ. Có lẽ, hình ảnh bà con dân tộc thiểu số Việt Bắc cũng như Tây Bắc đã “hút hồn” ông thầy trường y. Những bức ảnh ban đầu chỉ là thú vui kiểu giải trí sau những giờ lên lớp dần dần đã cho ông từ “cái thích” chuyển sang chuyên nghiệp. Ông được kết nạp vào Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam năm 1997.

Những bức ảnh ban đầu chỉ để mình xem, quá lắm là cho vợ con, đồng nghiệp xem, đã “nâng cấp” lên tham dự các triển lãm ảnh của tỉnh Thái Nguyên. Được khen lại được giải thưởng của tỉnh đã kích thích ông gửi ảnh tham gia triển lãm ảnh toàn quốc. Ông trở thành hội viên Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam; thành hội viên Hội Văn học - Nghệ thuật Thái Nguyên; rồi, gia nhập Hội Nhiếp ảnh Hà Nội. Tôi chúc mừng: “Chúc bác tay vững mắt sáng để mãi có những khoảnh khắc đẹp như chiếc ánh mắt hạnh phúc của cô dâu người Lô Lô, để có được mãi cái “Duyên của khăn Piêu”, bác nhé”.

NSNA Hoàng Bá Phương bảo: “Bức ảnh “Duyên của khăn Piêu” đã đem lại cho tôi giải thưởng Triển lãm ảnh nghệ thuật do Câu lạc bộ Nhiếp ảnh Hội Nhà báo Việt Nam tổ chức năm 2014”. Được biết, cũng bức ảnh với ánh mắt tràn ngập hạnh phúc của cô gái Lô Lô ngày đi lấy chồng, đã tham dự Triển lãm ảnh nghệ thuật Hà Nội và Triển lãm ảnh nghệ thuật hội văn học nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam năm 2019.

Tôi nói vui: “Xem ảnh của bác thấy bác rất hợp với đất và người Tây Bắc”. NSNA Hoàng Bá Phương gật đầu rồi đưa cho tôi xem bức ảnh có tên là “Hạnh phúc”. Bức ảnh giản dị nhưng nội dung lại toát lên niềm hạnh phúc tưởng như bé nhỏ mà vô cùng lớn lao. Trong bức ảnh chụp giữa một ngày đầy nắng ấy, bên những mỏm đá tai mèo nhọn hoắt là một cặp vợ chồng trẻ. Người chồng dừng tay cày khi người vợ mang tới một ấm nước.

Đơn giản thế thôi nhưng đó là hạnh phúc, hạnh phúc giản dị trong cuộc mưu sinh vất vả, giành giật với đá núi từng tấc đất để gieo mầm cuộc sống. Bức ảnh còn cho thấy cái tâm của người chụp. Người chụp đã đón được khoảnh khắc chân thực, tự nhiên và đặc biệt là không quản khó khăn, chẳng ngại dốc cao núi đá nhọn hoắt. NSNA Hoàng Bá Phương cho biết: “Bức "Hạnh phúc" này được Hội Nhiếp ảnh Hà Nội trao giải Nhì năm 2017”.

Nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Bá Phương - Duyên của khăn piêu -2
Bức ảnh “Hạnh phúc”.

Nhiếp ảnh là nghệ thuật của ánh sáng, những nhà phê bình nhiếp ảnh đã khẳng định như vậy. Hơn nữa, mục đích của nhiếp ảnh là ghi lại khoảnh khắc, một sự kiện, một câu chuyện, được thể hiện thông qua hình ảnh. Câu chuyện đời sống và câu chuyện hạnh phúc mà NSNA Hoàng Bá Phương ghi lại được giữa đời thực đã cho thấy “cuộc sống tuy còn vất vả, tuy còn thiếu thốn nhưng niềm hạnh phúc có ở muôn nơi, đó là những nơi con người thấy tin yêu vào công việc của mình.

“Nhiếp ảnh giúp ghi lại những bức ảnh có hồn, thể hiện được tính cách hay suy nghĩ của con người và thế giới quan”. Lời nhận định đó thực sự đúng khi người nghệ sĩ nhiếp ảnh biết hòa vào cuộc sống và lấy cuộc sống làm chủ đề sáng tạo của mình.

NSNA Hoàng Bá Phương thực sự may mắn bởi trong ông có sẵn sự nhân hậu và trách nhiệm của một thầy thuốc, của một người thầy của thầy thuốc. Bức ảnh “Mặt trời của mẹ” tham dự Triển lãm ảnh nghệ thuật Hà Nội năm 2017 và Triển lãm ảnh nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam năm 2019 chứng minh cho nhận định đó. Người nghệ sĩ đã tìm cho mình sự dung dị đầy tự hào. Hình ảnh người mẹ trẻ vùng cao “địu con lên rẫy bẻ từng bắp ngô” giữa mùa hoa cải nở vàng như ánh lên, như báo hiệu một tương lai tươi sáng cho mai sau.

NSNA Hoàng Bá Phương bảo: “Người miền núi rất giàu tình cảm. Nơi khó khăn gian khổ nhất cũng là nơi chứa đựng tình cảm sâu đậm nhất”. Sự tự nhiên chân thật đã đem lại sự gần gụi tự nhiên. Thế mới thấy, để có được những khoảnh khắc ấy, đòi hỏi người nghệ sĩ phải dấn thân vào đời sống. Tôi thầm nhủ: “Thảo nào, ông NSNA này lại chọn cách “ẩn sĩ” nơi “Quê em miền trung du/ Đồng suối lúa xanh rờn” để sống và để sáng tác.

NSNA Hoàng Bá Phương đã tham gia nhiều triển lãm quốc tế, triển lãm quốc gia, triển lãm khu vực và triển lãm của tỉnh. Ông đã đoạt nhiều giải thường như: Giải Ba toàn quốc cho các bức ảnh: “Nghỉ giữa ca”. Bức ảnh này cũng được trao Huy chương Đồng toàn quốc và nhận Giải C xuất sắc do Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam trao tặng. Hay như bức ảnh “Sắc rừng” và “Nghỉ ngơi” đã đoạt Giải xuất sắc của Hội Văn học - Nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam.

Nhà văn Phạm Thanh Khương thấy tôi mải mê xem ảnh thì cắt ngang câu chuyện: “Bác Phương đây còn là một cây bút viết truyện ngắn và cây bút thơ rất có duyên. Truyện ngắn của bác Phương được đăng trên các báo như: Văn nghệ quân đội, Quân đội nhân dân, Giáo dục và Thời đại đấy”.

Tôi thêm ngạc nhiên. Ôi, cái ông NSNA tước hiệu AVAPA do Hội Nghệ sĩ nhiếp ảnh Việt Nam ghi nhận này sao lắm “tài lẻ” thế? Những bút danh như: Hoàng Phương, Huyền Dung hay Huyền Thanh tôi cũng đôi ba lần được biết. Tôi động viên: “Bác tập hợp lại các truyện ngắn và thơ đã in và đã viết đi. Em tin rằng, độc giả sẽ đón nhận như đã đón nhận những bức ảnh của bác. Em tin rằng, đó là những câu chuyện chân thật và giản dị”.

Nguyễn Trọng Văn

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.