Kẻ Chè – Kẻ Rỵ xứ Thanh

Từ xa xưa, đất Kẻ Chè và Kẻ Rỵ là nơi hội tụ giao thương của vùng Cửu Chân (Thanh Hóa ngày nay). Cả hai làng thuộc xã Thiệu Trung, huyện Thiệu Hóa có nghề đúc đồng, từ binh khí đến ngũ nhạc và đồ thờ nức tiếng. Đặc biệt, nơi đây xuất hiện dòng họ Lê, giàu có cường thịnh và đầy nghĩa khí. Nhiều học giả nổi tiếng, quan chức triều đình các thời cũng từ đây, làm nên nghiệp lớn...

Âm vang trống đồng Trà Đông

Kẻ Chè là tên nôm của làng Trà Đông, vùng đất được tổ nghề đúc đồng Khổng Minh Không ưu đãi, nên phát triển rực rỡ cho đến ngày nay. Khi đến xưởng đúc đồng của Nghệ nhân ưu tú Lê Văn Dương, chúng tôi như chìm vào trong dàn âm thanh của hàng chục chiếc trống đồng chuẩn bị xuất xưởng. Những người thợ đang chỉnh âm. Họ chính là những nghệ sĩ thực thụ tạo nên bản giao hưởng đồng quê bao la với những thửa ruộng lúa vàng.

Nghệ nhân Dương dẫn tôi đến xem tốp thợ đang triển khai mẫu đúc một chiếc trống đồng kỷ lục với đường kính gần hai mét. Ông nói, việc tạo khuôn và hoa văn cho trống đồng rất công phu. Đó chính là những bản điêu khắc nổi, với hình tượng chim Lạc cùng họa tiết mang dấu ấn văn hóa Đông Sơn, nơi phát tích từ miền đất cổ Thanh Hóa.

Nghệ nhân Dương cho biết, có một đại gia đến đặt làm chiếc trống đồng này để bày trong sảnh lớn tại nhà. Ông nói, nếu đánh trống đồng này, cả phố đều nghe thấy. Bởi đó là tiếng sấm, tiếng của trời đất dội về. 

Cổng làng Thiệu Trung.
Cổng làng Thiệu Trung.

Nói rồi nghệ nhân Dương dẫn tôi đến xem một chiếc vạc đồng cổ, do người Kẻ Chè đúc cách đây vài trăm năm. Bên cạnh đó, còn có chiếc lư mà cụ nội ông mua được, đây là mẫu cổ từ xa xưa của dân làng để lại. Chiếc vạc đồng gợi lại bao chuyện gian truân, vất vả của người thợ đúc. Thấy những người thợ đang tạo khuôn lúng túng xử lý một nét hoa văn, nghệ nhân Dương vội đi tới, vẽ lại đường vân làm mẫu trên vòng khuôn. Rồi cứ thế ông say sưa lao vào công việc.

Ông kể người làng Chè kỹ tính lắm. Làm xong thành phẩm còn phải chỉnh âm, tạo sắc một chiếc chuông hay cồng chiêng, hoặc chiếc trống, sao cho âm thanh ngân vang, ấm giọng, và trong như tiếng tơ vậy. Mà cũng lạ, chẳng có một thanh mẫu âm nào làm chuẩn như khi lên dây đàn, người thợ ở đây chủ yếu thẩm âm bằng đôi tai tinh tế, với âm sắc của mỗi loại nhạc cụ.

Ông còn kể, khi đo độ dài tiếng ngân của âm thanh cồng chiêng, người thợ đo bằng cách kéo sợi mây theo sải tay. Tiếng chiêng đo càng nhiều sải tay, sợi mây càng dài, thì mới tốt. Bởi lẽ đó chính là một cái chiêng đích thực với chất liệu tinh khiết cùng tài chỉnh âm lọc lõi của người thợ giỏi.

Ông sực nhớ, tiếng cồng chiêng và trống đồng của làng Trà Đông đã từng được ghi lại trong sử thi Mường “Đẻ đất để nước”, với những hình ảnh: “Con trai đi trước khiêng trống. Con gái đi sau xách cồng. Cồng bảy, cồng mười lên tiếng cho giòn. Cồng cái, cồng con kêu cho rộn…”.

Nghệ nhân Dương say sưa bộc bạch, thợ Kẻ Chè đã từng làm 1.000 trống đồng, dâng tặng cho Thủ đô, nhân dịp kỷ niệm 1000 năm Thăng Long - Hà Nội (2010). Ông chính là người đã cùng các thợ của mình đúc chiếc trống đồng lớn, nặng 800kg, gửi cho các chiến sĩ ở Đảo Trường Sa Lớn năm 2012.

Hiện bức tượng Bác Hồ bằng đồng nặng 600kg được đặt tại UBND huyện Thiệu Hóa cũng do ông thi công chính. Đó là những sản phẩm đáng tự hào trong hơn 40 năm làm nghề của ông. Ấy là chưa kể những sản phẩm lớn và tinh xảo khác của Nghệ nhân ưu tú Lê Văn Dương như Chuông đồng nặng 600kg, treo tại chùa Hương Nghiêm, xã Thiệu Trung; hay như chiếc bàn thờ lớn ở trên chùa Đồng (Yên Tử)…

Bên cạnh đó, nghệ nhân Dương còn đào tạo hàng trăm thợ từ khắp nơi tìm đến. Ông gầy gò, bươn trải, cứ tíu tít với công việc. Làm ông chủ, nhưng nghệ nhân Lê Văn Dương vẫn lam lũ như cái thuở ban đầu theo cha khênh chảo rót đồng vào khuôn, chẳng bao giờ nề hà việc gì. Tôi bị ông cuốn hút vào công việc ngay trong sân xưởng đúc. Âm thanh của hàng chục trống đồng tuôn trào như sóng cuộn. Nhưng giai điệu hào sảng của cái nôi văn hóa Đông Sơn dội về làm náo động tâm hồn tôi.

Hiền tài Kẻ Rỵ

Sau này Kẻ Rỵ lại phát đất học, nhường lại đất nghề đúc cho Kẻ Chè, bởi lẽ dòng họ Lê tập trung đào tạo cho con trẻ. Mỗi ngày một sự mới lạ. Thời nào cũng xuất hiện những ngôi sao trong các trường thi. Khởi đầu là chàng trai Lê Văn Hưu (1230-1322), khi bước vào cuộc thi đầu tiên ở nước ta.

Làng Rỵ, nay vẫn lưu truyền những câu chuyện về học trò Lê Văn Hưu, mồ côi cha nhưng lại trở thành thần đồng ngay từ lúc mới bốn tuổi. Thấy một cậu bé xinh xắn, khôi ngô mon men đến gần lớp học của các anh lớn và chăm chú nghe, thầy đồ để ý gọi lại. Ông giảng mấy chữ nho cho cậu bé nghe thử. Hôm sau thầy kiểm tra, cậu bé Lê Văn Hưu đã làm ngạc nhiên mọi người, khi nhắc lại không sai một nét chữ.

Người ta đồn, cậu bé Lê Văn Hưu học giỏi là do nghe mẹ ru thơ Tam thiên tự từ khi mới lọt lòng. Bà mẹ là con gái của một thày nho nổi tiếng trong vùng. Lại có chuyện mỗi khi cậu ra khỏi nhà đều có bốn đám mây ngũ sắc che trên đầu, không nắng mưa hay tai họa nào xâm phạm được.

Nghệ nhân Dương bên những chiếc trống đồng.
Nghệ nhân Dương bên những chiếc trống đồng.

Nghe mà thấy lạ, nhưng chuyện cậu học giỏi và đối đáp rất thông minh, ai cũng bái phục. Khi lớn lên, thêm chuyện tinh thông đối chữ với thầy, trò Lê Văn Hưu đã được thầy gả con gái cho, mới là sự lạ. Ông thầy đưa ra mọi thử thách về chữ nghĩa mà trò cứ đối chan chát ngay tắp lự, đành bái phục chịu trò là tài hơn người. Từ đó Lê Văn Hưu ra sức dùi mài kinh sử, dưới cây đèn hình rồng, khảm ngọc do mẹ cho đúc bằng đồng. Viên ngọc chính là phần thưởng của vua ban cho ông cha để lại. Dưới sự chăm sóc tận tình của mẹ, Lê Văn Hưu học một biết mười, mỗi ngày một uyên thâm, tài hoa. Cậu tự tin, mạnh dạn thi vào năm 1247, do nhà Trần tổ chức chọn hiền tài cho đất nước.

Năm ấy, mới tròn 17 tuổi, Lê Văn Hưu được vinh danh Bảng nhãn. Điều đáng để ý, sau khi được làm quan, đến đâu Lê Văn Hưu vẫn mang theo cây đèn của mẹ bên mình. Đọc sách và biện soạn văn kiện, ngày đêm ông miệt mài dưới ánh sáng của cây đèn mắt rồng đó.

Lê Văn Hưu được triều đình nhà Trần hết sức trọng dụng. Ông làm quan kéo dài suốt ba triều vua Trần Thái Tông, Trần Thánh Tông và Trần Nhân Tông. Nhà vua Trần Thái Tông đã ủy thác cho Lê Văn Hưu dạy các hoàng tử trong cung. Người học trò xuất sắc nhất của ông chính là danh tướng Trần Quang Khải, con trai vua Trần Thái Tông. Trần Quang Khải không những là một tướng tài, góp công lớn trong chiến thắng chống quân Nguyên (lần hai và ba), mà ông còn là một nhà thơ, một nhân cách lớn do ảnh hưởng sự dạy dỗ của Binh bộ Thượng thư Lê Văn Hưu. 

“Đại Việt sử ký” đầu tiên

Đó chính là trước tác của Lê Văn Hưu được coi là bộ sử đầu tiên của nước nhà. Bởi từ các triều trước đến thời nhà Trần, không hề có bộ lịch sử được ghi chép lại. Đại học sĩ Lê Văn Hưu lúc đó với chức tước là Thượng thư Bộ Binh, Hàn lâm viện học sĩ kiêm Quốc sử viện Giám tu, đã được nhà vua giao cho trọng trách viết một bộ quốc sử.

Những sự kiện được ghi chép từ thời Triệu Đà, thành lập Nam Việt (207 TCN) đến thời Lý Chiêu Hoàng (1224-1225), kéo dài suốt 15 thế kỷ. Sau nhiều năm biên soạn, đến năm 1272, Lê Văn Hưu hoàn thành, nộp bộ “Đại Việt sử ký” cho vua Trần Thánh Tông, gồm 30 cuốn.

Điều khác biệt và đáng chú ý, trong bộ “Đại Việt sử ký” này, Lê Văn Hưu đã có những phần đánh giá khách quan với các sự kiện; đồng thời ông còn bày tỏ những chính kiến mang tính xây dựng, với những triều vua trước. Ông mạnh dạn phê phán Lý Thái Tổ (974-1028) đã cho xây quá nhiều chùa chiền, thay vì phải tiết kiệm sức dân để lo cho đất nước.

Cùng với đó Lê Văn Hưu còn chỉ trích cấm lệnh của vua Lý Thần Tông (1182-1137), khi ra chiếu: “Không cho con gái nhà quan lấy chồng trước khi dự tuyển vào hậu cung”. Lê Văn Hưu có lời lẽ róng riết rằng: “…Thế là để cung phụng riêng cho mình, đâu phải tấm lòng của người làm cha mẹ dân”.

Cách viết sử có trách nhiệm như vậy để lại sự tôn trọng của những triều vua sau đó. Lê Văn Hưu là người chép sử giỏi đời Trần, đúng như Ngô Sĩ Liên đánh giá, bởi tính phản biện trung thực trong tư tưởng của “Đại Việt sử ký”.

Cảnh Linh

Các tin khác

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

"Sân nhà" đã không còn là lợi thế khi một loạt phim Việt phải sớm rút khỏi phòng vé vì doanh thu thấp. Tự "nâng chuẩn" chất lượng có lẽ là con đường duy nhất nếu phim Việt muốn giữ chân khán giả trong cuộc đua khốc liệt này.

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Cuộc thi viết về “Trang sách & Mái trường” không chỉ là hoạt động chào mừng dấu mốc 70 năm của Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam mà còn là lời tri ân dành cho các thế hệ thầy cô giáo, học sinh, người làm sách và những người đã góp phần vun đắp tri thức cho đất nước.

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Trong một thế giới mà trẻ em đang bị các thiết bị điện tử chi phối mạnh mẽ như hiện nay, việc làm thế nào để trẻ em có thói quen đọc sách, có cơ hội lớn lên cùng trang sách trong những mùa hè không chỉ là nỗ lực của phụ huynh mà còn cần sự chung tay của cả cộng đồng...

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh tự bạch: "Suốt một Đời Thơ xin tự nguyện làm một phu trầm để bóc dần vỏ bọc thời gian/ giữa đời ngậm ngải tìm trầm... Nghĩa Nhân". Đây có thể xem là tuyên ngôn tinh thần cho toàn bộ hành trình thơ của Vân Anh.

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Gặp họa sĩ Nguyễn Trường Linh tại xưởng vẽ ở phố Tân Mai, Hoàng Mai, Hà Nội, tôi bất ngờ khi thấy anh thẫn thờ ngồi trước tác phẩm "Thương nhớ đồng quê". Tôi lặng lẽ ngồi kế bên ngắm hình những tàu lá chuối bị rách tả tơi vì mưa gió. Những viền vàng trên cây lá gợi nỗi buồn tàn úa man mác.

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà vào Hội Nhà văn Việt Nam cùng năm với tôi. Hôm đấy, chúng tôi hẹn nhau ra Hà Nội trong một sáng cuối đông. Chuyến đi ngắn ngày nhưng đầy kỉ niệm. Buổi tối, chúng tôi lang thang cùng nhau ở Hà Nội, nói về văn chương và hành trình viết lách của nhau. Hóa ra cô gái đến từ núi đồi Gia Nghĩa (thuộc Đắk-Nông cũ) này khá đa năng với rất nhiều thể loại, và gặt hái nhiều thành công từ rất sớm.

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Theo nhánh tẻ của sông Đa Nhim, dưới chân núi Pnum Trom Ủ (thuộc xã Quảng Lập, tỉnh Lâm Đồng) có plei (buôn) Krănggọ nổi tiếng với nghề làm gốm mộc của người Churu. Theo lý giải của những người già, “Krăng” là tên ông chủ đất khi xưa, “gọ” chỉ cái nồi đất. Tên buôn làng từ thuở xa xưa đã gắn với nghề gốm.

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Tại World Cup 2026, âm nhạc lần đầu tiên trở thành tiếng nói quan trọng, song hành cùng thể thao như ngôn ngữ chung để truyền tải thông điệp đặc biệt về tinh thần đoàn kết, sự cống hiến không ngừng và tôn vinh nhiều nền văn hóa đa dạng. Điều đó đã được phản ánh qua một bộ sưu tập nhạc nền đồ sộ cùng tham vọng biến sự kiện “thể thao vua” trở thành sân khấu giải trí hàng đầu thế giới.

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực Tương lai” của Việt Nam

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực tương lai” của Việt Nam

Tại Future Menus 2026, đơn vị tổ chức đã giới thiệu bốn xu hướng được dự báo sẽ dẫn đầu thị trường ẩm thực toàn cầu trong thời gian tới. Đó là những xu hướng gợi mở giúp ngành ẩm thực Việt Nam phát triển. Bởi ẩm thực là một kênh hữu hiệu để thu hút du lịch và quảng bá văn hóa Việt ra thế giới.

Chinh phục những địa hạt mới

Chinh phục những địa hạt mới

Vừa qua, bộ phim “Ốc mượn hồn” đã có màn ra mắt ấn tượng với khán giả cả nước. Không chỉ mang đến cho khán giả trải nghiệm điện ảnh mới mẻ, bộ phim còn là dấu ấn mới trên hành trình làm nghệ thuật của đạo diễn Đinh Tuấn Vũ, sau 7 năm xa màn ảnh rộng.

Gomshow có những suất diễn định kỳ tại Hà Nội là nỗ lực của cả ê kíp.

Từ vở ballet “Gat” đến câu chuyện phát triển công nghiệp văn hóa

Những chuyển động ballet đương đại hòa cùng hình ảnh chiếc mũ Gat truyền thống của Hàn Quốc trên sân khấu Nhà hát Hồ Gươm trong chương trình “Mùa Hàn Quốc 2026” gợi cho chúng ta, những khán giả Việt Nam, nhiều suy ngẫm. Đó không chỉ là một đêm diễn nghệ thuật mà là một lát cắt cho thấy cách Hàn Quốc đang kể câu chuyện văn hóa của mình với thế giới - bằng ngôn ngữ nghệ thuật hiện đại, mới mẻ, mang tính toàn cầu.

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

Nhà văn - dịch giả Trần Tiễn Cao Đăng trong nhiều bài viết và những cuộc đàm luận sâu về chủ đề lạm dụng AI trong viết sáng tạo, ông đã cảnh báo việc lạm dụng AI trong sáng tác là hành vi tự hủy hoại sự sáng tạo của người viết, đồng thời đặt ra vấn đề trách nhiệm của tác giả, biên tập và các thiết chế văn học trước làn sóng “chữ nghĩa AI” đang lan rộng. Nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh cũng có nhiều ý kiến sâu sắc về vấn nạn sáng tạo văn chương lạm dụng AI. Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện ngắn với nhà văn Trần Tiễn Cao Đăng và nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh về chủ đề này.

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

Sau một tuần tranh giải căng thẳng, cuối tuần qua, “Fjord” của nhà làm phim Romania Cristian Mungiu đã chính thức trở thành tác phẩm tiếp theo đoạt giải Cành cọ vàng danh giá tại LHP Cannes 2026. Càng đặc biệt hơn khi đây không phải thành công riêng lẻ, mà qua đó cho thấy chuỗi thành tích đặc biệt của đạo diễn này, nữ diễn viên chính Renate Reinsve lẫn nhà phân phối phim NEON.

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình nghệ thuật truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh nghệ thuật với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Quốc hội, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.