Danh ca Tuấn Ngọc sinh năm 1947 tại Đà Lạt, trong một gia đình đam mê nghệ thuật. Người cha là nhạc sĩ Lữ Liên (1920-2012) đã tạo những điều kiện thuận lợi nhất để các con theo đuổi nghề hát, nên Tuấn Ngọc có các anh chị em đều là ca sĩ nổi tiếng như Bích Chiêu, Anh Tú, Khánh Hà, Lưu Bích.
Từ nhỏ đã được xưng tụng một giọng hát thiếu nhi, nhưng Tuấn Ngọc tuổi hai mươi lại chọn biểu diễn những ca khúc nước ngoài. Giọng hát Tuấn Ngọc góp phần khẳng định chỗ đứng của ban nhạc "The Strawberry Four" tại Sài Gòn trước năm 1975. Tuy nhiên, nếu so với những người cùng thế hệ như danh ca Khánh Ly hay danh ca Lệ Thu thì Tuấn Ngọc vẫn xếp sau về danh vọng.
Sang Mỹ định cư từ năm 28 tuổi, Tuấn Ngọc gửi lại quê hương một mối tình đầu nhiều tiếc nuối. Khi nghe tin người yêu cũ ở Việt Nam không còn chờ đợi mình mà đã có nơi nương tựa khác, Tuấn Ngọc bẽ bàng tự nhủ sẽ không bao giờ xây dựng tổ ấm riêng. Những ngày bơ vơ đất khách, nhận ra mình hát ca khúc tiếng Anh không thể bằng các ca sĩ quốc tế, nên Tuấn Ngọc tìm đến các ca khúc tiếng Việt.
Năm 1989, album "Lời gọi chân mây" đưa Tuấn Ngọc lên thành một hiện tượng ca sĩ hải ngoại, với những ca khúc trữ tình. Nghĩa là, khi Tuấn Ngọc 42 tuổi mới đạt được đẳng cấp danh ca nhạc Việt, như ông tâm sự: "Trước đây tôi cũng không nghĩ rằng tôi sẽ hát những ca khúc Việt Nam rồi nổi tiếng, nhưng đúng là những thứ không tính đến là những thứ sẽ xảy ra. Suy cho cùng, làm gì thì làm, tôi cũng không thể hát nhạc ngoại hay bằng nhạc Việt Nam. Vì chỉ khi hát bằng tiếng mẹ đẻ, người ta sẽ hiểu được những tận cùng cảm xúc trong giai điệu và ca từ".
Năm 1991, tham gia một chương trình ca nhạc phục vụ kiều bào, danh ca Tuấn Ngọc hạnh ngộ ca sĩ Thái Thảo. Gọi là hạnh ngộ, nhưng thực tế là tái ngộ trong một không gian mới, trong một hoàn cảnh mới. Bởi lẽ, ca sĩ Thái Thảo là con gái thứ sáu trong số 8 người con của nhạc sĩ Phạm Duy (1921-2013). Ngay từ thời trẻ, nhạc sĩ Phạm Duy và nhạc sĩ Lữ Liên đã thân thiết bạn bè, nên con cháu của họ cũng không xa lạ gì nhau.
Ca sĩ Thái Thảo nhỏ hơn danh ca Tuấn Ngọc đến 14 tuổi và họ biết nhau lúc ca sĩ Thái Thảo vẫn còn là cô học trò hồn nhiên. Chính danh ca Tuấn Ngọc cũng không ngờ, ngày gặp lại nhau trên đất Mỹ, ca sĩ Thái Thảo đã là một người phụ nữ tuổi 30 vừa trải qua một cuộc hôn nhân đổ vỡ và đi hát phòng trà để nuôi con trai 6 tuổi.
Nhan sắc và sự dịu dàng của ca sĩ Thái Thảo đã đánh thức trái tim ngỡ chừng nguội lạnh của danh ca Tuấn Ngọc. Đồng thời, tài năng và sự ân cần của danh ca Tuấn Ngọc đã thắp lại ngọn lửa tình yêu đôi lứa của ca sĩ Thái Thảo. Năm 1994, danh ca Tuấn Ngọc và ca sĩ Thái Thảo tổ chức lễ cưới. Nhạc sĩ Lữ Liên và nhạc sĩ Phạm Duy chuyển từ quan hệ đồng nghiệp sang quan hệ thông gia.
Riêng ca sĩ Thái Thảo thổ lộ về duyên phận làm vợ một danh ca: "Không phải là nghệ sĩ nổi tiếng mới hạnh phúc. Nhiều người đã hỏi tôi rằng có bố, anh, chị và chồng là người nổi tiếng cùng nghề tôi có tủi thân không? Thật lòng, tôi không bao giờ cảm thấy như thế, mà ngược lại thấy mình được quá nhiều vì niềm tự hào trước những thành công của họ. Nghề nào cũng thế, có người trong gia đình giỏi giang, được nhiều người trân trọng là một điều vô cùng đáng quý. Cho dù anh Tuấn Ngọc không là ca sĩ, mà là một người thợ điện được cả xóm yêu mến, tôi vẫn cảm thấy rất vui".
Có được người đồng điệu đầu ấp tay gối, danh ca Tuấn Ngọc và ca sĩ Thái Thảo đều có những thêm thành tựu trên con đường nghệ thuật. Thỉnh thoảng, họ dắt nhau lên sân khấu và cùng song ca giai điệu đắm đuối của cặp tình nhân mơ mộng. Ca sĩ Thái Thảo lần lượt sinh cho danh ca Tuấn Ngọc 3 cô con gái. Từ năm 2004, ca sĩ Thái Thảo không đi hát nữa, mà tập trung chăm lo cho chồng con. 3 cô con gái của danh ca Tuấn Ngọc lớn lên xinh đẹp và thông minh, nhưng không theo nghề hát.
Danh ca Tuấn Ngọc chia sẻ: "Tôi không cấm đoán gì đâu. Đối với tôi, có phúc lắm mới được làm nghệ sĩ. Con cháu hai bên gia đình của chúng tôi đều là những đứa trẻ cực kỳ có năng khiếu âm nhạc, nhưng chẳng thể nào thúc đẩy chúng trở thành nghệ sĩ. Tôi từng hỏi bố mình rằng, ông đã dạy hát cho anh em chúng tôi thế nào? Bố tôi nói ông có dạy gì đâu, cứ mỗi ngày ôm đàn là chúng tôi nghe và tự khắc hát theo. Tôi cũng đàn, hát cho bọn trẻ từ khi chúng lọt lòng và các cháu vì thế cũng yêu âm nhạc. Nhưng, bấy nhiêu chắc chưa đủ điều kiện để tạo duyên cho các con nối nghiệp mình".
Năm 2006, danh ca Tuấn Ngọc thực hiện liveshow cá nhân đầu tiên tại Việt Nam, với tên gọi "Riêng một góc trời", gây sốt vé thị trường biểu diễn. Từ đó đến nay, các chương trình có sự xuất hiện của danh ca Tuấn Ngọc đều được khán giả đón nhận nồng nhiệt. Và, điều đáng quý hơn, là khác hẳn một danh ca Tuấn Ngọc lịch lãm trên sân khấu, công chúng Hà Nội hoặc công chúng TP Hồ Chí Minh thường xuyên bắt gặp danh ca Tuấn Ngọc giản dị dạo phố hay ăn uống ở quán bình dân.
Danh ca Tuấn Ngọc bày tỏ: "Hồi còn trẻ, ai cũng kiêu căng hết, nhất là khi chưa biết gì. Nhưng, càng học hỏi, tôi thấy rằng mình tự tin hơn và bớt kiêu căng lại. Tự tin vì tôi biết được nếu một người bình thường muốn đạt đến chỗ của tôi đứng hiện tại thì phải rèn luyện ghê lắm. Nhưng, đến vị trí hiện tại, tôi cũng chưa là cái gì hết. Thành ra, tôi tự tin nhưng không tự phụ, vì người có tài nhiều lắm, mình không thể nào nói được. Âm nhạc luôn bao la, càng trau dồi lại càng thấy mình khiếm khuyết. Thú thật, tôi rất muốn kiêu căng vì khi đó mình sẽ thấy bản thân giỏi lắm, nhưng tôi không cảm thấy mình giỏi, nên không dám kiêu căng".
Dẫu danh ca Tuấn Ngọc khiêm tốn chừng nào thì cũng không thể phủ nhận ông là một thần tượng trong mắt rất nhiều bóng hồng. Chính danh ca Tuấn Ngọc cũng thừa nhận ca sĩ không nhất thiết phải buồn đau như nhân vật trong ca khúc, nhưng chắc chắn một điều rằng ca sĩ sẽ không bao giờ hát hay nếu không dạt dào tình cảm. Vậy thì, tình cảm vợ chồng giữa danh ca Tuấn Ngọc và ca sĩ Thái Thảo có chịu thử thách của sóng gió ghen tuông không?
Ca sĩ Thái Thảo tự tin bộc bạch: "Nghề nào cũng có cám dỗ, đặc biệt là trong lĩnh vực nghệ thuật. Anh Tuấn Ngọc là người của đám đông và mình là người đứng phía sau thì buộc phải có lòng tin. Chúng tôi xây dựng lòng tin từ nền tảng những ngày bắt đầu góp gạo thổi cơm chung. Tình yêu thương và sự chu đáo của anh Tuấn Ngọc luôn cho tôi lòng tin. Người nghệ sĩ có tài thì có tật, nhưng đối với tôi, mọi sự rất thoải mái. Lúc nào mình cũng lo chồng đang làm gì, với ai, ở đâu thì chắc chắn sẽ rất khổ tâm. Tôi may mắn có lòng tin thế chỗ cho những hoài nghi dằn vặt không cần thiết".
Ngược lại, danh ca Tuấn Ngọc cũng tự thú: "Tôi không biết có hàng triệu phụ nữ say mê tôi thật hay không, vấn đề là tôi lấy vợ để gìn giữ chứ không phải để thay đổi. Cho nên, tôi rất thích câu nói của một tài tử Mỹ rằng: Tại sao phải ra ngoài tìm hamburger khi đã có bít tết ở nhà? Nếu không có gia đình, tôi là một nghệ sĩ lông bông và không được bình yên. Cuộc đời này đầy những lôi kéo khó lường, mình cứ phải cố gắng tránh thôi. Tôi là nghệ sĩ nên có tính lãng mạn, nhờ vậy mới hát được các ca khúc trữ tình. Thế nhưng, tôi luôn nhắc nhở mình không được lợi dụng đặc điểm đó và cũng không cho phép bản thân là nghệ sĩ thì có quyền buông thả bê bối".
Sau 30 năm cùng nhau vun đắp ân nghĩa tào khang, bây giờ danh ca Tuấn Ngọc 77 tuổi và ca sĩ Thái Thảo 63 tuổi ưu tiên dành thời gian để hưởng thụ cuộc sống yên vui. Mỗi ngày, họ cùng nhau tập Yoga, cùng nhau làm vườn. Danh ca Tuấn Ngọc hạn chế nhận show diễn, vì ông muốn những năm cuối đời được hát thong dong bên người vợ chấp nhận nhiều thiệt thòi để làm hậu phương vững chắc cho sự nghiệp của mình.
