Cloud Dancer và khát vọng của thế giới hậu hỗn loạn

Khi Viện Màu sắc Pantone chọn Cloud Dancer được mô tả là “sắc trắng thuần khiết, nhẹ như mây, mang đến cảm giác tĩnh lặng và bình yên giữa thế giới ồn ào” làm màu chủ đạo của năm 2026, thì đó không hẳn không có lý do. Bởi ẩn sau nó là việc phản ánh trào lưu, xu hướng đã được tính toán một cách kỹ càng.

Theo đó, đây là lần đầu tiên mà màu trắng được vinh danh từ khi Pantone duy trì truyền thống chọn màu chủ đạo thường niên từ năm 1999. Tuy không giải thích chi tiết lý do, nhưng họ cho biết màu sắc của năm được lựa chọn bởi một nhóm chuyên gia nhằm mục đích “nhấn mạnh mối quan hệ giữa văn hóa và màu sắc”.

cloud dancer du-c ch-n làm màu c-a nam, ph-n ánh nhi-u thông di-p cho tuong lai g-n.jpg -0
Cloud Dancer được chọn làm màu của năm, phản ánh nhiều thông điệp cho tương lai gần.

Trong thông cáo báo chí, giám đốc điều hành Viện Pantone - Leatrice Eiseman cho biết: “Sự hỗn loạn xung quanh chúng ta đã trở nên quá sức chịu đựng, khiến con người ngày càng khó lắng nghe tiếng nói nội tâm. Với thực trạng đó và là đại diện cho sự đơn giản hóa, Cloud Dancer tăng cường khả năng tập trung, giúp giải thoát ta khỏi sự xao nhãng của các ảnh hưởng bên ngoài”. Tượng trưng cho sự thanh thản và yên bình, đây có thể nói là lựa chọn hợp lý và cần thiết hơn bao giờ hết trong một xã hội vô cùng hối hả.

“Sự hỗn loạn” ấy đã được thể hiện trong nhiều khía cạnh, từ cuộc khủng hoảng nhân đạo ở dải Gaza, âm ỉ xung đột tại biên giới Campuchia - Thái Lan đến vụ ám sát nhà bình luận Charlie Kirk cũng như những cuộc biểu tình có quy mô lớn ở nước Mỹ… Có thể nói năm 2025 là thời điểm vô cùng khó khăn và phần nào đã được phản ánh thông qua phim ảnh.

Ta có thể thấy hơi thở thời đại về sự lên ngôi của công nghệ, về làn sóng sa thải hàng loại trong “No Other Choice” của Park Chan Wook. Ta cũng có thể thấy sự chi phối ngày càng lớn của mạng xã hội, từ đó hình thành cạm bẫy, khiến con người dễ tin vào các thuyết âm mưu như trong “Eddington” (Ari Aster) hay “Bugonia” (Yorgos Lanthimos).

Đó còn là những nỗi đau và tổn thương âm ỉ do bạo lực và đặc quyền gây ra, mà “It Was Just an Accident” của Jafar Panahi hay “The Voice of Hind Rajab” của Kaouther Ben Hania phản ánh. Và không phải không có lý do mà đường đua phim ảnh cuối năm bị thống trị bởi “Sinners” hay “One Battle After Another” cũng nói về bạo lực một cách sáng tạo.

Và khi sự hỗn loạn xảy ra, nó thôi thúc con người nhìn sâu vào bản thân mình. Đó cũng là lý do mà trong âm nhạc, những album được đánh giá cao nhất đều xoay quanh chủ đề “grief and loss” hay “đau buồn và mất mát”. Trong đó “Lux” của Rosalía được nhiều chuyên trang phê bình ca ngợi dù mang nhiều hình ảnh tôn giáo, nhưng đều hướng đến việc khám phá những mối quan hệ đổ vỡ trong đời thường. Album “West End Girl” của Lily Allen cũng tương tự thế, ghi lại chặng cuối cuộc hôn nhân của nữ ca sĩ người Úc.

Trong khi ở những dự án khác, các nghệ sĩ như Blood Orange, The Tubs, Jim Legxacy... đều nói về sự mất mát của mình khi mẹ, chị gái hoặc bạn bè không còn trên cõi đời này. Ở khía cạnh nào đó, việc khai thác những chủ đề này còn như tiếng nói mạnh mẽ bởi AI hay trí tuệ nhân tạo không thể thay thế nghệ thuật thuần túy, nơi người nghệ sĩ khắc họa, sáng tạo và trưởng thành từ những nỗi đau của mình.

Từ đó, năm 2026 hứa hẹn là thời điểm của sự chữa lành. Trong giới xuất bản, những ngày gần đây ghi nhận sự quan tâm đặc biệt dành cho dòng sách “cozy” hay những tác phẩm mang đến cảm giác ấm áp, dễ chịu khi thưởng thức. Chúng đa dạng về thể loại, gồm cả các tiểu thuyết tình cảm, chữa lành, thậm chí là truyện trinh thám, phá án, lãng mạn, chỉ cần không quá máu me, bạo lực. Điều này cho thấy với độc giả, điều họ coi trọng không phải một câu chuyện trở nên thu hút, giật gân, mà là đắm chìm trong bầu không khí dễ chịu dù chỉ chút ít.

Số liệu từ Google cho thấy lượt tìm kiếm “trinh thám cozy” hay “sách cozy” đã tăng từ 2-10 lần kể từ năm 2022. Nhiều nhà bán sách cho biết lượt tìm kiếm từ khóa “cozy” vào cuối năm 2025 đã tăng hơn 120% trên website so với cùng kỳ năm ngoái.

Trong khi tại Goodreads - nền tảng đọc sách lớn nhất với hàng trăm triệu người sử dụng - các tựa sách như “Mọi thứ bạn tìm đều nằm trong thư viện”, “Câu lạc bộ án mạng ngày thứ 5”, “Khi tách cà phê còn chưa nguội”, “Ngôi nhà bên bờ biển xanh thẳm”... cũng xuất hiện liên tục trong danh sách muốn đọc của độc giả. Điều này cho thấy năm 2026 tiếp tục là thị trường cho dòng sách này, điều vốn đã tăng trưởng kể từ sau đại dịch COVID-19.

Từ việc phản ánh chủ đề tiếp tục sẽ được khai thác nhiều trong điện ảnh, âm nhạc cũng như sự trỗi dậy của dòng sách “cozy”, màu trắng Cloud Dancer còn mang theo một nghĩa khác. Trong vật lý, nó là tổng hòa của các màu trong dải quang phổ, vì vậy cũng là đại diện cho sự hòa hợp, nơi không còn biên giới phân chia giữa chủng tộc, ngôn ngữ hay không gian địa lý. Điều này có thể nhìn thấy ở rất nhiều lĩnh vực, từ âm nhạc, xuất bản cho đến điện ảnh.

Chẳng hạn trong album “Lux”, Rosalía không chỉ hát bằng tiếng Anh chủ đạo mà còn là 13 thứ tiếng như Tây Ban Nha, Catalan, Bồ Đào Nha, Nhật, Trung, Ý, Pháp, Đức, Ukraine, Do Thái... Điều này cho thấy nỗ lực của cô trong việc đưa âm nhạc về lại mục đích khởi thủy, nơi nó là ngôn ngữ phổ quát và cơ bản nhất, được cảm nhận bằng cảm xúc.

Năm qua cũng chứng kiến sự trỗi dậy của Bad Bunny - nghệ sĩ người Puerto Rico cùng album “Debí tirar más fotos” hát hoàn toàn bằng tiếng Tây Ban Nha được đề cử giải Grammy danh giá. Vào đầu năm 2026, anh sẽ đảm nhận màn hát chính tại Half Time Superbowl - “sân khấu lớn nhất hành tinh” của các nghệ sĩ trình diễn. Trong khi đó “Kpop Demon Hunters” vẫn tiếp tục đạt đỉnh, trở thành series phim hoạt hình thành công nhất toàn cầu, đưa văn hóa Hàn Quốc thêm một lần nữa ra với thế giới.

untitled-7.jpg -1
Các sản phẩm nổi bật của năm 2025 thể hiện rõ thông điệp mà Cloud Dancer hy vọng cho năm 2026.

Với giới xuất bản, các thị trường Anh - Mỹ từ nơi có nhu cầu rất nhỏ cho các tác phẩm dịch cũng đang chứng kiến sự chuyển mình mạnh mẽ. Cuối năm 2025, chuỗi sách Barnes & Noble thay vì chọn một cuốn sách được viết bằng tiếng Anh, thì lại xướng tên “Đôi mắt của Mona” từ sử gia nghệ thuật người Pháp Thomas Schlesser là Cuốn sách của năm.

Văn học Nhật Bản cũng được thông báo hiện đang chiếm đến 25% tổng số sách dịch tại thị trường Anh - điều chưa từng thấy trước đó. Trong khi đó bằng chiến lược Hallyu mạnh mẽ, văn chương Hàn Quốc vẫn tiếp tục là dòng chủ lưu, được nhiều độc giả toàn cầu tìm đến.

Điều này còn chưa tính đến thành công của Hungary tại 2 giải thưởng văn chương lớn nhất hành tinh là Nobel Văn chương và Booker, khiến khu vực Đông Âu và Trung Âu được quan tâm đặc biệt, dự đoán nhiều khả năng sẽ bùng nổ tương tự cách văn học Mỹ Latinh từng làm được vào những năm 1960, 1970. Qua đó cho thấy vị thế trung tâm của tiếng Anh đang dần lung lay, thay vào đó là sự xuất hiện của những tiếng nói phong phú, đa dạng hơn bao giờ hết.

Ngoài điều đó ra, Cloud Dancer cũng gợi nhắc đến khả năng làm lại từ đầu hay khởi đầu mới. Năm 2026 mở ra chu kỳ 25 năm hay ¼ thế kỷ mới, nơi AI và trí tuệ nhân tạo được dự đoán sẽ là dòng chủ lưu của công nghệ. Theo đó nếu 25 năm đầu tiên đánh dấu sự phổ biến của Internet và mạng xã hội, thì trong giai đoạn tới, những thay đổi mạnh mẽ sẽ diễn ra xung quanh AI.

Trong đó tuy tương lai và những giới hạn vẫn còn khá mơ hồ, chưa được hiểu rõ, nhưng điều quan trọng là ý thức phân biệt giữa con người và công nghệ ngày càng rõ hơn. Cụ thể, giới sáng tạo vẫn chưa chấp nhận AI, nhưng từng bước đã cởi mở hơn khi chúng được áp dụng một cách có cân nhắc. Khi được sử dụng đúng hướng và trở thành công cụ hỗ trợ đắc lực thay vì lạm dụng, thì sự đồng phát triển ấy sẽ ngày càng mạnh mẽ và bền chặt hơn.

Bên cạnh đó, các chủ đề hàng đầu như ô nhiễm môi trường, biến đổi khí hậu, dịch bệnh... cũng được các nhà văn khai thác, nhấn mạnh, nơi họ dường như nhìn thấy một chuỗi tận thế trong tương lai gần, từ đó mang đến thông điệp cảnh tỉnh.

Việc trao giải Nobel Văn chương cho những nhà văn có góc nhìn bi quan và về bạo lực như László Krasznahorkai, Han Kang đã một lần nữa khẳng định điều này. Trong khi đó, nhiều tác giả lớn như Margaret Atwood, Ian McEwan, Amitav Ghosh... vẫn không ngừng cảnh báo thế giới về sự phá hủy do khủng hoảng khí hậu và tình thế hiểm nghèo, từ đó đề ra sự hợp tác để cùng phát triển, chấm dứt bạo lực và xung đột hiện tồn, cùng nhau hướng đến tương lai tươi sáng cho nhân loại này.

Từ những điều trên có thể thấy rằng Cloud Dancer chính là thông điệp ý nghĩa được gửi gắm cho những ngày tới, nơi ta loại bỏ những lớp tư duy lỗi thời, từ đó mở ra cánh cửa cho những cách tiếp cận mới, theo hướng êm dịu và cân bằng hơn.

Đoàn Tuấn Anh

Các tin khác

Phim "Mưa đỏ" ghi dấu ấn của điện ảnh Việt ở đề tài chiến tranh cách mạng.

Khát vọng trở thành ngành công nghiệp văn hóa

40 năm đổi mới - một chặng đường đánh dấu nhiều cột mốc của điện ảnh Việt Nam từ một nền điện ảnh bao cấp sang cơ chế thị trường. Tại hội thảo "Diện mạo điện ảnh Việt Nam 40 năm đổi mới", tổ chức trong khuôn khổ Liên hoan phim Châu Á - Đà Nẵng (DANAFF) Tiến sĩ Ngô Phương Lan - Chủ tịch Hiệp hội Xúc tiến phát triển Điện ảnh Việt Nam - Giám đốc DANAFF nhận định: "40 năm trước, Đổi mới không chỉ mở ra một giai đoạn phát triển mới về kinh tế - xã hội, mà còn mở ra những không gian sáng tạo mới cho văn học, nghệ thuật. Tinh thần nhìn thẳng vào sự thật, phản ánh đúng sự thật đã trở thành động lực quan trọng để văn nghệ sĩ khám phá sâu hơn đời sống con người, những chuyển động của xã hội và những khát vọng của dân tộc trong thời kỳ mới".

Những dấu ấn khác biệt của “Tận hiến”

Những dấu ấn khác biệt của “Tận hiến”

Bộ phim truyền hình "Tận hiến" (Điện ảnh CAND sản xuất) vừa khép lại hành trình phát sóng nhưng dư âm mà bộ phim mang lại vẫn tiếp tục lắng đọng trong lòng khán giả. Giữa dòng chảy của điện ảnh chính luận, "Tận hiến" tạo dấu ấn không chỉ bởi câu chuyện về những chiến sĩ tình báo CAND hoạt động và sẵn sàng hy sinh trong thầm lặng mà còn ở cách làm phim giàu tâm huyết và khát vọng.

Hình tượng nghệ thuật trong thơ trẻ đương đại

Hình tượng nghệ thuật trong thơ trẻ đương đại

Có một số bạn yêu thơ hỏi tôi về việc: "Các nhà thơ trẻ hiện nay quan tâm đến hình tượng thơ trong sáng tác như thế nào?". Theo tôi, việc xây dựng hình tượng thơ có vai trò đặc biệt quan trọng trong sáng tác thơ ca của những người viết, bởi hình tượng thơ chính là nơi nhà thơ gửi gắm tư tưởng, cảm xúc, cách nhìn về con người và cuộc đời.

Hội sách thiếu nhi ở “siêu đô thị”

Hội sách thiếu nhi ở “siêu đô thị”

Nằm trong các hoạt động kỷ niệm 50 năm Ngày Thành phố Sài Gòn - Gia Định chính thức vinh dự mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh (2/7/1976 - 2/7/2026), Hội sách Thiếu nhi Thành phố Hồ Chí Minh lần 6 - năm 2026 với chủ đề: “Em vui đọc sách, học bao điều hay” vừa được khai mạc với nhiều hoạt động phong phú, sáng tạo dành cho thiếu nhi, phụ huynh, giáo viên và cộng đồng.

Để truyện tranh tham gia vào công nghiệp văn hóa

Để truyện tranh tham gia vào công nghiệp văn hóa

Truyện tranh là một thị trường đang bị bỏ ngỏ ở Việt Nam. Điều chúng ta thiếu không phải là những tác giả tài năng mà là một hệ sinh thái đủ mạnh để nuôi dưỡng, bảo vệ và phát triển các giá trị sáng tạo. Những vấn đề này được đặt ra trong tọa đàm "Kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo truyện tranh cho người Việt" diễn ra mới đây tại Hà Nội.

“Màu dân tộc” trong dòng chảy đương đại

“Màu dân tộc” trong dòng chảy đương đại

Gần đây, nhiều hoạt động lan tỏa và tôn vinh những giá trị văn hóa truyền thống, di sản mang đậm sắc màu dân tộc như vẻ đẹp của tranh Đông Hồ đã thu hút sự quan tâm của giới trẻ...

Phá án ma túy bằng sự tỉnh táo và nhân văn

Phá án ma túy bằng sự tỉnh táo và nhân văn

Vừa lên sóng những tập đầu tiên, bộ phim truyền hình “Lửa trắng” đã thu hút sự quan tâm của đông đảo khán giả. Từ việc khai thác cuộc đấu tranh chống tội phạm ma túy trong thời đại số, bộ phim khắc họa chân dung người chiến sĩ CAND với sự dũng cảm, bản lĩnh và trí tuệ cùng những thông điệp nhân văn sâu sắc.

Hoạt hình Việt ra thế giới

Hoạt hình Việt ra thế giới

Lần đầu tiên, một bộ phim hoạt hình dài của Việt Nam "Trạng Quỳnh nhí: Truyền thuyết Kim Ngưu" được mời tham dự Annecy International Animation Film Festival - liên hoan phim hoạt hình lớn nhất hành tinh. Theo đạo diễn Trịnh Lâm Tùng, đây là cơ hội để những người làm hoạt hình Việt Nam được cất lên tiếng nói của mình, được giới thiệu những giá trị văn hóa mà chúng ta đã gìn giữ qua biết bao thế hệ.

Bước tiến của Điện ảnh Việt tại DANAFF

Bước tiến của Điện ảnh Việt tại DANAFF

Đà Nẵng sẽ trở thành tâm điểm của điện ảnh khu vực khi đăng cai "Liên hoan phim châu Á - Đà Nẵng" (DANAFF) lần thứ IV (diễn ra từ ngày 28/6 đến ngày 4/7). Với chủ đề “Nhịp cầu từ châu Á ra thế giới”, DANAFF năm nay được tổ chức quy mô hơn, nhiều hoạt động chuyên sâu hơn và định hướng rõ nét trong việc thúc đẩy công nghiệp điện ảnh Việt Nam hội nhập quốc tế.

Một số tác phẩm của hoạ sĩ Bùi Xuân Phái đã được sử dụng trong nhiều sản phẩm âm nhạc.

Bản quyền tác phẩm hội họa trong sáng tạo đương đại

Mới đây, việc ê-kíp sản xuất MV của ca sĩ Sơn Tùng M-TP sử dụng hình ảnh tác phẩm “Tàn Chỉ” của họa sĩ Lệ Giang không xin phép, cũng như nhiều sản phẩm nghệ thuật, quảng cáo, điện ảnh từng khai thác tranh của các họa sĩ đã đặt ra câu hỏi: Sử dụng tác phẩm hội họa trong sáng tạo nghệ thuật như thế nào, đâu là ranh giới giữa cảm hứng sáng tạo và hành vi xâm phạm bản quyền?

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

"Sân nhà" đã không còn là lợi thế khi một loạt phim Việt phải sớm rút khỏi phòng vé vì doanh thu thấp. Tự "nâng chuẩn" chất lượng có lẽ là con đường duy nhất nếu phim Việt muốn giữ chân khán giả trong cuộc đua khốc liệt này.

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Cuộc thi viết về “Trang sách & Mái trường” không chỉ là hoạt động chào mừng dấu mốc 70 năm của Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam mà còn là lời tri ân dành cho các thế hệ thầy cô giáo, học sinh, người làm sách và những người đã góp phần vun đắp tri thức cho đất nước.

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Trong một thế giới mà trẻ em đang bị các thiết bị điện tử chi phối mạnh mẽ như hiện nay, việc làm thế nào để trẻ em có thói quen đọc sách, có cơ hội lớn lên cùng trang sách trong những mùa hè không chỉ là nỗ lực của phụ huynh mà còn cần sự chung tay của cả cộng đồng...

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh tự bạch: "Suốt một Đời Thơ xin tự nguyện làm một phu trầm để bóc dần vỏ bọc thời gian/ giữa đời ngậm ngải tìm trầm... Nghĩa Nhân". Đây có thể xem là tuyên ngôn tinh thần cho toàn bộ hành trình thơ của Vân Anh.