Cloud Dancer và khát vọng của thế giới hậu hỗn loạn

Khi Viện Màu sắc Pantone chọn Cloud Dancer được mô tả là “sắc trắng thuần khiết, nhẹ như mây, mang đến cảm giác tĩnh lặng và bình yên giữa thế giới ồn ào” làm màu chủ đạo của năm 2026, thì đó không hẳn không có lý do. Bởi ẩn sau nó là việc phản ánh trào lưu, xu hướng đã được tính toán một cách kỹ càng.

Theo đó, đây là lần đầu tiên mà màu trắng được vinh danh từ khi Pantone duy trì truyền thống chọn màu chủ đạo thường niên từ năm 1999. Tuy không giải thích chi tiết lý do, nhưng họ cho biết màu sắc của năm được lựa chọn bởi một nhóm chuyên gia nhằm mục đích “nhấn mạnh mối quan hệ giữa văn hóa và màu sắc”.

cloud dancer du-c ch-n làm màu c-a nam, ph-n ánh nhi-u thông di-p cho tuong lai g-n.jpg -0
Cloud Dancer được chọn làm màu của năm, phản ánh nhiều thông điệp cho tương lai gần.

Trong thông cáo báo chí, giám đốc điều hành Viện Pantone - Leatrice Eiseman cho biết: “Sự hỗn loạn xung quanh chúng ta đã trở nên quá sức chịu đựng, khiến con người ngày càng khó lắng nghe tiếng nói nội tâm. Với thực trạng đó và là đại diện cho sự đơn giản hóa, Cloud Dancer tăng cường khả năng tập trung, giúp giải thoát ta khỏi sự xao nhãng của các ảnh hưởng bên ngoài”. Tượng trưng cho sự thanh thản và yên bình, đây có thể nói là lựa chọn hợp lý và cần thiết hơn bao giờ hết trong một xã hội vô cùng hối hả.

“Sự hỗn loạn” ấy đã được thể hiện trong nhiều khía cạnh, từ cuộc khủng hoảng nhân đạo ở dải Gaza, âm ỉ xung đột tại biên giới Campuchia - Thái Lan đến vụ ám sát nhà bình luận Charlie Kirk cũng như những cuộc biểu tình có quy mô lớn ở nước Mỹ… Có thể nói năm 2025 là thời điểm vô cùng khó khăn và phần nào đã được phản ánh thông qua phim ảnh.

Ta có thể thấy hơi thở thời đại về sự lên ngôi của công nghệ, về làn sóng sa thải hàng loại trong “No Other Choice” của Park Chan Wook. Ta cũng có thể thấy sự chi phối ngày càng lớn của mạng xã hội, từ đó hình thành cạm bẫy, khiến con người dễ tin vào các thuyết âm mưu như trong “Eddington” (Ari Aster) hay “Bugonia” (Yorgos Lanthimos).

Đó còn là những nỗi đau và tổn thương âm ỉ do bạo lực và đặc quyền gây ra, mà “It Was Just an Accident” của Jafar Panahi hay “The Voice of Hind Rajab” của Kaouther Ben Hania phản ánh. Và không phải không có lý do mà đường đua phim ảnh cuối năm bị thống trị bởi “Sinners” hay “One Battle After Another” cũng nói về bạo lực một cách sáng tạo.

Và khi sự hỗn loạn xảy ra, nó thôi thúc con người nhìn sâu vào bản thân mình. Đó cũng là lý do mà trong âm nhạc, những album được đánh giá cao nhất đều xoay quanh chủ đề “grief and loss” hay “đau buồn và mất mát”. Trong đó “Lux” của Rosalía được nhiều chuyên trang phê bình ca ngợi dù mang nhiều hình ảnh tôn giáo, nhưng đều hướng đến việc khám phá những mối quan hệ đổ vỡ trong đời thường. Album “West End Girl” của Lily Allen cũng tương tự thế, ghi lại chặng cuối cuộc hôn nhân của nữ ca sĩ người Úc.

Trong khi ở những dự án khác, các nghệ sĩ như Blood Orange, The Tubs, Jim Legxacy... đều nói về sự mất mát của mình khi mẹ, chị gái hoặc bạn bè không còn trên cõi đời này. Ở khía cạnh nào đó, việc khai thác những chủ đề này còn như tiếng nói mạnh mẽ bởi AI hay trí tuệ nhân tạo không thể thay thế nghệ thuật thuần túy, nơi người nghệ sĩ khắc họa, sáng tạo và trưởng thành từ những nỗi đau của mình.

Từ đó, năm 2026 hứa hẹn là thời điểm của sự chữa lành. Trong giới xuất bản, những ngày gần đây ghi nhận sự quan tâm đặc biệt dành cho dòng sách “cozy” hay những tác phẩm mang đến cảm giác ấm áp, dễ chịu khi thưởng thức. Chúng đa dạng về thể loại, gồm cả các tiểu thuyết tình cảm, chữa lành, thậm chí là truyện trinh thám, phá án, lãng mạn, chỉ cần không quá máu me, bạo lực. Điều này cho thấy với độc giả, điều họ coi trọng không phải một câu chuyện trở nên thu hút, giật gân, mà là đắm chìm trong bầu không khí dễ chịu dù chỉ chút ít.

Số liệu từ Google cho thấy lượt tìm kiếm “trinh thám cozy” hay “sách cozy” đã tăng từ 2-10 lần kể từ năm 2022. Nhiều nhà bán sách cho biết lượt tìm kiếm từ khóa “cozy” vào cuối năm 2025 đã tăng hơn 120% trên website so với cùng kỳ năm ngoái.

Trong khi tại Goodreads - nền tảng đọc sách lớn nhất với hàng trăm triệu người sử dụng - các tựa sách như “Mọi thứ bạn tìm đều nằm trong thư viện”, “Câu lạc bộ án mạng ngày thứ 5”, “Khi tách cà phê còn chưa nguội”, “Ngôi nhà bên bờ biển xanh thẳm”... cũng xuất hiện liên tục trong danh sách muốn đọc của độc giả. Điều này cho thấy năm 2026 tiếp tục là thị trường cho dòng sách này, điều vốn đã tăng trưởng kể từ sau đại dịch COVID-19.

Từ việc phản ánh chủ đề tiếp tục sẽ được khai thác nhiều trong điện ảnh, âm nhạc cũng như sự trỗi dậy của dòng sách “cozy”, màu trắng Cloud Dancer còn mang theo một nghĩa khác. Trong vật lý, nó là tổng hòa của các màu trong dải quang phổ, vì vậy cũng là đại diện cho sự hòa hợp, nơi không còn biên giới phân chia giữa chủng tộc, ngôn ngữ hay không gian địa lý. Điều này có thể nhìn thấy ở rất nhiều lĩnh vực, từ âm nhạc, xuất bản cho đến điện ảnh.

Chẳng hạn trong album “Lux”, Rosalía không chỉ hát bằng tiếng Anh chủ đạo mà còn là 13 thứ tiếng như Tây Ban Nha, Catalan, Bồ Đào Nha, Nhật, Trung, Ý, Pháp, Đức, Ukraine, Do Thái... Điều này cho thấy nỗ lực của cô trong việc đưa âm nhạc về lại mục đích khởi thủy, nơi nó là ngôn ngữ phổ quát và cơ bản nhất, được cảm nhận bằng cảm xúc.

Năm qua cũng chứng kiến sự trỗi dậy của Bad Bunny - nghệ sĩ người Puerto Rico cùng album “Debí tirar más fotos” hát hoàn toàn bằng tiếng Tây Ban Nha được đề cử giải Grammy danh giá. Vào đầu năm 2026, anh sẽ đảm nhận màn hát chính tại Half Time Superbowl - “sân khấu lớn nhất hành tinh” của các nghệ sĩ trình diễn. Trong khi đó “Kpop Demon Hunters” vẫn tiếp tục đạt đỉnh, trở thành series phim hoạt hình thành công nhất toàn cầu, đưa văn hóa Hàn Quốc thêm một lần nữa ra với thế giới.

untitled-7.jpg -1
Các sản phẩm nổi bật của năm 2025 thể hiện rõ thông điệp mà Cloud Dancer hy vọng cho năm 2026.

Với giới xuất bản, các thị trường Anh - Mỹ từ nơi có nhu cầu rất nhỏ cho các tác phẩm dịch cũng đang chứng kiến sự chuyển mình mạnh mẽ. Cuối năm 2025, chuỗi sách Barnes & Noble thay vì chọn một cuốn sách được viết bằng tiếng Anh, thì lại xướng tên “Đôi mắt của Mona” từ sử gia nghệ thuật người Pháp Thomas Schlesser là Cuốn sách của năm.

Văn học Nhật Bản cũng được thông báo hiện đang chiếm đến 25% tổng số sách dịch tại thị trường Anh - điều chưa từng thấy trước đó. Trong khi đó bằng chiến lược Hallyu mạnh mẽ, văn chương Hàn Quốc vẫn tiếp tục là dòng chủ lưu, được nhiều độc giả toàn cầu tìm đến.

Điều này còn chưa tính đến thành công của Hungary tại 2 giải thưởng văn chương lớn nhất hành tinh là Nobel Văn chương và Booker, khiến khu vực Đông Âu và Trung Âu được quan tâm đặc biệt, dự đoán nhiều khả năng sẽ bùng nổ tương tự cách văn học Mỹ Latinh từng làm được vào những năm 1960, 1970. Qua đó cho thấy vị thế trung tâm của tiếng Anh đang dần lung lay, thay vào đó là sự xuất hiện của những tiếng nói phong phú, đa dạng hơn bao giờ hết.

Ngoài điều đó ra, Cloud Dancer cũng gợi nhắc đến khả năng làm lại từ đầu hay khởi đầu mới. Năm 2026 mở ra chu kỳ 25 năm hay ¼ thế kỷ mới, nơi AI và trí tuệ nhân tạo được dự đoán sẽ là dòng chủ lưu của công nghệ. Theo đó nếu 25 năm đầu tiên đánh dấu sự phổ biến của Internet và mạng xã hội, thì trong giai đoạn tới, những thay đổi mạnh mẽ sẽ diễn ra xung quanh AI.

Trong đó tuy tương lai và những giới hạn vẫn còn khá mơ hồ, chưa được hiểu rõ, nhưng điều quan trọng là ý thức phân biệt giữa con người và công nghệ ngày càng rõ hơn. Cụ thể, giới sáng tạo vẫn chưa chấp nhận AI, nhưng từng bước đã cởi mở hơn khi chúng được áp dụng một cách có cân nhắc. Khi được sử dụng đúng hướng và trở thành công cụ hỗ trợ đắc lực thay vì lạm dụng, thì sự đồng phát triển ấy sẽ ngày càng mạnh mẽ và bền chặt hơn.

Bên cạnh đó, các chủ đề hàng đầu như ô nhiễm môi trường, biến đổi khí hậu, dịch bệnh... cũng được các nhà văn khai thác, nhấn mạnh, nơi họ dường như nhìn thấy một chuỗi tận thế trong tương lai gần, từ đó mang đến thông điệp cảnh tỉnh.

Việc trao giải Nobel Văn chương cho những nhà văn có góc nhìn bi quan và về bạo lực như László Krasznahorkai, Han Kang đã một lần nữa khẳng định điều này. Trong khi đó, nhiều tác giả lớn như Margaret Atwood, Ian McEwan, Amitav Ghosh... vẫn không ngừng cảnh báo thế giới về sự phá hủy do khủng hoảng khí hậu và tình thế hiểm nghèo, từ đó đề ra sự hợp tác để cùng phát triển, chấm dứt bạo lực và xung đột hiện tồn, cùng nhau hướng đến tương lai tươi sáng cho nhân loại này.

Từ những điều trên có thể thấy rằng Cloud Dancer chính là thông điệp ý nghĩa được gửi gắm cho những ngày tới, nơi ta loại bỏ những lớp tư duy lỗi thời, từ đó mở ra cánh cửa cho những cách tiếp cận mới, theo hướng êm dịu và cân bằng hơn.

Đoàn Tuấn Anh

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.