Chuyện buồn của những người không còn thích đùa

Dù đã chính thức ly dị 13 năm, nhưng cuộc hôn nhân của Thanh Bạch - Xuân Hương thỉnh thoảng vẫn có những tiếng bấc tiếng chì khiến công chúng không rõ thực hư. Mỗi người đều có sự nghiệp riêng, mà câu chuyện chung của họ lại khó lý giải. Mới đây, trước những thổ lộ thiếu chính xác của MC Thanh Bạch, nghệ sĩ Xuân Hương đã không ngần ngại phơi bày sự thật đáng giật mình!

Người con trai chung của Thanh Bạch - Xuân Hương đã trưởng thành, và chọn con đường khác, chứ không theo nghề bố mẹ. Ở tuổi ngoài 60, MC Thanh Bạch vẫn rất đỏm dáng. Có lẽ đó là một nhu cầu phục vụ công việc, mà cũng là một sở thích thẩm mỹ cá nhân. MC Thanh Bạch áp dụng nhiều biện pháp phẫu thuật không xâm lấn để có làn da tươi trẻ.

Thậm chí, để tăng tính cách đàn ông, MC Thanh Bạch còn nhuộm da nâu và cấy râu trông khá sành điệu. Sòng phẳng mà đánh giá, MC Thanh Bạch vẫn là một gương mặt gạo cội trên sân khấu, có khả năng biến hóa cho từng chương trình hấp dẫn hơn. Chỗ nào có MC Thanh Bạch thì chỗ đó nhộn nhịp, kể cả trên game show lẫn trong đời thường.

Phải chăng, đó là một điểm độc đáo của MC Thanh Bạch, như chính nghệ sĩ Xuân Hương tổng kết về năm tháng hôn nhân mà họ trải qua: "Việc gây lộn vẫn là việc chính hàng ngày, thường xuyên đến mức "khi tiệc lớn lúc tiệc nhỏ" mãi rồi cũng thấy vui và nó đã trở thành một điều không thể thiếu trong cuộc sống hàng ngày".

Không thể phủ nhận, MC Thanh Bạch cũng có cái duyên sân khấu được trời cho. MC Thanh Bạch xuất thân trong một gia đình công chức ở Long Hồ - Vĩnh Long, còn nghệ sĩ Xuân Hương là con nhà nòi nghệ thuật. Cha của nghệ sĩ Xuân Hương - NSƯT Bích Lâm là hiệu trưởng đầu tiên của Trường Sân khấu - Điện ảnh TP Hồ Chí Minh.

Sự kết hợp giữa Thanh Bạch và Xuân Hương đã đem đến cho sân khấu một hiện tượng "Những người thích đùa" cực kỳ ấn tượng trên sàn diễn hài kịch. Khi Thanh Bạch - Xuân Hương không còn diễn với nhau, thì khán giả rất nuối tiếc. Và khi Thanh Bạch - Xuân Hương không còn quan hệ phu thê, thì khán giả càng ngậm ngùi. Cuộc chia tay của Thanh Bạch - Xuân Hương xuất hiện nhiều lời thị phi, nhưng chỉ người trong chăn mới biết chăn có rận hay chăn có… gì!

Thanh Bạch - Xuân Hương cặp nghệ sĩ vàng trên sân khấu một thời.
Thanh Bạch - Xuân Hương cặp nghệ sĩ vàng trên sân khấu một thời.

Nghệ sĩ Xuân Hương hồi tưởng vừa trào lộng vừa đắng cay: "Anh có thế mạnh là có thể làm việc trong môi trường độc hại mà không bị ảnh hưởng gì. Một lần nọ khi tôi đang nấu cơm ở phía sau thì nghe con khóc ngất. Chạy lên thấy anh ngồi nghe nhạc, còn thằng con mới biết lẫm chẫm bước đi thì leo lên cái bàn salon té xuống khóc xanh tím mặt mày. Tôi trách anh sao không coi chừng con, anh bảo tại sao tôi không tự giữ mà lại sai anh làm cái việc anh không thích hợp.

Tôi thấy anh nói cũng quá ư có lý, nhưng không có cách nào hơn nên đành lặng im đi nấu cơm tiếp. Lát sau nghe con khóc thét lên. Tôi lại chạy lên thì thấy anh kẹp thằng con giữa hai cái chân tréo lại. Thằng con bị kẹt giữa hai chân cứ ngúc ngoắc giãy giụa giữa hai chân anh như con cá bị nắm chặt phần đuôi, còn anh đang đọc báo. Từ đó tôi mới thấy mình may mắn vì có chồng nghệ sĩ nên vì đầu óc rất sáng tạo nên mới có thể làm một lúc hai việc".

Tham gia chương trình truyền hình thực tế "8 lạng nửa cân", MC Thanh Bạch đã trổ tài ăn nói quyến rũ của mình bằng tâm tư thật lâm ly: "Sau đổ vỡ hôn nhân, tôi mới nhìn lại mình và đi tìm lại xem quy luật của tình yêu là gì. Tôi bỏ thời gian rất nhiều, theo đuổi lớp học của các chuyên gia, mất kha khá tiền. Để rồi tôi nhận ra một điều, khi hai người yêu nhau, lập tức trong não chúng ta nảy một loại hoóc môn giúp chúng ta chỉ cần nhìn thấy nhau, nghe tiếng nhau trong điện thoại là thấy xốn xang, nhớ nhung.

Ông trời cho chúng ta cảm giác nhớ ơi là nhớ. Nhưng chỉ sau một tới hai năm, dù có yêu cách mấy thì hoóc môn đó cũng không diễn ra nữa, nắm tay nhau cũng như hai khúc gỗ. Tôi thấy con người bất hạnh như thế sao? Nhưng không, con người đã trả giá và tìm được một công thức cực kì đơn giản. Đó là sự lãng mạn. Sự lãng mạn sẽ duy trì hoóc môn đó, dù chúng ta có bao nhiêu tuổi, yêu nhau bao lâu đi chăng nữa.

Mọi người hãy chứng kiến đi. Cặp nào hay đi du lịch, thích nhìn hoàng hôn, ngắm bình minh, cánh đồng hoa thì cặp đó sẽ muôn đời bên nhau, vì loại hoóc môn đó liên tục được tiết ra. Họ cảm thấy luôn luôn có sức hút với nhau. Ông trời chỉ tiết loại hoóc môn đó cho loài người trong hai năm nên dù yêu nhau, cưới nhau, còn thương nhau vẫn bỏ nhau thôi vì không ép phê được với nhau. Chúng ta không hiểu tại sao lại thế, mình không thay đổi, người yêu mình cũng không chịu đổi thay. Vì thế, dù hai người ở bên cạnh nhau cũng không thể gần nhau được.

Có lẽ  cũng là nguyên do khiến tôi rơi vào đổ vỡ hôn nhân. Mọi người hãy thử đi tìm lại, ngắm nhìn nhau, ngắm nhìn thiên nhiên. Có điều kiện thì đi xa, không có điều kiện thì ngồi ngay tại căn phòng của mình cũng được. Khi ngồi thưởng thức nhau như thế, hoóc môn lại tiết ra từ đầu thôi. Cứ như thế, người ta sẽ luôn yêu nhau, nên dù xa hay gần cũng không quan trọng bằng trong người mình, cái yêu đó có còn hay không".

Chính khái niệm dùng "lãng mạn" để gìn giữ hôn nhân mà MC Thanh Bạch đưa ra, đã khiến nghệ sĩ Xuân Hương nổi đóa. Chị nói về sự "lãng mạn" trớ trêu của chồng cũ: "Cái máu lãng mạn không bao giờ ngừng chảy trong anh. Anh luôn tạo những bất ngờ trong mọi tình huống.

Thí dụ như nhiều khi nửa đêm thay vì ngủ, anh kiếm chuyện gây lộn để tránh chuyện chăn gối với tôi. Gây đến khi anh đuối lý thì anh có nhiều cách giải quyết mâu thuẫn rất lãng mạn: anh đổ nước ra sàn nhà rồi nằm giãy giụa như con gì đang tắm bùn vậy. Cũng có khi anh vác dao rượt chém tôi. Không ngờ anh lại học thêm nghề phóng dao lúc nào không hay. Đáng lẽ tôi phải chạy vô nhà để giữ vững danh hiệu "gia đình văn hoá" và "cặp đôi hoàn hảo", nhưng lực bất tòng tâm vì tôi đứng ngay cửa nên tôi đành chạy ra đường. Hàng xóm được bữa xem văn nghệ quần chúng do hai siêu sao trình diễn rất đông vui lại miễn phí.

Do tay nghề anh chưa chuẩn nên con dao mổ heo không phập vào người tôi. Chỉ tội cái cửa rào phải bị hai vết sẹo thật sâu đến bây giờ để minh chứng cho sự lãng mạn trong tình yêu của anh. Bây giờ nghĩ lại tôi vẫn thấy hối hận, tôi tự trách mình tại sao lại không chịu hai nhát dao đó thà chết trong nhà để anh luôn giữ vững danh hiệu "người nghệ sĩ- người chồng lãng mạn hiền hậu bị vợ ăn hiếp" như anh vẫn hay than vãn với mọi người".

Nếu nhìn MC Thanh Bạch điệu đà và sang trọng trên sân khấu, có lẽ không mấy ai dám tưởng tượng đến câu chuyện… phóng dao về phía vợ. Tiếc thay, nghệ thuật và cuộc đời lắm khi không giống nhau. Thậm chí, nghệ thuật và cuộc đời lại là hai mặt đối lập của một con người hoặc một cặp vợ chồng.

Thanh Bạch - Xuân Hương tung hứng ăn ý trong từng tiết mục tấu hài, thì chưa chắc họ có thể tìm được phương pháp hữu hiệu hòa giải xung đột gia đình. Ai cũng thấy MC Thanh Bạch thích diễn. Ngay cả chuyện đám cưới với bà chủ Thúy Nga Paris, cũng được MC Thanh Bạch đem ra diễn nhiều lần, diễn liên tục mà vẫn có khả năng gây cười cho bá tánh.

Sở dĩ, nghệ danh Thanh Bạch - Xuân Hương gắn chung, không chỉ vì họ có nhiều năm vợ chồng, mà vì họ đã cùng nhau làm nên chương trình "Những người thích đùa" vang dội một thời. Khi Thanh Bạch và Xuân Hương không còn đồng hành, thì "Những người thích đùa" cũng chấm dứt. Khởi điểm của việc diễn hài của Thanh Bạch - Xuân Hương chỉ nhằm thoái khỏi nguy cơ đói ăn do bị trù dập ở nơi họ dạy học.

Thế nhưng, ai ngờ "Những người thích đùa" lại không phải trò đùa như chính nghệ sĩ Xuân Hương bộc bạch: "Trên sân khấu cái tên nhóm hài Thanh Bạch - Xuân Hương được khán giả ngưỡng mộ bao nhiêu thì sau bức màn nhung sự thật phũ phàng càng phơi bày đến mức cười ra nước mắt như những tiết mục hài do tôi viết vậy. Những cuộc cãi vã khắp mọi lúc mọi nơi: trong bữa cơm, giữa đêm khuya, trên đường đi công việc, trên đường đi diễn.... với đủ mọi thể loại đề tài với bất cứ lý do gì.

Có lẽ anh thấy cuộc sống vợ chồng êm đềm quá cũng chán nên anh muốn làm ngược đời cho vui nên… Tôi viết kịch bản trong tiếng cằn nhằn bực bội của anh. Tôi khóc mờ mắt mà tay thì viết những lời hài hước do cái đầu nghĩ ra. Đã vậy, chốc chốc anh lại bảo tôi chỉ cho anh cách trả lời phỏng vấn của báo chí. Tôi quệt nước mắt ngừng viết để đọc từng câu cho anh ghi lại…".

Cho đến thời điểm này, sau liên tục những chương hồi tố về cuộc hôn nhân bất hạnh của mình, nghệ sĩ Thanh Bạch vẫn giữ thái độ im lặng là vàng. Có lẽ trong cái đầu đa mưu túc kế của anh, sự im lặng chính là cách ứng xử đàng hoàng nhất, biết đâu đó lại là cách thông minh nhất để anh chứng minh ngược lại cho những điều vợ cũ nói về mình. Biết đâu được.

Gia Quan

Các tin khác

Phim "Mưa đỏ" ghi dấu ấn của điện ảnh Việt ở đề tài chiến tranh cách mạng.

Khát vọng trở thành ngành công nghiệp văn hóa

40 năm đổi mới - một chặng đường đánh dấu nhiều cột mốc của điện ảnh Việt Nam từ một nền điện ảnh bao cấp sang cơ chế thị trường. Tại hội thảo "Diện mạo điện ảnh Việt Nam 40 năm đổi mới", tổ chức trong khuôn khổ Liên hoan phim Châu Á - Đà Nẵng (DANAFF) Tiến sĩ Ngô Phương Lan - Chủ tịch Hiệp hội Xúc tiến phát triển Điện ảnh Việt Nam - Giám đốc DANAFF nhận định: "40 năm trước, Đổi mới không chỉ mở ra một giai đoạn phát triển mới về kinh tế - xã hội, mà còn mở ra những không gian sáng tạo mới cho văn học, nghệ thuật. Tinh thần nhìn thẳng vào sự thật, phản ánh đúng sự thật đã trở thành động lực quan trọng để văn nghệ sĩ khám phá sâu hơn đời sống con người, những chuyển động của xã hội và những khát vọng của dân tộc trong thời kỳ mới".

Những dấu ấn khác biệt của “Tận hiến”

Những dấu ấn khác biệt của “Tận hiến”

Bộ phim truyền hình "Tận hiến" (Điện ảnh CAND sản xuất) vừa khép lại hành trình phát sóng nhưng dư âm mà bộ phim mang lại vẫn tiếp tục lắng đọng trong lòng khán giả. Giữa dòng chảy của điện ảnh chính luận, "Tận hiến" tạo dấu ấn không chỉ bởi câu chuyện về những chiến sĩ tình báo CAND hoạt động và sẵn sàng hy sinh trong thầm lặng mà còn ở cách làm phim giàu tâm huyết và khát vọng.

Hình tượng nghệ thuật trong thơ trẻ đương đại

Hình tượng nghệ thuật trong thơ trẻ đương đại

Có một số bạn yêu thơ hỏi tôi về việc: "Các nhà thơ trẻ hiện nay quan tâm đến hình tượng thơ trong sáng tác như thế nào?". Theo tôi, việc xây dựng hình tượng thơ có vai trò đặc biệt quan trọng trong sáng tác thơ ca của những người viết, bởi hình tượng thơ chính là nơi nhà thơ gửi gắm tư tưởng, cảm xúc, cách nhìn về con người và cuộc đời.

Hội sách thiếu nhi ở “siêu đô thị”

Hội sách thiếu nhi ở “siêu đô thị”

Nằm trong các hoạt động kỷ niệm 50 năm Ngày Thành phố Sài Gòn - Gia Định chính thức vinh dự mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh (2/7/1976 - 2/7/2026), Hội sách Thiếu nhi Thành phố Hồ Chí Minh lần 6 - năm 2026 với chủ đề: “Em vui đọc sách, học bao điều hay” vừa được khai mạc với nhiều hoạt động phong phú, sáng tạo dành cho thiếu nhi, phụ huynh, giáo viên và cộng đồng.

Để truyện tranh tham gia vào công nghiệp văn hóa

Để truyện tranh tham gia vào công nghiệp văn hóa

Truyện tranh là một thị trường đang bị bỏ ngỏ ở Việt Nam. Điều chúng ta thiếu không phải là những tác giả tài năng mà là một hệ sinh thái đủ mạnh để nuôi dưỡng, bảo vệ và phát triển các giá trị sáng tạo. Những vấn đề này được đặt ra trong tọa đàm "Kiến tạo hệ sinh thái sáng tạo truyện tranh cho người Việt" diễn ra mới đây tại Hà Nội.

“Màu dân tộc” trong dòng chảy đương đại

“Màu dân tộc” trong dòng chảy đương đại

Gần đây, nhiều hoạt động lan tỏa và tôn vinh những giá trị văn hóa truyền thống, di sản mang đậm sắc màu dân tộc như vẻ đẹp của tranh Đông Hồ đã thu hút sự quan tâm của giới trẻ...

Phá án ma túy bằng sự tỉnh táo và nhân văn

Phá án ma túy bằng sự tỉnh táo và nhân văn

Vừa lên sóng những tập đầu tiên, bộ phim truyền hình “Lửa trắng” đã thu hút sự quan tâm của đông đảo khán giả. Từ việc khai thác cuộc đấu tranh chống tội phạm ma túy trong thời đại số, bộ phim khắc họa chân dung người chiến sĩ CAND với sự dũng cảm, bản lĩnh và trí tuệ cùng những thông điệp nhân văn sâu sắc.

Hoạt hình Việt ra thế giới

Hoạt hình Việt ra thế giới

Lần đầu tiên, một bộ phim hoạt hình dài của Việt Nam "Trạng Quỳnh nhí: Truyền thuyết Kim Ngưu" được mời tham dự Annecy International Animation Film Festival - liên hoan phim hoạt hình lớn nhất hành tinh. Theo đạo diễn Trịnh Lâm Tùng, đây là cơ hội để những người làm hoạt hình Việt Nam được cất lên tiếng nói của mình, được giới thiệu những giá trị văn hóa mà chúng ta đã gìn giữ qua biết bao thế hệ.

Bước tiến của Điện ảnh Việt tại DANAFF

Bước tiến của Điện ảnh Việt tại DANAFF

Đà Nẵng sẽ trở thành tâm điểm của điện ảnh khu vực khi đăng cai "Liên hoan phim châu Á - Đà Nẵng" (DANAFF) lần thứ IV (diễn ra từ ngày 28/6 đến ngày 4/7). Với chủ đề “Nhịp cầu từ châu Á ra thế giới”, DANAFF năm nay được tổ chức quy mô hơn, nhiều hoạt động chuyên sâu hơn và định hướng rõ nét trong việc thúc đẩy công nghiệp điện ảnh Việt Nam hội nhập quốc tế.

Một số tác phẩm của hoạ sĩ Bùi Xuân Phái đã được sử dụng trong nhiều sản phẩm âm nhạc.

Bản quyền tác phẩm hội họa trong sáng tạo đương đại

Mới đây, việc ê-kíp sản xuất MV của ca sĩ Sơn Tùng M-TP sử dụng hình ảnh tác phẩm “Tàn Chỉ” của họa sĩ Lệ Giang không xin phép, cũng như nhiều sản phẩm nghệ thuật, quảng cáo, điện ảnh từng khai thác tranh của các họa sĩ đã đặt ra câu hỏi: Sử dụng tác phẩm hội họa trong sáng tạo nghệ thuật như thế nào, đâu là ranh giới giữa cảm hứng sáng tạo và hành vi xâm phạm bản quyền?

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

"Sân nhà" đã không còn là lợi thế khi một loạt phim Việt phải sớm rút khỏi phòng vé vì doanh thu thấp. Tự "nâng chuẩn" chất lượng có lẽ là con đường duy nhất nếu phim Việt muốn giữ chân khán giả trong cuộc đua khốc liệt này.

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Cuộc thi viết về “Trang sách & Mái trường” không chỉ là hoạt động chào mừng dấu mốc 70 năm của Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam mà còn là lời tri ân dành cho các thế hệ thầy cô giáo, học sinh, người làm sách và những người đã góp phần vun đắp tri thức cho đất nước.

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Trong một thế giới mà trẻ em đang bị các thiết bị điện tử chi phối mạnh mẽ như hiện nay, việc làm thế nào để trẻ em có thói quen đọc sách, có cơ hội lớn lên cùng trang sách trong những mùa hè không chỉ là nỗ lực của phụ huynh mà còn cần sự chung tay của cả cộng đồng...

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh tự bạch: "Suốt một Đời Thơ xin tự nguyện làm một phu trầm để bóc dần vỏ bọc thời gian/ giữa đời ngậm ngải tìm trầm... Nghĩa Nhân". Đây có thể xem là tuyên ngôn tinh thần cho toàn bộ hành trình thơ của Vân Anh.