Ca sĩ Phi Nhung: Ba điều ước

Trong số những ca sĩ Việt Nam nổi tiếng hiện đang sinh sống ở hải ngoại, Phi Nhung là một trong những người làm từ thiện nhiều, và đông con nuôi nhất ở Việt Nam. Cô luôn mong ước  trở về đất mẹ, sống với bờ kênh, cây dừa và hát những khúc tình ca quê hương. 

Phi Nhung hát để chia sẻ với những người mẹ và các sinh linh bé bỏng bị bỏ rơi. Cô cất tiếng hát từ cuộc đời ngổn ngang, cay đắng với nỗi mất mát mồ côi từ khi còn thơ dại...

Phận đời nhỏ bé và ước mơ cháy bỏng

Bé Phi Nhung được sinh ra bởi mối tình ngang trái của mẹ với một chiến binh Mỹ ở Pleiku vào năm 1972. Bị gia đình phản ứng dữ dội, đến ngày sinh tháng đẻ, người mẹ trẻ phải trốn vào trong chùa để sinh con. Người tình của mẹ Phi Nhung cũng mất tăm hơi từ đó.

Chiến tranh loạn lạc, Phi Nhung cất tiếng khóc chào đời trong tiếng cầu kinh ấm áp, cùng tiếng mõ nao lòng. Nhưng rủi thay, khi được bà ngoại đón về nhà thì vài ba năm sau mẹ đi lấy chồng, để con ở lại. Đó là phận đời cay nghiệt của những người đàn bà lầm lỡ, chịu bao điều tiếng từ dư luận nên mẹ Phi Nhung phải ra đi tìm chỗ nương thân mới. Nhưng bà đâu có bỏ con gái mình. Chỉ một năm sau, Phi Nhung được mẹ đón về ở cùng với gia đình. Bà làm vợ người đàn ông đã có năm con riêng.

Khi lên sáu, Phi Nhung vừa phải trông em, vừa theo mẹ đi chợ kiếm tiền nuôi các em. Có điều đặc biệt, mẹ Phi Nhung là người hay hát cải lương và những làn điệu dân ca. Bà thường ru con bằng các điệu hát nên Phi Nhung sớm thuộc và hát theo. Niềm say mê ca hát của Phi Nhung từ bé là nhờ mẹ. Nhưng tình yêu âm nhạc của cô bé sớm bị dập tắt khi mẹ bất ngờ bị tai nạn xe qua đời. Tổn thất thật quá kinh khủng với một cô bé mới tám tuổi chỉ biết dựa vào mẹ, giờ đây phải một mình làm việc nuôi các em. Bởi chỉ một năm sau, người bố dượng đi lấy vợ mới, để lại hai em nhỏ dại cho Phi Nhung.

Còi cọc nhỏ nhoi, luôn bị các bạn cùng lớp chê là con lai nhỏ xíu như búp bê nên Phi Nhung học đến lớp 6 thì bỏ đi làm thuê kiếm tiền nuôi hai em. Cuộc đời Phi Nhung sớm cuốn vào dòng xoáy của đời sống. Mọi sự cứ tất bật vô hồi kỳ trận với miếng cơm manh áo của mấy chị em.

Bất ngờ, đến năm 1989, Phi Nhung được một người thân bảo lãnh đi Mỹ ở diện con lai. Mười bảy tuổi bắt đầu cuộc sống bơ vơ trên đất người. Trong lòng Phi Nhung luôn đau đáu với cuộc sống của những người em còn ở quê hương. Lại bắt đầu cuộc mưu sinh nhọc nhằn, từ rửa bát thuê, đến bưng bê phục vụ nhà hàng. Cuộc sống chỉ khấm khá hơn khi Phi Nhung đi làm thợ may với đồng lương đủ sống. Cứ làm được 10 đồng là dành lại một nửa, ki cóp dần gửi về cho các em. Dù ở xa, nhưng Phi Nhung vẫn gửi tiền về nuôi các em như vậy. 

Có lần Phi Nhung hồn nhiên kể mình có ba mơ ước, đầu tiên là làm thợ may giỏi, hai là trở thành ca sĩ, ba là trở thành một sư cô phúc đức. Quả nhiên thời kỳ đầu ở Mỹ, cô luôn đứng đầu trong số thợ may giỏi tại bang Florida. Cứ làm 10 tiếng trong một ngày, tối đến Phi Nhung lại tất tả đến nhà hàng bưng bê phục vụ kiếm thêm thu nhập đến khya mới về nhà.

Trong thời gian này 1992, cuộc đời Phi Nhung xảy ra một việc lỡ làng, cô yêu và rồi tình yêu tan vỡ, làm mẹ đơn thân sinh con và nuôi con một mình. Tủi phận, Phi Nhung nén nỗi đau, đi làm vừa nuôi con, vừa nuôi các em ở xa. Nhiều người không hiểu hoàn cảnh của cô, đã hỏi Phi Nhung làm việc cật lực như thế để sống, hay để chết.

Vậy mà Phi Nhung vẫn nuôi ước mơ khi dành ngày chủ nhật đi hát ở các chùa của người Việt. Cô hát để cầu nguyện cho con gái cùng các em thơ được bình an, khỏe mạnh, ngoan ngoãn. Và, điều thần kỳ đã xảy ra. Phi Nhung đã gặp ân nhân là ca sĩ Trizzie Phương Trinh đến chùa dự lễ khi cô đang hát.

Giọng hát của Phi Nhung hồn nhiên mộc mạc, nhưng trong vắt ngọt ngào, chinh phục được Trizzie Phương Trinh. Cô thuyết phục Phi Nhung chuyển về bang Cali, để dựng nghiệp (1993). Mộng ước trở thành ca sĩ của Phi Nhung được chắp cánh từ đây. Cô lên đường trong nước mắt khi phải tạm xa con gái bé bỏng, ở lại với cô em.

Ca sĩ Phi Nhung với con gái Wendy Phạm ở Mỹ.

Ca sĩ Phi Nhung với con gái Wendy Phạm ở Mỹ.

Điều ước thứ ba

Làm thợ may giỏi thì đã đành, Phi Nhung kiếm tiền xây nhà cho cả năm người em, ai nấy đều có cuộc sống ổn định. Ước mơ làm ca sĩ nổi tiếng thì Phi Nhung đã đạt được. Cô thành danh với hàng ngàn CD, Video và hàng chục vai diễn trên sân khấu và điện ảnh. Cô còn được bầu là "Nữ hoàng băng đĩa" (1998). Khán giả còn viết rằng: "Phi Nhung tiếng hát gợi tình. Giọng ca ôm trọn mối tình quê hương". Chính vì thế Phi Nhung thực hiện điều ước thứ ba, làm sư cô giỏi giang tốt bụng, với hàng chục con nuôi ở chùa, và xây nhiều nhà tình nghĩa cho các bà mẹ cô đơn.

Nói về chuyện nhận con nuôi, không đơn giản chỉ là việc làm từ thiện, mà còn ở sự chia sẻ với nhân thế, với cuộc đời và những thân phận đầy bất trắc. Sinh thời, nhạc sĩ Trịnh Công Sơn đã cất lên tiếng hát từ trái tim rằng: "Sống trong đời sống cần có một tấm lòng… để gió cuốn đi… Một sớm mai chim bay đi triền miên. Và tiếng hót tan trong trời gió lên. Hãy yêu ngày tới. Dù quá mệt kiếp người. Còn cuộc đời ta cứ vui…". Phi Nhung đã sống như vậy. Nữ ca sĩ dù cuộc đời quá trầm luân vẫn lấy niềm vui là sự sống cùng lòng tin yêu của con người làm lẽ sống.

Việc nhận con nuôi, bắt đầu từ năm 2005, lần đầu tiên Phi Nhung về nước biểu diễn. Rồi 2 hai năm sau, trại trẻ mồ côi do Phi Nhung thành lập ra đời. Để có đủ kinh phí hoạt động trại trẻ, Phi Nhung đi hát liên tục, tự rao bán CD khắp nơi, cốt lấy tiền đưa về xây chùa ở Bình Phước và nuôi đàn con nhỏ. Một tình yêu thương con người xuất phát từ tấm lòng sâu sắc của nghệ sĩ Phi Nhung. Có lẽ cô đã nhớ lại thời thơ ấu của mình, khi được sinh ra từ một ngôi chùa nhỏ bé, khuất lấp sau những nương rẫy cà phê. Cô yêu thương thân phận cô đơn của người mẹ, và người bà côi cút cho đến khi tiễn cháu lên đường.

Đến nay, Phi Nhung đã có  23 con nuôi đều mang họ Phạm. Trong số đó, có tới mười con đã đến tuổi dậy thì, tuổi ăn tuổi lớn. Bởi tính từ năm 2007 thì bé mới sinh, nay đã 12 tuổi, chưa nói đến có con đã phổng phao ở tuổi 14.

Mẹ Phi Nhung nguyện nuôi các con đến 18 tuổi, cho ăn học tử tế, sau từ đó tự thân lập nghiệp. Bởi sau lứa trẻ này, sẽ còn những đứa con khác sẽ tìm đến nương tựa trại trẻ mồ côi của Phi Nhung. Biết bao phận đời người mẹ trẻ dở dang, cay đắng, nhưng vẫn bí mật gửi đứa con của mình lại cửa chùa. Phi Nhung, mỗi lần trở về là một lần nặng gánh âu lo, yêu thương đàn con hết lòng.

Cô bộc bạch: "Bây giờ tôi làm gì cũng phải suy nghĩ, từ ăn mặc đến nói năng, đi đứng, sao cho tròn vai một người mẹ, chỉ để chứng minh cho mọi người thấy tôi là con của nhà Phật". Phi Nhung còn nguyện không lấy chồng nữa, sống trọn vẹn tình cảm với đàn con thân yêu. Trong đó có cả cuộc đời thiệt thòi của người con đẻ của cô đang sống ở Mỹ.

Con riêng-con chung 

Con đẻ của Phi Nhung cũng mang họ mẹ - Wendy Phạm. Ca sĩ Phi Nhung phải giữ kín chuyện có con đẻ trong suốt 25 năm. Bởi lẽ Wendy Phạm thiệt thòi không có cha chăm sóc, nếu không giữ khéo, dễ sa vào vòng thị phi. Người đời đâu có cảm thông dễ dàng, giống như thân phận Phi Nhung vậy, mang tiếng con rơi, biết bao kẻ dè bỉu khinh khi.

Ca sĩ Phi Nhung thường xuyên về chùa ở Bình Phước với các con nuôi.
Ca sĩ Phi Nhung thường xuyên về chùa ở Bình Phước với các con nuôi.

Mỗi lần về Việt Nam chăm sóc các con nuôi, Phi Nhung lại nhớ đến Wendy Phạm thui thủi một mình, nghìn trùng xa cách. Hát mà khóc cho sự thương nhớ cồn cào trong trái tim. Sự gìn giữ đó, Phi Nhung được đền đáp khi Wendy Phạm đã tốt nghiệp thủ khoa trường đào tạo y tá cao cấp (hệ đại học - năm 2017) và đang làm tiếp luận văn thạc sĩ tại Mỹ.

Mấy chục năm trời lăn lộn trên sân khấu hải ngoại, Phi Nhung làm rung động hàng triệu trái tim qua những bài hát quê hương và những câu hò, điệu lý phương Nam. Cô hát vì nỗi nhớ da diết. Hát ngỡ kiệt sức vì phải sống để nuôi một đàn con ở quê hương.

Thật trời không phụ, trong số đó có tới ba con được Phi Nhung đào tạo, trở thành hiện tượng ca nhạc nhí ở Thành phố Hồ Chí Minh. Đó là Phạm Tuyết Nhung, Phạm Thiên Ngân và Hồ Văn Cường. Tất cả đều được Phi Nhung rèn luyện và chu cấp tiền theo học âm nhạc, biểu diễn những ca khúc quê hương như mẹ. Đó là sự trả ơn cho cuộc đời này. Trả ơn cho một tấm lòng.

Bội Kỳ

Các tin khác

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Nguyễn Đình Khánh - ông Tổ nghề nhiếp ảnh

Từ hơn một thế kỷ trước, cụ Nguyễn Đình Khánh một người con của làng Lai Xá (Hà Nội) đã sớm tiếp cận nghề nhiếp ảnh, mở hiệu ảnh Khánh Ký nổi tiếng trên phố Hàng Da. Cụ đã truyền nghề cho nhiều người cùng làng, tạo nên một cộng đồng thợ ảnh đông đảo, đưa Lai Xá trở thành cái nôi của nghề nhiếp ảnh Việt Nam.

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

Hiện tượng suất chiếu của phim Việt có doanh thu bằng 0

"Sân nhà" đã không còn là lợi thế khi một loạt phim Việt phải sớm rút khỏi phòng vé vì doanh thu thấp. Tự "nâng chuẩn" chất lượng có lẽ là con đường duy nhất nếu phim Việt muốn giữ chân khán giả trong cuộc đua khốc liệt này.

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Phát động cuộc thi viết về “Trang sách & mái trường”

Cuộc thi viết về “Trang sách & Mái trường” không chỉ là hoạt động chào mừng dấu mốc 70 năm của Nhà xuất bản Giáo dục Việt Nam mà còn là lời tri ân dành cho các thế hệ thầy cô giáo, học sinh, người làm sách và những người đã góp phần vun đắp tri thức cho đất nước.

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Xây dựng cộng đồng đọc: Để trẻ em lớn lên cùng trang sách

Trong một thế giới mà trẻ em đang bị các thiết bị điện tử chi phối mạnh mẽ như hiện nay, việc làm thế nào để trẻ em có thói quen đọc sách, có cơ hội lớn lên cùng trang sách trong những mùa hè không chỉ là nỗ lực của phụ huynh mà còn cần sự chung tay của cả cộng đồng...

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh: Hành trình tìm “trầm”

Nhà thơ Vân Anh tự bạch: "Suốt một Đời Thơ xin tự nguyện làm một phu trầm để bóc dần vỏ bọc thời gian/ giữa đời ngậm ngải tìm trầm... Nghĩa Nhân". Đây có thể xem là tuyên ngôn tinh thần cho toàn bộ hành trình thơ của Vân Anh.

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Họa sĩ Nguyễn Trường Linh Khúc lãng du trong cõi mộng tàn thu

Gặp họa sĩ Nguyễn Trường Linh tại xưởng vẽ ở phố Tân Mai, Hoàng Mai, Hà Nội, tôi bất ngờ khi thấy anh thẫn thờ ngồi trước tác phẩm "Thương nhớ đồng quê". Tôi lặng lẽ ngồi kế bên ngắm hình những tàu lá chuối bị rách tả tơi vì mưa gió. Những viền vàng trên cây lá gợi nỗi buồn tàn úa man mác.

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà: Nồng nàn như đất bazan, thênh thang như gió đại ngàn

Đào Thu Hà vào Hội Nhà văn Việt Nam cùng năm với tôi. Hôm đấy, chúng tôi hẹn nhau ra Hà Nội trong một sáng cuối đông. Chuyến đi ngắn ngày nhưng đầy kỉ niệm. Buổi tối, chúng tôi lang thang cùng nhau ở Hà Nội, nói về văn chương và hành trình viết lách của nhau. Hóa ra cô gái đến từ núi đồi Gia Nghĩa (thuộc Đắk-Nông cũ) này khá đa năng với rất nhiều thể loại, và gặt hái nhiều thành công từ rất sớm.

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Làng gốm bên dòng Đa Nhim

Theo nhánh tẻ của sông Đa Nhim, dưới chân núi Pnum Trom Ủ (thuộc xã Quảng Lập, tỉnh Lâm Đồng) có plei (buôn) Krănggọ nổi tiếng với nghề làm gốm mộc của người Churu. Theo lý giải của những người già, “Krăng” là tên ông chủ đất khi xưa, “gọ” chỉ cái nồi đất. Tên buôn làng từ thuở xa xưa đã gắn với nghề gốm.

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Âm nhạc - thể thao kết nối thế giới

Tại World Cup 2026, âm nhạc lần đầu tiên trở thành tiếng nói quan trọng, song hành cùng thể thao như ngôn ngữ chung để truyền tải thông điệp đặc biệt về tinh thần đoàn kết, sự cống hiến không ngừng và tôn vinh nhiều nền văn hóa đa dạng. Điều đó đã được phản ánh qua một bộ sưu tập nhạc nền đồ sộ cùng tham vọng biến sự kiện “thể thao vua” trở thành sân khấu giải trí hàng đầu thế giới.

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực Tương lai” của Việt Nam

Bốn xu hướng mở ra “Bản đồ Ẩm thực tương lai” của Việt Nam

Tại Future Menus 2026, đơn vị tổ chức đã giới thiệu bốn xu hướng được dự báo sẽ dẫn đầu thị trường ẩm thực toàn cầu trong thời gian tới. Đó là những xu hướng gợi mở giúp ngành ẩm thực Việt Nam phát triển. Bởi ẩm thực là một kênh hữu hiệu để thu hút du lịch và quảng bá văn hóa Việt ra thế giới.

Chinh phục những địa hạt mới

Chinh phục những địa hạt mới

Vừa qua, bộ phim “Ốc mượn hồn” đã có màn ra mắt ấn tượng với khán giả cả nước. Không chỉ mang đến cho khán giả trải nghiệm điện ảnh mới mẻ, bộ phim còn là dấu ấn mới trên hành trình làm nghệ thuật của đạo diễn Đinh Tuấn Vũ, sau 7 năm xa màn ảnh rộng.

Gomshow có những suất diễn định kỳ tại Hà Nội là nỗ lực của cả ê kíp.

Từ vở ballet “Gat” đến câu chuyện phát triển công nghiệp văn hóa

Những chuyển động ballet đương đại hòa cùng hình ảnh chiếc mũ Gat truyền thống của Hàn Quốc trên sân khấu Nhà hát Hồ Gươm trong chương trình “Mùa Hàn Quốc 2026” gợi cho chúng ta, những khán giả Việt Nam, nhiều suy ngẫm. Đó không chỉ là một đêm diễn nghệ thuật mà là một lát cắt cho thấy cách Hàn Quốc đang kể câu chuyện văn hóa của mình với thế giới - bằng ngôn ngữ nghệ thuật hiện đại, mới mẻ, mang tính toàn cầu.

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

AI và sự hủy hoại của sáng tạo tự thân

Nhà văn - dịch giả Trần Tiễn Cao Đăng trong nhiều bài viết và những cuộc đàm luận sâu về chủ đề lạm dụng AI trong viết sáng tạo, ông đã cảnh báo việc lạm dụng AI trong sáng tác là hành vi tự hủy hoại sự sáng tạo của người viết, đồng thời đặt ra vấn đề trách nhiệm của tác giả, biên tập và các thiết chế văn học trước làn sóng “chữ nghĩa AI” đang lan rộng. Nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh cũng có nhiều ý kiến sâu sắc về vấn nạn sáng tạo văn chương lạm dụng AI. Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện ngắn với nhà văn Trần Tiễn Cao Đăng và nhà thơ Nguyễn Bích Hạnh về chủ đề này.

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

LHP Cannes 2026: Vệt vàng son của Cành cọ vàng

Sau một tuần tranh giải căng thẳng, cuối tuần qua, “Fjord” của nhà làm phim Romania Cristian Mungiu đã chính thức trở thành tác phẩm tiếp theo đoạt giải Cành cọ vàng danh giá tại LHP Cannes 2026. Càng đặc biệt hơn khi đây không phải thành công riêng lẻ, mà qua đó cho thấy chuỗi thành tích đặc biệt của đạo diễn này, nữ diễn viên chính Renate Reinsve lẫn nhà phân phối phim NEON.

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Sân khấu cho thiếu nhi 2026: Những bước chuyển mình

Có thể nói, sân khấu kịch thiếu nhi 2026 đang có những bước chuyển mình mạnh mẽ để bắt nhịp với xu hướng nghe nhìn của thời đại. Bên cạnh những kịch mục đa dạng như nhạc kịch, tạp kỹ, năm nay, sân khấu hè còn có sự tham gia của các loại hình nghệ thuật truyền thống như múa rối, tuồng, chèo, với sự kết hợp giữa công nghệ và di sản.

Yêu miền quê sinh thành

Yêu miền quê sinh thành

“Hãy xem rất nhiều phim tài liệu, ký sự và hãy đọc các truyện ngắn, hoặc hãy nhìn vào những tác phẩm ảnh nghệ thuật với phong cách “đời thường” của nhà báo, đạo diễn Phùng Tùng Thiện, ta có thể thấu cảm được sự tài hoa của tác giả, và niềm xúc cảm về tình đất, tình người”. Đó là lời giới thiệu của ông Lê Minh Hoan, nguyên Phó Chủ tịch Quốc hội, nguyên Bí thư Tỉnh ủy Đồng Tháp trên Tạp chí Văn nghệ Đồng Tháp tháng 11/2025 về nhà báo, đạo diễn đa tài Phùng Thùng Thiện.

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Chọn diễn viên cho vai diễn nguyên mẫu: Kỳ công chọn mặt gửi vàng

Mặc dù đã sắp khởi quay nhưng ê kíp sản xuất phim “Đất đỏ” vẫn chưa tìm được diễn viên ưng ý để đảm nhiệm vai nhân vật nữ anh hùng Võ Thị Sáu. Với những bộ phim tái hiện những câu chuyện có thật, việc lựa chọn diễn viên cho các vai diễn có nguyên mẫu ngoài đời luôn là một thử thách không nhỏ với nhà sản xuất. Phía sau thành công của một bộ phim là bài toán khó mang tên “chọn đúng diễn viên”.