Tướng Phạm Phú Thái, hiện thân về một thế hệ phi công huyền thoại

“Tôi, Phạm Phú Thái, binh nhất phi công tiêm kích!” (kỳ 1)

Cách đây bốn năm, trên đường từ quê tôi bên Nam Định rẽ sang Thái Bình kết hợp có chút việc, lúc đang ở địa phận huyện Kiến Xương, Thái Bình thì vô tình tôi được người bạn vốn rất am tường mảnh đất này giới thiệu rằng: "Ở tỉnh Thái Bình này lạ lắm, có đến 2 cựu phi công đã một thời oanh liệt, họ đều là Trung tướng, đều là AHLLVT và đều quê cùng huyện này. Đó là ông Phạm Phú Thái và ông Phạm Tuân".

Trong một buổi giao ban Bộ Quốc phòng, Trung tướng Phạm Phú Thái có nói nhỏ với Bộ trưởng Quốc phòng Phùng Quang Thanh rằng: "Cho tôi được mua lại 2 chiếc Mig-21 quá date. Vì tôi nhìn thấy họ" xẻ thịt" mà xót quá, nếu cứ bán phế liệu thế này thì chả mấy lúc mà hết!".

Ông nêu lý do xin mua là để tặng cho huyện Kiến Xương, quê ông 1 chiếc và cho riêng ông 1 chiếc bằng tiền cá nhân và vận động anh em bè bạn giúp thêm.

Lý do của tướng Phú Thái đưa ra rất giản đơn, nó xuất phát từ một chuyện có thật, nghĩ mà thấy xót xa. Ông đã đưa cho Bộ trưởng Quốc phòng xem tờ báo  An ninh Thế giới đưa chuyện ở Bắc Giang đăng hình những chiếc máy bay chiến đấu đã quá date để chất thành đống và đang" xẻ thịt" bán đồng nát .

Binh nhất Phạm Phú Thái, học viên Trường Không quân Liên Xô.
Binh nhất Phạm Phú Thái, học viên Trường Không quân Liên Xô.

Bộ trưởng bảo ông về viết đơn để lãnh đạo bộ xem xét. Tướng Thái thảo đơn ngay tại buổi giao ban Bộ bữa đó rồi trình Bộ trưởng. Đọc xong, Bộ trưởng nói :" Những người như anh trong Không quân chẳng còn nhiều, anh để Bộ Quốc phòng tặng".

Thế là Bộ trưởng Thanh đã ký Quyết định đặc biệt trao tặng cho ông và Nhà lưu niệm truyền thống huyện Kiến Xương những chiếc Mig- 21 đã từng gắn bó với binh nghiệp, với những chiến công mà ông cùng đồng đội lập nên trong chiến tranh chống Mỹ năm xưa.

Cũng từ chuyện này, Bộ trưởng chỉ thị kể từ nay không được bán phế liệu như vậy nữa. Tất cả sẽ để dành tặng cho các đơn vị, các địa phương làm hiện vật truyền thống giáo dục thế hệ sau.

Vậy là tại Nhà lưu niệm truyền thống Cách mạng của đại gia đình, người cha, người chú ruột và bác họ của Trung tướng Phạm Phú Thái, những người đầu tiên tham gia và sáng lập phong trào Cách mạng và Chi bộ Cộng sản đầu tiên ở Thái Bình đã đón nhận chiếc Mig-5023 - một kỷ vật vô giá. Nó góp phần trở thành điểm tham quan mang ý nghĩa hơn, có tính nối tiếp và kế thừa giữa các thế hệ vì được lưu giữ cả một chiến tích lịch sử hào hùng  để giáo dục truyền thống quê hương cho lớp trẻ ...".

Chỉ nghe vậy thôi, với máu nghề nghiệp, tôi đã quyết định thay đổi chương trình, xin cho rẽ vào nhà Trung tướng Phạm Phú Thái, Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân (AHLLVTND). Khi còn ở trong lực lượng Không quân, ông đã từng đảm trách cương vị Phó Tư lệnh thứ nhất - Tham mưu trưởng Bộ Tư lệnh Quân chủng Phòng không - Không quân và rồi gần cuối đời binh nghiệp, ông được bổ nhiệm làm Chánh Thanh tra Bộ Quốc phòng.

Lúc đó, tình cờ, tôi may mắn gặp ông ngay tại quê nhưng do thời gian không cho phép, tôi cũng không có điều kiện tìm hiểu kỹ vì sao mà ông lại được "ban" thứ đặc ân này của Bộ Quốc phòng. Chỉ biết qua bạn tôi, ông là một trong những phi công dũng cảm, rất thông minh, đầy bản lĩnh trận mạc và có nhiều công lao trong lĩnh vực xây dựng và phát triển lực lượng  Không quân Việt Nam Anh hùng - dù khi đang là người lính hay ở cương vị chỉ huy, từng có nhiều năm được xem là yếu nhân của "siêu Quân chủng" này .

Chiếc máy bay Mig -21 hiện đang để tại Nhà lưu niệm quê hương.
Chiếc máy bay Mig -21 hiện đang để tại Nhà lưu niệm quê hương.

Tuy nhiên, tôi lại được biết, ông cũng là người có nhiều thiệt thòi trong con đường binh nghiệp cũng chỉ vì tính tình khí khái, bộc trực đến mức hơi lạ thường và chỉ biết đến công việc trên hết. Nhưng có thể vì thế mà ông lại được đồng đội nể  trọng, cảm phục hơn?...

Mới đây, ngày 9-7, Trung tướng Phạm Phú Thái đã được Ban liên lạc Cựu chiến binh Không quân Việt Nam và các cơ quan thuộc Quân chủng Phòng không - Không quân tổ chức buổi lễ ra mắt cuốn Hồi ký tập 1, dày 519  trang của ông với tên gọi: "Lính bay" (NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 6-2016 trước sự hiện diện của hàng chục vị tướng và anh hùng phi công, những người vốn là đồng đội sinh tử cùng ông trong chiến tranh chống Mỹ .

Thật không ngờ, đó lại là dịp để những anh hùng phi công đầy kiêu hãnh năm xưa hồi tưởng lại một thời trận mạc oanh liệt của họ. Cho dù ngày ấy chúng ta thua rất xa Mỹ về tương quan lực lượng nhưng rồi chính những người phi công ấy đã làm cho Không quân Mỹ khiếp đảm trước Không quân Việt Nam anh hùng và kết thúc bằng chiến thắng lịch sử "Điện Biên Phủ trên không" 12 ngày đêm tháng 12-1972.

Hôm ấy, tất cả những cựu phi công là đồng đội của ông đã được sống lại những ký ức một thời. Khi nhận xét về cuốn hồi ký "Lính bay" của đồng đội mình, họ cho rằng cuốn hồi ký đã nói thay họ nhiều điều trong niềm tự hào và kiêu hãnh của chính họ và cũng không của riêng ai...

Phạm Phú Thái sinh ra trong một gia đình có truyền thống yêu nước. Cha anh là cụ Phạm Thuần, tham gia Thanh niên Cách mạng đồng chí Hội năm 1927, Đảng viên năm 1930. Cụ từng là Chủ tịch Ủy ban Hành chính tỉnh Phú Thọ. Cụ đã từng bị Thực dân Pháp bắt giam và bị tù đày ở nhiều nhà lao lớn như Hoả Lò, Sơn La, Côn Đảo từ những năm đầu của cuộc cách mạng.

Về nước năm 1968, anh được làm phi công tiêm kích số 2 cho Đại đội trưởng Phạm Thanh Ngân, bay số1, (là AHLLVT, sau này là Ủy viên Bộ Chính trị, Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị  QĐNDVN); còn vị trí số 3 trong phi đội chính là Đặng Ngọc Ngự (sau này cũng là AHLLVT).

Bìa cuốn hồi ký “Lính bay” của Trung tướng, cựu phi công Phạm Phú Thái.
Bìa cuốn hồi ký “Lính bay” của Trung tướng, cựu phi công Phạm Phú Thái.

Cuộc đời sự nghiệp của ông, nhiều người cứ ngỡ rằng chàng phi công đẹp trai, tài cao như Phạm Phú Thái sẽ tiến như diều do có "bệ phóng" của một gia đình truyền thống cách mạng từ những năm 1930. Nào ngờ về nước gần một năm, dù được bay ở vị trí phi công tiêm kích nhưng anh vẫn chỉ đeo lon binh nhất, rất khác mọi người bởi chí ít, lúc đó anh cũng đã có 3 tuổi quân kể từ ngày vào quân đội. Và có lẽ vì anh ra trường quá sớm so với bạn đồng khoá nên thủ tục thăng hàm lại cũng chưa làm luôn cho anh? Sau vài trận không kích, anh đã bị tên lửa  địch bắn trúng và buộc anh phải nhảy dù. 

Vị Huyện đội trưởng Thanh Chương ở Nghệ An khi làm biên bản đã hỏi tên, tuổi, cấp bậc, đơn vị... của anh sau khi anh nhảy dù xuống địa phận này, họ đã sững người vì thấy anh mở mắt ngồi dậy rồi báo cáo: "Tôi, Phạm Phú Thái, binh nhất, phi công tiêm kích!". Họ lại cứ tưởng anh giấu, không muốn  lộ bí mật nên cứ "năn nỉ" thuyết phục anh trình báo thật về cấp bậc của mình để còn báo cáo về Hà Nội khiến anh bực mình và cũng không biết nói sao. Thế rồi anh Huyện đội trưởng nọ vẫn không tin, phải ghé tại hỏi thầm "Vậy là anh nói thật đấy à ?".

Và, sau khi một lần nữa khẳng định phi công Phạm Phú Thái đã nói đúng sự thực thì anh ta thốt lên: "Lạ thật, cầm cả cái tàu bay đắt tiền là thế, sao lại chỉ binh nhất được cơ chứ? Không thể tin được!". Cuối cùng thì viên Huyện đội trưởng cũng gật gù đỡ anh nằm xuống giường rồi nói: "Nếu đúng là như vậy thì Không quân Nhân dân Việt Nam anh hùng quá !"...

Sau trận đánh khiến anh bị thương và buộc phải nhảy dù. Khi nằm Viện Quân y 108, anh đã khẩn thiết "van vỉ "đề nghị bác sĩ đừng làm thủ tục thương binh cho anh để anh còn có cơ hội được trở về đơn vị tham gia chiến đấu ...

Thật là thú vị với những trang viết chân thật nhưng lại đầy chất văn học từ một vị tướng đánh trận, rất đáng đọc!

Trung tướng Phạm Phú Thái sinh năm 1949, phi công, AHLLVTND, ông từng kinh qua các vị trí chỉ huy trong không quân với đầy đủ các chức vụ từ đội trưởng đến sư đoàn trưởng. Ông từng là Tham mưu trưởng Quân chủng Không quân (sau nhập lại thành PK-KQ) cả thảy là 12 năm, trong đó có 4 năm làm Phó Tư lệnh thứ nhất Quân chủng PK-KQ. Năm 2008, ông là Chánh Thanh tra Bộ Quốc phòng rồi nghỉ hưu năm 2010.

Ông Phạm Phú Thái cũng là người vinh dự   được gặp Bác Hồ đến 3 lần trong cuộc đời, trong đó có 1 lần với tư cách sỹ quan phi công tiêu biểu cùng với AHLLVT Nguyễn Văn Cốc đại diện cho Trung đoàn lên Quân chủng gặp Bác. Ông cũng đã có vinh dự được bay trong đội hình tham gia diễu hành vĩnh biệt Bác Hồ trong Lễ truy điệu Chủ tịch Hồ Chí Minh và 3 lần khác ở cương vị chỉ huy đội bay khi đất nước tổ chức duyệt binh năm 1973, 1975 và 1985.

Quốc Phong (còn tiếp)

Các tin khác

Cổ phục Việt góp phần thu hút khách du lịch, quảng bá hình ảnh Việt Nam.

Cổ phục Việt - Từ bảo tàng ra phố

Từ những hiện vật lặng lẽ trong bảo tàng đến các không gian văn hóa, di tích và mạng xã hội, cổ phục Việt đang có một hành trình trở lại đầy ấn tượng. Sự hồi sinh ấy đến từ những con người đang biến cổ phục thành chiếc cầu nối với quá khứ, để di sản không dừng lại ở ký ức mà tiếp tục sống trong hiện tại bằng những cách rất mới.

Nước mắt của mẹ và "chìa khóa"... ADN

Nước mắt của mẹ và "chìa khóa"... ADN

Trong những ngày tháng Bảy tri ân, khi cả dân tộc đang hướng về Ngày thương binh - liệt sĩ (27/7) với tấm lòng tri ân sâu sắc trước những hy sinh cao cả của các anh hùng liệt sĩ, tại tỉnh Quảng Ngãi, lực lượng Công an tỉnh đang triển khai Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ với tất cả sự khẩn trương, trách nhiệm và lòng thành kính. Những giọt máu, những mẫu sinh phẩm được lấy đi không chỉ là dữ liệu khoa học, mà là niềm hy vọng, nhóm lên ngọn lửa đoàn tụ cho biết bao gia đình mòn mỏi đợi chờ suốt nhiều thập kỷ qua.

Hành trình thế kỷ của cựu chiến binh Semyon Lyulko

Hành trình thế kỷ của cựu chiến binh Semyon Lyulko

Lịch sử Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại thường được ghi dấu bằng những trận đánh lớn và tên tuổi của các anh hùng. Nhưng phía sau những tấm bản đồ chiến dịch đồ sộ là sự cống hiến và chiến công của hàng triệu con người. Nhân kỷ niệm 85 năm ngày phát xít Đức tấn công Liên Xô (22/6/1941 - 22/6/2026), xin trân trọng giới thiệu câu chuyện về người lính cận vệ Semyon Lyulko - một mảnh ghép bình dị góp phần làm nên chiến thắng vĩ đại.

Chiến trường trên màn hình điện thoại

Chiến trường trên màn hình điện thoại

Một ứng dụng nhắc giờ cầu nguyện ở Iran bất ngờ phát đi thông điệp kêu gọi buông vũ khí giữa lúc chiến sự leo thang. Vụ việc cho thấy chiến tranh hiện đại không chỉ đánh vào căn cứ quân sự hay mạng lưới chỉ huy, mà còn len vào những không gian riêng tư nhất của đời sống số: màn hình điện thoại, thói quen hằng ngày và cả niềm tin tôn giáo.

Mất tích 28 ngày, ám ảnh suốt gần 3 thế kỷ

Mất tích 28 ngày, ám ảnh suốt gần 3 thế kỷ

Đêm 29/1/1753, Elizabeth Canning, một cô hầu gái 18 tuổi ở London, trở về nhà sau 28 ngày mất tích. Người cô gầy rộc, chân không giày, đầu quấn một mảnh vải thấm máu. Cô kể rằng mình bị cướp, rồi bị đưa đến một căn nhà ở Enfield Wash, bị một phụ nữ người Romani nhốt trên gác xép suốt gần một tháng. Lời khai ấy khiến một người bị kết án tử hình, chia London thành hai phe và cuối cùng đưa chính Elizabeth ra tòa vì tội khai man.

Bài cuối: Những cú lừa ngoạn mục

Bài cuối: Những cú lừa ngoạn mục

27 chuyên án. Gần 1.000 tên gián điệp biệt kích bị bắt, tiêu diệt. Hàng trăm tấn vũ khí, thuốc men, nhu yếu phẩm bị thu giữ. Và CIA, trong suốt hơn 10 năm đó, không biết mình đã thua. Tất cả bắt đầu từ 4 người ngồi trong khoang tối của chiếc C-47.

Bài 2: Chuyên án CM12 - Lưới giăng ngoạn mục

Bài 2: Chuyên án CM12 - Lưới giăng ngoạn mục

Chuyện xảy ra cách đây trên 40 năm trên miền đất cực Nam Tổ quốc tại Hòn Đá Bạc, thuộc xã Bình Khánh Tây, huyện Trần Văn Thời, tỉnh Cà Mau, trở thành huyền thoại và chiến công của lực lượng An ninh nhân dân Việt Nam trong sự nghiệp bảo vệ an ninh Tổ quốc.

 Bài 1: Trường kỳ mai phục - Bí ẩn Chuyên án C30

Bài 1: Trường kỳ mai phục - Bí ẩn Chuyên án C30

Ngày 22/8/1954, 16 người rời Hải Phòng. Họ xuống tàu ra vịnh Hạ Long, lên chiến hạm 125 của Pháp, nhìn bờ biển Việt Nam nhạt dần phía sau mạn tàu. Một tuần trên biển. Rồi đảo Okinawa, nơi nhân viên tình báo Mỹ chờ sẵn để khám sức khỏe, lấy lý lịch, loại bớt 3 người không đủ tiêu chuẩn. Số còn lại lên máy bay chở thẳng đến đảo Guam ngoài khơi Thái Bình Dương.

Những hồ sơ cùng được giải mã

Những hồ sơ cùng được giải mã

Trung tuần tháng 3/2025, Mỹ đã công bố những tài liệu cuối cùng liên quan đến vụ ám sát Tổng thống John F. Kennedy tại Dallas năm 1963. Nhân sự kiện trên, tạp chí Chuyện xứ người (ODC) Mỹ cập nhật nhiều hồ sơ còn “thú vị hơn” cả vụ ám sát JKF đã được CIA giải mã “toàn tập”.

Ngăn chặn ma túy ngay từ cơ sở

Ngăn chặn ma túy ngay từ cơ sở

Vừa tiếp giáp với trung tâm kinh tế lớn nhất cả nước đó là TP Hồ Chí Minh, lại có gần 369km đường biên giới tiếp giáp với nước bạn Campuchia nên Tây Ninh luôn tiềm ẩn phức tạp do các đối tượng tội phạm luôn rình rập tuồn ma túy qua biên giới để tiêu thụ tại chỗ và trung chuyển đến các tỉnh thành lân cận tiêu thụ.

Những thi thể trong vườn táo nhà Bender…

Những thi thể trong vườn táo nhà Bender…

Mùa xuân năm 1873, một nhóm người dân ở hạt Labette, Kansas, kéo đến khu đất bỏ hoang của gia đình Bender, mang theo cuốc, xẻng và những dự cảm chẳng lành. Họ xới tung mảnh vườn táo phía sau căn nhà gỗ bỏ hoang, nơi gia đình Bender từng mở quán trọ ven đường, đón khách vào ăn uống, nghỉ ngơi rồi biến mất.

“Dùng người và phương tiện của địch để đánh lại địch” (bài cuối)

“Dùng người và phương tiện của địch để đánh lại địch” (bài cuối)

Cách mạng Tháng Tám thành công, lực lượng an ninh, dù mới thành lập, nhưng đã liên tiếp lập nhiều chiến công. Không chỉ trấn áp, triệt phá, xóa sổ hàng chục ổ nhóm, băng đảng, tổ chức câu kết với thực dân Pháp hoạt động chống phá cách mạng, lực lượng An ninh nói chung và lực lượng phản gián nói riêng đã tương kế tựu kế, sử dụng điệp viên do Pháp huấn luyện để đánh lại chính tổ chức của chúng.

Những chuyên án lật ngược thế cờ (bài 2)

Những chuyên án lật ngược thế cờ (bài 2)

Như bài trước chúng tôi đã đề cập, lợi dụng tình hình cách mạng mới thành lập còn non trẻ, bọn phản cách mạng trong nước đua nhau ngóc đầu dậy chống phá chính quyền. Hàng chục tổ chức và đảng phái phản động vừa có thực lực, vừa được các đội quân xâm lược nuôi dưỡng, chỉ đạo, âm mưu cướp chính quyền, trong đó phải kể đến các cá nhân, tổ chức làm việc cho địch nhưng đã tìm cách chui vào nội bộ của ta để hoạt động gián điệp.

Chiến công phá vụ án nhà số 7 phố Ôn Như Hầu (bài 1)

Chiến công phá vụ án nhà số 7 phố Ôn Như Hầu (bài 1)

Vụ án số 7 phố Ôn Như Hầu ngày 12/7/1946 là chiến công xuất sắc, minh chứng tiêu biểu nhất về những đóng góp của lực lượng An ninh trong những thời khắc lịch sử giành và giữ chính quyền non trẻ của dân tộc, là mốc son chói lọi thể hiện vai trò hết sức to lớn của lực lượng An ninh nhân dân.

Bí mật về đội cận vệ trinh nữ của vua Xiêm

Bí mật về đội cận vệ trinh nữ của vua Xiêm

Huyền thoại về các nữ chiến binh Amazon dũng mãnh đã trở thành một phần của văn hóa thế giới từ thời cổ đại. Những câu chuyện này không ngừng kích thích trí tưởng tượng của các nhà nghiên cứu và giới nghệ sĩ, là tâm điểm của các cuộc tranh luận học thuật. Tuy nhiên, ẩn sau các truyền thuyết nổi tiếng là một trang sử hoàn toàn có thật. Đó là đội nữ cận vệ đã hàng thế kỷ bảo vệ các vị vua Xiêm La - tiền thân của Thái Lan ngày nay.

Vụ bê bối tên lửa Titan của Mỹ năm 1980

Vụ bê bối tên lửa Titan của Mỹ năm 1980

Trong số những sự cố tên lửa tai hại vì sơ suất của con người trong lịch sử khí tài của nhân loại, có sự cố vũ khí hạt nhân ở Damascus năm 1980. Rất may, chưa gây nổ đầu đạn, nếu không sẽ là “thảm họa Chernobyl nước Mỹ”.

Vó ngựa của Hoàng đế Quang Trung

Vó ngựa của Hoàng đế Quang Trung

Nhắc đến vị vua anh hùng Quang Trung, hậu thế nhớ ngay đến hình ảnh oai hùng vẫn được miêu tả khi nhà vua ngồi trên bành voi, trực tiếp chỉ huy binh sĩ đánh đồn Ngọc Hồi hay hạ thành Thăng Long mùa xuân năm Kỷ Dậu 1789. Nói đến ngựa với nhà vua, người ta lại nhớ đến giai thoại về việc nhà vua sai ngựa trạm đem một cành đào Nhật Tân gửi về Phú Xuân tặng Hoàng hậu Ngọc Hân.

Mã định danh liệu có minh bạch thị trường bất động sản?

Mã định danh liệu có minh bạch thị trường bất động sản?

Từ ngày 1/3/2026, mỗi bất động sản tại Việt Nam sẽ có một “căn cước” riêng dưới dạng mã định danh điện tử. Chủ trương này được kỳ vọng tạo ra bước ngoặt về minh bạch hóa thị trường, kiểm soát dòng tiền và hạn chế đầu cơ.