Thơ ca của thế giới Ả Rập

Xuất hiện trước cả Hồi giáo, bắt đầu ở bán đảo Ả Rập hơn 1.500 năm trước, thơ ca luôn luôn là trung tâm của nền văn hóa Ả Rập, ít nhất nó cũng là phương tiện lâu đời nhất để những con người nơi đây ghi lại niềm tin, trí tuệ, những câu chuyện truyền miệng cũng như các vấn đề triết học của họ. Ngày nay, thơ ca Ả Rập đã trở thành một loại hình nghệ thuật toàn cầu, đặc biệt đối với thế giới Ả Rập.

Về mặt lịch sử, phạm vi tiếp cận của thơ ca đối với công chúng phụ thuộc vào mức độ ảnh hưởng của các quốc gia Ả Rập và thế giới Hồi giáo. Ví dụ, thơ Andalucia đã chết ở bán đảo Iberia sau sự sụp đổ của Granada vào năm 1492, nhưng đến 500 năm sau, hình thức và phong cách của nó vẫn truyền cảm hứng cho các nhà thơ thế kỷ 21 ở Morocco.

image001.jpg -0
Nazik Al-Malaika (1923-2007), nhà thơ người Iraq - một trong những nhà thơ Ả Rập đầu tiên sử dụng thể thơ tự do.

Trong nhiều thế kỷ, thơ cổ điển của Ả Rập bị chi phối bởi ODE (tiếng Hi Lạp cổ có nghĩa là “bài ca”, là một thể loại thơ được trình bày trang trọng và nghiêm túc). ODE là những bài thơ thường nói trực tiếp về ai đó hoặc một điều gì đó và được trình bày với nhạc đệm. Trong những năm 1940, các nhà thơ Iraq như Nazik al-Malaika (1923-2007) - một trong những nhà thơ Ả Rập đầu tiên sử dụng thể thơ tự do - đi tiên phong, bắt đầu thích ứng với cách tiếp cận hiện đại pha trộn cấu trúc cổ điển với những ảnh hưởng từ phương Tây trong đó có ảnh hưởng từ Thomas Sterns Eliot (1888-1965) là một trong những nhà cách tân táo bạo nhất của thơ ca thế kỷ 20.

Thơ đương đại ngày nay được viết ở bất cứ nơi nào mà các nhà thơ Ả Rập sống, dù là ở quê nhà hay ở nước ngoài, lưu vong hay trong các trại tị nạn. Trong suốt hai thập kỷ qua, các nền tảng kỹ thuật số đã giúp sức hấp dẫn của thơ ca Ả Rập được lan rộng, nhen nhóm sự phổ biến của nó. Tuy nhiên, thơ ca Ả Rập phổ biến nhất khi nó được đọc và chia sẻ ở nơi công cộng, từ quán cà phê, lễ hội nghệ thuật và các chương trình phát thanh cho đến các chương trình truyền hình, đám cưới và đám tang.

Các nhà thơ Ả Rập viết bằng nhiều hình thức và phong cách khác nhau, bao gồm ODE cổ điển, ODE hiện đại và văn xuôi tự do. Ngoài ra thơ ca Ả Rập còn có chỗ cho các tác phẩm và những buổi độc tấu bằng tiếng Ả Rập thông tục, đặc biệt là ở Ai Cập, Iraq, Lebanon, Ả Rập Xê Út, Maroc và Jordan, nơi có lượng khán giả lớn.

Làm thơ, giống như đọc và khám phá nó, là một hành động phiêu lưu và kinh ngạc được dẫn dắt bởi trực giác và niềm yêu thích ngôn từ. Đó là một cuộc hành trình cá nhân (Mustafa Abu Sneineh, Thời báo Con mắt Trung Đông, 2019). Các nhà thơ Ả Rập đương đại có thể viết với nhiều hình thức và phong cách khác nhau hơn bao giờ hết, nhưng họ vẫn nắm bắt được bản chất của thời đại, sử dụng chất trữ tình Ả Rập, ẩn dụ và hình ảnh kết hợp với sự uốn lượn và ngạc nhiên để làm say đắm người đọc và người nghe.

Nhiều nhà văn hiện đại trong thế giới Ả Rập bắt đầu sự nghiệp văn học của họ bằng cách tập thơ (như ca sĩ tập hát), như các nhà thơ Iman Mersal, Nouri al-Jarrah hay nhà văn Maram al-Masri. Khi làm như vậy, họ có được cảm giác về nhịp điệu và độ chính xác của tiếng Ả Rập, thận trọng với từng lời thơ của họ, nhìn thế giới mới mẻ hơn và tìm kiếm sự siêu việt ngoài những điều tầm thường của cuộc sống.

Các nhà thơ cũng là những người bảo vệ tâm hồn con người một cách dữ dội nhất khi nó bị tấn công từ những chế độ chuyên chế. Một trong những bài thơ nổi tiếng của nhà thơ Mahmoud Darwish, “Hãy viết đi! Tôi là người Ả Rập”, được viết sau khi ông được thả ra khỏi nhà tù ở Israel vào những năm 1960.

Tuy nhiên, vẫn còn có quá nhiều thơ Ả Rập vẫn chưa được phổ biến trên thế giới. Chẳng hạn, khi tìm hiểu về các tác phẩm của nhà thơ Ả Rập vĩ đại nhất là Al-Mutannabi, các nhà nghiên cứu hầu như không tìm thấy bất cứ bản dịch tiếng nước ngoài nào các tác phẩm của ông. Và chắc chắn nền văn chương của thế giới, đặc biệt đối với các quốc gia Anglophone (Vùng văn hóa tiếng Anh, chỉ các quốc gia có đặc trưng văn hóa nào đó dựa trên một di sản ngôn ngữ, thường các quốc gia này từng là thuộc địa của Anh) sẽ luôn có một khoảng trống nếu những bài thơ, những bài bình luận hay câu chuyện về cuộc đời của ông vắng bóng trên các giá sách.

image003.jpg -0
Kaabah ở Mecca, địa điểm linh thiêng nhất của cộng đồng Hồi giáo, được trang trí bằng các dòng từ Kinh Qur'an: các bài kinh lịch sử của    al-Qais cũng được treo trên các mặt của nó.

Lịch sử, địa lý hay nền văn chương Ả Rập là vô cùng đồ sộ, phức tạp và có một “chiều sâu xanh thẳm” như các nhà nghiên cứu luôn tò mò và háo hức khám phá. Ví dụ như các tác phẩm của nhà thơ cổ điển Imru' al-Qais (501-565). Ông là người thừa kế ngai vàng của bộ tộc Kindah, vốn đóng ở bán đảo Ả Rập, al-Qais chọn cuộc sống đi du lịch, uống rượu, chiến đấu - và làm thơ. Kiệt tác của ông là “Mu'allaqa”, một bài hát cổ (ode) được tôn kính đến nỗi nó được viết bằng vàng trên các tờ giấy và sau đó được treo trên các bức tường của Kaabah ở Mecca, ngôi đền được tôn kính nhất của đạo Hồi (Kaabah ở Mecca, địa điểm linh thiêng nhất của Hồi giáo, được trang trí bằng các dòng từ Kinh Qur'an: các bài kinh lịch sử của al-Qais cũng được treo trên các mặt của nó).

Các nhà thơ khác có thể có những tác phẩm nổi tiếng của riêng họ, nhưng al-Qais được nhiều người coi là xuất sắc hơn cả vì những ẩn dụ đáng kinh ngạc và những câu thơ tuyệt đẹp, thể hiện mong muốn của ông để trở thành một người tình, một nhà thông thái, một chiến binh và chủ nhân xứng đáng. Tác phẩm như vậy, mà ông đã hoàn thiện, đã tiếp tục ảnh hưởng sâu sắc đến việc viết lách của những thế hệ sau đó:

Chúc bạn hạnh phúc sáng nay, Dấu vết mòn!/ Tôi đã dành bao nhiêu ngày, bao nhiêu đêm/ với một người phụ nữ/ đẹp đẽ như bức tượng được phác thảo/ khuôn mặt nàng rạng rỡ khi quay phía bạn đời/ như ánh nến tỏa sáng dịu dàng/ ngực nàng như ngọn lửa/ hào phóng/ người đàn ông lạnh lẽo được thắp sáng trên sa mạc ban đêm/ trong gió đi lang thang trên những ngọn đồi/ phía Bắc, phía Nam, những chuyến ngựa đi vội vã/ Má hồng thiếu nữ đùa nghịch/ khiến tôi quên áo quần/ với những vòng tròn đụn cát tuổi thơ/ cảm giác mềm mại mượt mà như thế/ người yêu nàng muốn cởi đi tất cả/ nhẹ nhàng dựa vào anh và giữ lại/ xoay trong vòng eo thon chắc/ và hơi thở gấp gáp từ đôi môi đắm say.

Hay như bài thơ này, “Ì#á” (cuộc tranh luận) - một tuyệt phẩm của thế giới thơ Ả Rập của nhà thơ trẻ Adil Latefi (sinh 1983) - được coi như một hiện tượng thuộc thế hệ nhà thơ trẻ của đất nước Marốc. Anh đã giành được giải thưởng Guer#if đầu tiên cho nền thơ Zajal (Zajal là một thể loại thơ truyền miệng truyền thống được sử dụng bằng những phương ngữ Ả Rập thông tục, là một trong những thể loại thơ cổ điển của nền thơ ca Ả Rập):

Cuộc tranh luận đang tới/ giữa lửa và bướm đêm:/ đôi má ai ửng đỏ/ như ý tưởng gặp nhau/ nụ cười dường e thẹn/ kiệt tác một nụ hôn/ Cuộc tranh luận thăng hoa/ bướm đêm và ngọn lửa/ chẳng có gì hơn thế/ ngoài đôi mắt của em/ đôi mắt của thiên đường/ đôi mắt của vĩnh cửu.

Để làm được thơ bằng tiếng Ả Rập, trước hết, người viết cần phải có một thông điệp truyền tải, có nguồn cảm hứng và hơn hết phải có các kỹ thuật văn học để có thể sử dụng những công cụ này để viết nên những câu thơ Ả Rập. Thơ cổ điển Ả Rập cũng phải tuân theo các quy tắc, kỹ thuật văn học nhất định như âm tiết, nhịp thơ, giai điệu để có thể viết ra được những bài thơ tiếng Ả Rập chuẩn mực như thơ Đường luật cần phải tuân theo nguyên tắc của niêm, vần, đối, luật vậy.

Thơ ca của thế giới Ả Rập đến nay chưa thực sự được công bố và truyền tải một cách rộng rãi. Đối với thế giới, lịch sử, văn hóa, xã hội Ả Rập không những bí ẩn, huyền diệu mà còn rất hấp dẫn, đặc sắc và trong đó, thơ ca Ả Rập là một phần vô cùng quan trọng, không thể thiếu đối với đời sống xã hội nói chung của mọi người dân thuộc thế giới Ả Rập, cũng như thơ ca không thể thiếu trong mỗi một nền văn hóa bất kỳ nơi đâu trên thế giới này.

Lê Huyền Thanh

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).