Sự đồng điệu cảm xúc giữa nhà báo, nhà thơ

Không ít nhà báo làm thơ, và cũng có nhiều người vừa viết văn, vừa viết báo. Mỗi trang báo, trang thơ của họ thấm đẫm chất nhân văn, bồi đắp tình yêu con người và cuộc sống. Song, điều quý nhất là họ dành những cảm nghĩ chân tình khi đọc những bài thơ, tập thơ của từng người đã xuất bản...

Nhân kỷ niệm 95 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam, xin trân trọng giới thiệu bài viết của nhà nghiên cứu văn học Đinh Viên về vấn đề này.

Những nhà báo, nhà thơ tri âm, tri kỷ thường trân trọng đón nhận những bài thơ của nhau vừa "ra lò". Đó không chỉ là sự sẻ chia, đồng điệu về những cảm xúc, những vấn đề của "nhân tình thế thái", mà còn là sự thành tâm học hỏi nhau trên bình diện nghề nghiệp. Trong tập thơ "Xanh mãi" xuất bản năm 2019 (Nhà xuất bản Văn học) của nhà báo, nhà thơ Nguyễn Hồng Vinh, ta bắt gặp các bài bình thơ, mà theo nhà phê bình văn học Minh Châu gọi đó là phương pháp "dùng thơ để phê bình thơ". Đấy là các bài bình về các tập thơ: "Hoa tường vi" của Bằng Việt; "Tiếng chim trong vườn" của Trần Thế Tuyển; "Vào mùa trăng" của Hà Minh Đức; "Biển giờ không còn mặn" của Trần Gia Thái; "Hai và bốn và những bài thơ khác" của Hà Cừ; "Trong tĩnh tại và 100 sát na" của Lê Thành Nghị; "Thản nhiên xanh" của Đỗ Phú Nhuận..., đã gây sự quan tâm của các nhà phê bình và người sáng tác thơ.

Song, không chỉ quan tâm từng tập thơ của các đồng nghiệp thân thiết, mà hằng ngày, Nguyễn Hồng Vinh đều dành thời gian đọc các trang thơ trên nhiều báo có chuyên trang Văn hóa - Văn nghệ. Và khi phát hiện một bài nào tâm đắc, ông lập tức có những vần thơ chia sẻ với từng tác giả.

Với Trung tướng, nhà thơ Hữu Ước, người từng được vinh danh Anh hùng Lao động thời kỳ đổi mới - một con người tài năng ở cả thi ca, nhạc, họa, nhưng hơn mười năm qua, người bạn đời của anh vội ra đi vì tai nạn giao thông nên cuộc sống trở nên hụt hẫng. Vượt lên nỗi đau, anh vẫn lấy sáng tác để khỏa lấp nỗi buồn. Cho dù như vậy, trong nhiều bài thơ, anh vẫn không giấu được chút buồn man mác khi đề cập "nhân tình thế thái".

Nhân đọc bài "Đường" đăng trên Văn nghệ Công an, Nguyễn Hồng Vinh chia sẻ: "Có thể anh "một mình" với thơ/ Nhưng không một mình giữa thế gian này/ Bao tình anh dành cho bè bạn/ Xóa suy tư và dằn vặt thương đau/ Vẫn đây - một Hữu Ước dãi dầu/ Sống cuộc đời nghĩa nặng tình sâu"... Đọc bài "Thương một câu Kiều", Nguyễn Hồng Vinh gửi Hữu Ước: "Anh thương một câu Kiều/ Em nhớ câu anh dặn/ Đời là chuỗi cộng trừ/ Trộn ngọt ngào cay đắng/ Dắt tay em dưới nắng/ Bên vườn hoa mùa xuân/ Em bông hoa sắc thắm"…

Đọc "Nỗi nhớ mồ côi", Nguyễn Hồng Vinh viết: "Thương anh nỗi nhớ mồ côi/ Mỏi mong gần gụi chia đôi nỗi niềm/ Đã từng lên thác xuống ghềnh/ Đã từng thề nguyện bao lần dưới trăng/ Mà sao trời đất lặng thinh/ Mà sao anh vẫn lặng im tháng ngày?!".

Tập thơ “Xanh mãi” của nhà thơ Nguyễn Hồng Vinh.
Tập thơ “Xanh mãi” của nhà thơ Nguyễn Hồng Vinh.

Với Trần Gia Thái, người diết da tình đất, tình người nơi đồng chiêm trũng Bình Lục (Hà Nam), thơ anh đau đáu nỗi nhớ đấng sinh thành và nơi chôn rau, cắt rốn. Nguyễn Hồng Vinh chia sẻ: "Anh lại về thăm ao làng/ Dù cạn nước, bèo vẫn còn mấy vạt/ Tuổi thơ anh bao lần ngụp lặn/ Tay mẹ kỳ lưng/ Khăn cha lau tóc/ Vết roi còn hằn mông!". Đọc bài "Tiễn bạn sang mùa" trên Văn nghệ Canh Tý, Nguyễn Hồng Vinh gửi Trần Gia Thái: "Anh tiễn bạn, bỏ rơi em/ Mùa đi lòng mãi khát thèm anh ơi/ Rượu chát càng uống càng say/ Mơ hồ đêm vỡ, ban ngày có trăng"…

Với Trần Thế Tuyển, có lẽ Nguyễn Hồng Vinh dành đọc nhiều bài thơ nhất trong đường đời sáng tác của thi sĩ họ Trần, vốn là người lính, mà Nguyễn Hồng Vinh cùng có nỗi niềm gian lao nhưng đầy hào sảng từ những tháng năm vào Trường Sơn trải qua cảnh bom rơi đạn nổ, ranh giới giữa cái sống và cái chết thật mong manh.

Đọc bài thơ "Cứ để nguyên như thế", Nguyễn Hồng Vinh viết gửi Trần Thế Tuyển: "Cứ để nguyên như thế/ Em đi vào trang thơ/ Cứ để nguyên như thế/ Em đẹp mãi đến giờ/ Và với anh em mãi/ Là người đẹp trong mơ/ Qua tháng ngày gian khổ/ Đánh giặc vẫn làm thơ".

Những "vỉa chìm, góc khuất" trong tâm hồn thi sĩ họ Trần, đọc bài "Lối mòn", Nguyễn Hồng Vinh phát hiện và tinh tế cảm thông: "Anh tìm về thuở hoang tàn/ Bao em đã khóc ghen hờn vì anh/ Anh tìm hình ảnh một đêm/ Vội xa bè bạn đem hồng đến trao/ Song hành chưa phải "bên nhau"/ Anh tìm đường tắt -nỗi đau nhân tình".

Đọc bài "Biển"  của Hà Cừ trên Văn nghệ Canh Tý, Nguyễn Hồng Vinh viết: "Nếu anh "xé nỗi niềm thành muôn mảnh"/ Em bám víu vào đâu giữa con sóng bạc đầu/ Đã cô đơn lại cô đơn mãi mãi/ Mùa xuân này hờn giận trao ai?!".

Đọc bài "Hương thơm đất Tổ" trên Báo Hải Dương cuối tuần, Nguyễn Hồng Vinh gửi Hà Cừ: "Từ đất Tổ, thơm hương đất Hải Dương/ Nơi Nguyễn Trãi xưa về ẩn dật/ Anh gieo thơ và gieo cả hạt/ Lúa bội thu thấm đượm hương văn"...

Đọc bài "Tháng Ba" của Đoàn Mạnh Phương trên Văn nghệ Canh Tý, Nguyễn Hồng Vinh viết: "Em nằm nghe "mảnh Tháng Ba rơi vỡ"/ Từ tim anh luôn ấm áp nồng nàn/ Anh đã để bóng ai theo bước/ Khiến mây trời vừa tỉnh vừa say?!"... Với Lê Mạnh Tuấn, Nguyễn Hồng Vinh phát hiện cách ví von có phần độc đáo trên Báo Văn nghệ: "Có cái gì mỏng manh mà sắc nhọn/ Có cái gì trầm tư mà lắng sâu/ Anh kiệm lời cả khi Xuân đến/ Nên dàn hoa chỉ hé nụ bao năm!"…

Còn với Hữu Việt, một nhà thơ có duyên khi đảm nhiệm vai trò MC trong nhiều chương trình giao lưu, kỷ niệm, khi viết về "Hà Nội vào xuân" trên Báo Văn nghệ Công an, Nguyễn Hồng Vinh gửi Hữu Việt: "Một Hà Nội phong phanh quyến rũ/ Một nụ cười nghiêng ngả chiều nay/ Ai làm em mê mệt, đắm say/ Nghe anh dẫn chương trình đêm Tết".

Đọc bài "Thành phố vượt vũ môn" của Dương Trọng Dật đăng trên Sài Gòn giải phóng, Nguyễn Hồng Vinh viết: "Ai tát cạn nỗi ước mong/ Thơ anh viết, đẹp thêm trang báo/ Những vần thơ dịu mát lòng em/ Cho dù có phút giây tuyệt vọng…".

Với Phan Tiến Dũng, nguyên Trưởng ban Tuyên giáo tỉnh Ninh Bình, có bài thơ tình đăng trên Nhân Dân cuối tuần, Nguyễn Hồng Vinh viết: "Biển vẫn dâng nước triều/ Mà sao thuyền mắc cạn/ Núi đã thắm sắc xanh/ Mà lòng ai vẫn đóng?!"...

Nhà thơ Quang Hoài, một trong những người cao niên trong làng thơ, nhưng thơ ông vẫn trẻ trung, đằm thắm, mượt mà, đặc biệt viết về về tình yêu lứa đôi. Đọc bài "Cơn gió thoảng qua", Nguyễn Hồng Vinh đã viết tặng ông: "Ngã rẽ cuộc đời em biết mình phận mỏng/ Nhưng bốn mùa mơ cứ giống nhau/ Gương mặt anh hiền hòa cùng nụ cười đôn hậu/ Bờ vai anh - điểm tựa suốt đời em".

Trần Mai Hưởng đã viết nhiều bài thơ tình, nhưng có một bài viết về "Hồn nước", Nguyễn Hồng Vinh tặng anh: "Hồn nước trong bình yên dáng em/ Cứ chập chờn trang viết đêm đêm/ Cứ bay bổng hồn thơ mỗi sớm/ Và bóng em lồng quyện trang văn…".

Từ ngày đảm nhiệm vai trò quản lý một tờ báo có nhiều ấn phẩm, Phạm Khải hầu như không có thời gian dành cho thơ. "Gặp" bài "Mở rượu" của Phạm Khải đăng trên một tờ Nhân Dân hằng tháng số Tết, xúc cảm trước một bài thơ trữ tình vạm vỡ, như người được tiếp chất men rượu ấm nồng, Nguyễn Hồng Vinh tặng Phạm Khải: "Khi rượu đã rót tràn/ Vòm ngực nào đảo hoang bão táp/ Bảy năm rồi xa nhau/ Men rượu nồng ngày ấy/ Nghiêng ngả thuyền em - anh… Những ngày rời xa biên giới/ Trang thơ anh vằng vặc một vầng trăng/ Xua đơn côi và thắp lửa lòng...".

Đọc bài viết của Anh Đào về nghệ thuật múa kỳ công, Nguyễn Hồng Vinh viết: "Khi ngôn từ bất lực/ Con người tìm đến Múa/ Khi day dứt trong lòng/ Về vườn xưa - bến đỗ". Xem báo thấy bài giới thiệu tập thơ "Nhớ núi", Nguyễn Hồng Vinh viết mấy câu thơ gửi Uông Thế Biểu ở Đà Lạt: "Núi vẫn là núi cũ/ Thơ lại trẻ hơn xưa/ Bao hoàng hôn đi qua/ Giữa đồi thông vi vút... Một sông Hãn bình lặng/ Một cao nguyên thắm hoa/ Gọi anh về với núi/ Nơi suối nguồn thi ca..."...

Ngày đầu tháng 6 năm 2020, Phan Huy, nguyên Trưởng Cơ quan thường trú báo Nhân Dân tại Đồng bằng sông Cửu Long, từ Cần Thơ ra Hà Nội tặng bạn báo, bạn thơ cuốn "Ngược bến sông Mơ" vừa xuất bản. Nguyễn Hồng Vinh viết mấy dòng cảm nghĩ tặng tác giả: "Anh ngược bến sông Mơ/ Em xuôi dòng sông Hậu/ Lửa tình ta nhen lâu/ Hòa vào con sóng cuộn".

Nguyễn Hồng Vinh hiểu nỗi canh cánh bên lòng của Phan Huy về duyên nợ thơ ca nên đã tâm tình: Cuộc đời làm nên "nong kén" từ bãi dâu xanh, bây giờ phải trả ơn bằng việc "nhả tơ" bền bỉ: "Khi tơ trút kiếp tằm/ Còn bãi dâu xanh mướt/ Sinh sôi nhiều nong kén/ Dệt vần thơ đằm sâu…". Kết bài thơ, Nguyễn Hồng Vinh viết: "Đời anh và đời em/ Cùng song hành bao chặng/ Gói vào trang thơ này/ Theo sông Mơ huyền thoại…".

Viết đến đây, tôi bỗng nhớ và tâm đắc câu chuyện cảm động về tiếng đàn Bá Nha - Tử Kỳ, một động lực sống, gắn kết con người hướng tới những điều tốt đẹp của Đời dành cho những đồng nghiệp làm báo, làm thơ!

Đinh Viên

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).