Phía sau cám dỗ nghệ thuật

Theo tâm lý bình thường, công chúng luôn nghĩ, có con trai là ca sĩ nổi tiếng thì người mẹ chắc cũng được hưởng ấm no. Thực tế không đơn giản như vậy. Nổi tiếng cũng có năm bảy đường và không phải ca sĩ nào cũng dư dả. 

Tai nạn giao thông nào cũng khiến người ta thương tâm. Thế nhưng, thông tin bà Nguyễn Thị Huệ tử vong vào sáng 28-7-2019 do bị tàu hỏa tông lúc mải lượm vỏ lon vương vãi càng khiến người ta xót xa.

Bà Nguyễn Thị Huệ ra đi trong nghèo khó, ở độ tuổi 61, không có ai ruột thịt bên cạnh. Đứa con trai duy nhất của bà Nguyễn Thị Huệ là ca sĩ Châu Việt Cường đang chịu án tù 13 năm. Hai mẹ con, hai số phận buồn đau, mà gợi lên rất nhiều suy tư mặn đắng!

Theo tâm lý bình thường, công chúng luôn nghĩ, có con trai là ca sĩ nổi tiếng thì người mẹ chắc cũng được hưởng ấm no. Thực tế không đơn giản như vậy. Nổi tiếng cũng có năm bảy đường và không phải ca sĩ nào cũng dư dả. Ở một huyện đồng bằng như Hà Trung - Thanh Hóa, không có ruộng để cày thì chỉ có cách đi làm thuê.

Châu Việt Cường học hành dang dở, mà những công việc nặng nhọc như phụ hồ hoặc khuân vác cũng không phù hợp với một cậu trai mới lớn. Năm 1999, khi có một gánh hát về Hà Trung biểu diễn, Châu Việt Cường đã lân la làm quen và được nhận làm thành viên của đoàn.

15 tuổi, Châu Việt Cường rời mảnh đất yên lành và thân thuộc bên bờ sông Hoạt để lao theo giấc mộng nghệ sĩ. Gánh hát thì lênh đênh nay đây mai đó, thu nhập thì chỉ đủ cơm cháo cầm hơi, hình ảnh người mẹ khốn khó chỉ còn là một chấm nhỏ mờ xa trong ký ức của đứa con trai phiêu bạt.

Câu chuyện của ca sĩ Châu Việt Cường cùng định mệnh của người mẹ xấu số có lẽ cũng là một bi kịch để công chúng hiểu thêm về nghiệp cầm ca. Bây giờ có hàng chục cuộc thi ca hát trên truyền hình để các bạn trẻ đăng ký ứng tuyển, nhưng để vươn lên thành một tên tuổi không hề đơn giản. Phía sau cánh màn nhung luôn đầy thử thách. Phía sau vầng hào quang cũng luôn đầy mất mát. Hậu trường nghệ thuật chất chứa bao muộn phiền và đau đớn.

Đừng nhìn vào dăm ca sĩ có biệt thự, xe hơi như Mỹ Tâm, Đàm Vĩnh Hưng, Đông Nhi, Noo Phước Thịnh… mà dại dột tin vào những cám dỗ của sân khấu biểu diễn. Những tiếng vỗ tay sau mỗi bài hát ngỡ chừng đủ ma lực để lôi kéo ca sĩ vào sự thăng hoa, nhưng cũng đặt ca sĩ vào những hoàn cảnh trớ trêu trăm bề. Hát cho thỏa sở thích đã khó, mà hát cho thành nhân vật giải trí càng khó hơn.

Có những người bám lấy micro như một món nợ phải trả cho kiếp tằm nhả tơ, mà thù lao cứ chật vật cơm áo. Từ ca sĩ hội chợ đến ca sĩ phòng trà là một khoảng cách. Từ ca sĩ phòng trà đến ca sĩ ngôi sao là một khoảng cách nữa. Trên mỗi khoảng cách ấy đều có sự đánh đổi oái oăm.

Trên mỗi khoảng cách ấy đều có những chiêu trò diêm dúa. Nếu không đủ bản lĩnh để đương đầu sóng gió thị phi thì đừng nuôi mộng ca sĩ, mà hãy chọn một nghề bình thường hưởng thụ tháng năm an nhiên tự tại trên nhân gian.

Tâm Huyền

Các tin khác

Độc đáo Trần Đại Thắng

Độc đáo Trần Đại Thắng

Là một người viết, tôi đương nhiên thích sách, và sách đẹp thì gây xúc động như nhìn bức tranh, một công trình kiến trúc, một bản nhạc hay… Sách của Đông A Book là những cuốn sách như vậy, do Trần Đại Thắng chủ trương, Thắng tự làm hoặc tổ chức cho người khác làm, từ những bản thảo chọn lọc về nội dung, đến trình bày, loại giấy, minh họa và bìa sách, độ dày của sách…

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca như một hàm sóng ngôn ngữ

Thơ ca đương đại Việt Nam vận hành như một hàm sóng lượng tử: tồn tại trong trạng thái chồng chập của vô số khả năng ý nghĩa trước khi "sụp đổ" thành trải nghiệm cụ thể trong tâm thức người đọc.

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Đi tìm đạo đức của Đỉnh Pu Sam Sảu

Tiểu thuyết “Đỉnh Pu Sam Sảu” của Trần Nguyên Mỹ viết về tội phạm ma túy vùng cao nhưng không đi theo lối trinh thám, phóng sự thường tình, mà tập trung khắc họa những con người dám dấn thân vào vùng cái ác để bảo vệ bình yên cho cộng đồng.

Những ước mơ, khát vọng của dân tộc cần được hiện thực hóa bằng những quy hoạch tầm nhìn cho tương lai.

Hiện thực hóa các giá trị để nhân dân được thụ hưởng

Lịch sử phát triển của loài người cũng chính là hành trình hiện thực hóa các mục tiêu, mơ ước, khát vọng từ vật chất đến tinh thần. Để đạt được thành quả đó không chỉ cần đến sự nỗ lực, kiên trì mà còn cả tầm nhìn cho tương lai của quốc gia, dân tộc.

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Nhà báo Trần Nhật Minh: "Ta chả có gì, chỉ ký ức mang theo"

Hơn 30 năm gắn bó với nghề báo, từng là Trưởng ban Văn học nghệ thuật (VOV 6) của Đài TNVN, nhà báo Trần Nhật Minh đã để lại nhiều dấu ấn trong lòng độc giả và thính giả yêu văn học nghệ thuật, anh là tác giả của hai cuốn tản văn đầy cảm xúc: "Miền sau cánh cửa" (2020) và “Những cuộc trà trên căn gác cũ” (2024). Ở "ô cửa" nào, "cuộc trà" nào, nhà báo Trần Nhật Minh đều không giấu được những bận lòng với quá khứ, chữ nghĩa, thực tại và ân tình với bè bạn.

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

NSƯT Kiều Dư - Ba trong một!

Với NSƯT Kiều Dư là sự hội tụ của một nhạc sĩ, một ca sĩ và một thi sĩ trong con người anh, vì vậy bằng hữu văn nghệ vẫn gọi anh là: Dư - ba trong một!

Dông bão đã đi qua

Dông bão đã đi qua

Có một cơn dông bất ngờ quét ngang qua cửa sổ một ngôi nhà mô phạm về đạo đức, được xây đắp bằng trí tuệ, tình yêu thương. Một ngôi trường ở miền núi có uy tín, thầy giỏi, trò vào học có điểm thi đầu vào khá cao, và chắc chắn đỗ đại học. Đó là ngôi trường ước mơ của bao thế hệ học trò.

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Có bao nhiêu dạng thức của thơ trữ tình?

Trước hết, thơ là sự rung động của trái tim, của tâm hồn người viết với cảm xúc là mạch nguồn nuôi dưỡng thi ca thuộc phương diện trữ tình. Thơ trữ tình có thể hiểu là những kiểu biểu hiện khác nhau của cái "tôi" cảm xúc trong thơ. Một số bạn yêu thơ đặt câu hỏi: "Vậy cái tôi cảm xúc trong thơ trữ tình thường biểu đạt ở những dạng ngôn ngữ thơ như thế nào?".

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

Nghiên cứu, phê bình thơ mấy điều... phản biện

1. Trong một bài giảng về quyển "Chinh phụ ngâm" cho sinh viên các trường đại học, in ở một số sách và ở "Hoài Thanh toàn tập", tập IV, Nhà xuất bản Văn học, H. 1999, khi nhắc đến câu thơ "Hà lương chia rẽ đường này", nhà phê bình Hoài Thanh có giải nghĩa như sau: Hà Lương: cầu trên sông, không phải tên đất. Giải nghĩa như trên đúng một nửa là đấy không phải tên đất, không đúng một nửa là: đấy không phải cầu trên sông mà là cầu và sông (hà: sông, lương: cầu).

Khúc luân vũ tháng Năm

Khúc luân vũ tháng Năm

Tháng năm, những giọt mồ hôi rơi trên cánh đồng của người nông dân để đổi lấy nụ cười, niềm vui mẩy tròn những hạt lúa vàng mùa chiêm. Tháng năm, người giáo viên cũng bước vào mùa gặt. Thêm một chuyến đò lại sắp sửa sang sông. Tháng năm như cung đàn ngân lên phím nhớ, để lại ngân vang cả một khung trời kỷ niệm cho những ai đã từng đi qua tuổi học trò.

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Những thế giới sụp đổ lặng lẽ trong văn học phản địa đàng

Bạn đã bao giờ thức giấc giữa đêm và bỗng không chắc mình là ai? Văn học phản địa đàng khai thác nỗi bất an tận cùng ấy. Đó là nơi con người sống dưới lòng đất, nơi những đứa trẻ sinh ra chỉ để hiến tạng, nơi tiếng mẹ đẻ chẳng còn ai để cất lên.

Nghệ thuật mới thơ Hai - Cư Việt Nam hiện đại

Nghệ thuật mới thơ Hai - Cư Việt Nam hiện đại

Mấy năm gần đây, ở Việt Nam xuất hiện những CLB thơ Hai-cư với nhiều người tham gia và đã có những cuộc thi thơ Hai-cư. Một số bạn yêu thơ hỏi tôi về thể loại thơ này và sự khác biệt giữa thơ Hai-cư Nhật Bản và Việt Nam.

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Truyện ký “Rừng đói”: Nhà văn Trần Khởi kể chuyện đời

Cuộc đời của nhà văn mặc áo lính Trần Khởi bộc bạch hết qua hai tập truyện ký đặc sắc “Cha và con lính trận” và “Rừng đói”. Sau tập “Cha và con lính trận” gây ấn tượng mạnh cho độc giả trong và ngoài nước, năm 2026, Trần Khởi cho ra mắt tập truyện ký “Rừng đói”, NXB Hội Nhà văn.

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Anh hùng nước Việt trong thơ vịnh sử của danh sĩ Nhữ Bá Sĩ

Cuốn sách “Việt sử tam bách vịnh” (Ba trăm bài thơ vịnh sử Việt Nam) được danh nhân Nhữ Bá Sĩ hoàn thành đã trên 160 năm qua nhưng chưa có một bản dịch hoàn chỉnh. Bản dịch của dịch giả Lê Văn Uông (1913-2004) vừa được NXB Hội Nhà Văn xuất bản tháng 1/2026 được ví như tập kinh thi của lịch sử dân tộc.