Những ánh xạ từ một bề dày văn hóa

Có lẽ, không ít người bất ngờ khi ở tuổi “gần đất xa trời”, nhiếp ảnh gia Hoàng Kim Đáng vẫn trình làng bộ sách đồ sộ “Tỏa sáng đất trời Nam” lưu giữ hình ảnh, tư liệu về những bậc tài danh đất Việt. Cuộc ra mắt sách tại 65 Nguyễn Du là cuộc hội ngộ của những mái đầu bạc, lặng lẽ, chân tình. Ở đó, tất cả đều bày tỏ sự nể trọng sức lao động bền bỉ, phi thường của một con người, một nhân cách.

1. Trong giới văn nghệ, mọi người quý mến ông bởi tính chân tình với bạn bè, đồng nghiệp. Họ nể trọng, sửng sốt bởi sức làm việc phi thường của một Hoàng Kim Đáng qua gần 20 đầu sách ảnh, ký, thơ in chung và riêng. Trong đó có những cuốn như “Đường Hồ Chí Minh trong chiến tranh” (2007); “Ảnh Việt Nam thế kỷ XX"; “Thăng Long - Hà Nội qua hình ảnh”...

nghệ sĩ nhiếp, nhà báo hoàng kim đáng tại lễ ra mắt sách.jpg -0
Nghệ sĩ nhiếp ảnh, nhà báo Hoàng Kim Đáng tại lễ ra mắt sách.

Và, mới đây là cuốn “Tỏa sáng đất trời Nam” (NXB Hội Nhà văn). Đây là cuốn sách đặc biệt bởi nó được viết từ năm ông 83 tuổi, hoàn thành ở tuổi 85 và ông vừa qua bạo bệnh trở về. Đó là cuốn sách đồ sộ nhất trong gần 20 đầu sách của ông. Với gần 500 trang, cuốn sách là những trang sử tôn vinh những vị hào kiệt của đất nước, được trình bày trang trọng với bìa cứng và in màu công nghệ cao.

Tác phẩm tập hợp những bức ảnh quý giá và kho tư liệu độc đáo về các danh nhân Việt Nam như Đại tướng Võ Nguyên Giáp; về lĩnh vực khoa học có Giáo sư Tôn Thất Tùng, Trần Đại Nghĩa, Nguyễn Khánh Toàn; văn hóa - lịch sử có Giáo sư Nguyễn Văn Huyên, Trần Văn Giàu, Hữu Ngọc; hội họa có Nghiêm-Liên-Sáng-Phái; âm nhạc có nhạc sĩ Văn Cao, Trịnh Công Sơn, Đỗ Nhuận, Lưu Hữu Phước; sân khấu có Tào Mạt, Lưu Quang Vũ, nhà điêu khắc Điềm Phùng Thị... Mỗi bức ảnh đều ẩn chứa câu chuyện sống động qua góc nhìn tinh tế của nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Kim Đáng.

Nhà thơ Nguyễn Quang Thiều bày tỏ lòng biết ơn đến những gì ông đã sống và làm. Chủ tịch Hội Nhà văn nói: “Tôi không hình dung được con đường ông đi từ những năm tháng tuổi trẻ, đi qua những số phận, những nhân chứng lịch sử, trí thức Việt, người còn sống, người đã khuất bóng. Nhìn lại, chúng ta thấy, mỗi thời đại một thế hệ làm cho dân tộc lớn hơn, sâu thẳm hơn trong tâm hồn, trong ký ức của chúng ta. Nếu ghép tất cả những bức ảnh lại, ta sẽ thấy chân dung của dân tộc, chân dung thời đại, con người Việt. Tôi và những người được thụ hưởng vẻ đẹp của những con người qua tác phẩm xin bày tỏ lòng biết ơn những gì ông đã sống, đã đi, đã lưu giữ để những vẻ đẹp trong quá khứ hiện diện hôm nay làm lan tỏa trong thời điểm nhiều giá trị đang bị mất mát. Thời gian trôi qua, những bức ảnh, những câu chuyện của ông càng có giá trị và cần được bảo tồn”.

Còn nhà thơ Trần Đăng Khoa gọi ông là một nghệ sĩ lớn, bởi những cống hiến của ông cho đời sống văn nghệ nước nhà. “Ông là người đa tài, vừa chụp ảnh, vừa viết văn, viết từ những năm 60 của thế kỷ trước. Bằng ngòi bút ấy, ông dựng chân dung nghệ sĩ, viết văn nhìn bằng con mắt của nhà nhiếp ảnh, nên sẽ khác nhà văn. Ông chụp ảnh bằng cái cảm của một nhà văn nên chân dung ấy cũng khác chân dung của các nhà nhiếp ảnh đơn thuần. Ở ông, kết hợp được hai hình thức ấy, vì thế có những bí mật của họ chỉ có ông mới ghi lại được”.

Nhà thơ Bằng Việt chia sẻ: "Tôi biết, anh Đáng đã chuẩn bị cho công trình này cả 30-40 năm trước. Anh ấy đã làm việc từ rất lâu rồi để có thể cẩn thận và tỉ mỉ ghi chép, lưu giữ những tư liệu quý giá nhất về cả những người đã khuất và những người đương thời nhưng rất khó gặp. Cuốn sách của anh là kho tư liệu quý giá cho mỗi người để hiểu, để tìm, để biết về những tấm gương hiền nhân. Đây không chỉ là tâm huyết mà anh đã làm việc rất có trách nhiệm với sự nghiệp văn học của đất nước".

Nhà thơ Bằng Việt cũng chia sẻ, điểm đặc biệt của cuốn sách là không phải một hội đồng khoa học tuyển chọn nào, mà chính bằng uy tín, trách nhiệm cá nhân, nghệ sĩ Hoàng Kim Đáng đã lựa chọn và viết về những con người có những uy tín và sức lan tỏa quý giá đối với công chúng. Đây có lẽ là một cách làm chúng ta nên tham khảo để giới văn chương, báo chí có thể giới thiệu nhiều hơn những người Việt Nam tới bạn bè năm châu.

2. Quả thực, nhìn cuốn sách đồ sộ với những tư liệu, những bức ảnh được ông gìn giữ, trình bày cẩn thận cho thấy sức làm việc bền bỉ, phi thường của một nghệ sĩ ở tuổi 86 như ông. Ở đó một bề dày lịch sử, văn hóa đất nước hiện ra. 40 danh nhân mà nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Kim Đáng đưa vào cuốn sách ở nhiều lĩnh vực như văn học, âm nhạc, y học, lịch sử... Nó không phải được viết, được nhìn nhận hay thống kê thành tích theo một khuôn mẫu mà mỗi nhân vật lại có cách khai thác và cảm thụ riêng nhằm làm bật lên một ý đồ nào đó.

Ví dụ như về nhạc sĩ Văn Cao, tác giả nhấn mạnh sự bi hùng của con người này, những trắc trở của một số phận thiên tài trong những biến thiên của thời cuộc. Ở một khía cạnh nào đó, người ta cũng hiểu rằng, để có một thiên tài không phải là điều dễ dàng. Hay, những câu chuyện về nhạc sĩ Trịnh Công Sơn - một người bạn thân thiết của ông...

cuốn sách mới của nghệ sĩ nhiếp ảnh hoàng kim đáng.jpg -0
Cuốn sách mới của nghệ sĩ nhiếp ảnh Hoàng Kim Đáng.

Hoàng Kim Đáng không chỉ là một nghệ sĩ nhiếp ảnh chụp lại chân dung nhân vật, không chỉ lưu giữ những tư liệu, thành tựu về họ mà còn trân trọng cả những khoảnh khắc đời thường, có khi chỉ là một câu nói, một tình huống hay một câu chuyện nhỏ nào đó. Ví như việc ông tả lại hình dáng nhà văn Nguyễn Tuân hay lời phát biểu của nhà văn trong buổi ông cùng nhà văn Nguyễn Văn Bổng đưa đoàn nhà văn, nhà thơ Liên Xô xuống thăm công trình thủy điện sông Đà, cách Nguyễn Tuân muốn thay tên “Làng chuyên gia” bằng tên “Làng Vơ La đi mia i lích Lê Nin”.

Hay, trong thư của nhạc sĩ Văn Cao gửi cho ông mùa thu năm 1986, lời ghi chú bị run tay của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn ở cuộc hội ngộ, kể cả lời nhận xét của Lưu Quang Vũ về Tào Mạt sau Hội diễn Sân khấu chuyên nghiệp toàn quốc năm 1985. Lúc ấy, Lưu Quang Vũ có tới 8 vở dự thi và thắng cả 8 (6 Huy chương Vàng, 2 Huy chương Bạc) trong khi tác giả Tào Mạt chỉ có bộ ba vở chèo “Bài ca giữ nước” đoạt Huy chương Vàng. Lưu Quang Vũ nhận xét với ông Hoàng Kim Đáng rằng: “Chú Tào Mạt là bậc thầy trên nhiều lĩnh vực”. Hay, cách nói sinh động, hài nước, giàu tính châm chiếm của Xuân Quỳnh được viện dẫn khi cô đánh giá về từng kiểu người, nào là “trâu luộc cả con”, “chó lai Tây”, “Anh ta còn tập nói cho đúng ngữ pháp”... Kể cả đời sống khó khăn của Xuân Quỳnh trong những năm tháng bao cấp, phải đi vay tiền khắp các đồng nghiệp, trừ vay ông Đáng vì biết ông không có tiền, thế nhưng cô vẫn có quà chu đáo với mọi người...

các tác phẩm nhiếp ảnh của nhà báo hoàng kim đáng.jpg -0
Các tác phẩm nhiếp ảnh của nhà báo Hoàng Kim Đáng.

Cuốn sách, nói như nhà thơ Bằng Việt là một chiếc cầu nối giữa quá khứ với hiện tại. Nó cần thiết cho thế hệ trẻ trong thời đại hôm nay, khi các giá trị truyền thống đang mai một, nhắc nhở chúng ta không được lãng quên quá khứ.

Ông nói, ông vẫn còn nhiều ý tưởng và tiếp tục ra sách khi vẫn còn được sống. Câu nói tưởng như bình thường ấy khiến thế hệ chúng tôi phải suy ngẫm. Trong căn phòng nhỏ trên tầng 2 ở phố Bắc Cầu, la liệt sách, báo và ảnh, người nghệ sĩ già vẫn cặm cụi bên bàn làm việc, chưa từng một ngày nghỉ ngơi. Điều gì khiến một người 86 tuổi vẫn hăm hở sống, đau đáu với những di sản mà ông đã lưu giữ trong hành trình dài của cuộc đời mình. Đó là tình yêu, tâm thế cống hiến và sức lao động phi thường của một con người, một nghệ sĩ có bề dày văn hóa... “Vì thế, tác phẩm của ông có nhiều ánh xạ từ một bề dày mà không phải nghệ sĩ nào cũng đạt tới” (nhà thơ Bế Kiến Quốc).

Việt Hà

Các tin khác

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Khi Oscar cải tổ: Minh bạch AI, nới lỏng tiêu chí

Trước thềm lễ trao giải Oscar lần thứ 99 dự kiến diễn ra vào năm 2027, Viện Hàn lâm Khoa học và Nghệ thuật Điện ảnh Hoa Kỳ (AMPAS) vừa công bố những thay đổi mang tính bước ngoặt. Đây được đánh giá là một trong những sự lắng nghe cần thiết trong bối cảnh ngành công nghiệp điện ảnh đang thay đổi một cách nhanh chóng trước sức ép của trí tuệ nhân tạo (AI) và trải nghiệm ngày càng đa dạng trong cách thưởng thức nghệ thuật.

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Đạo diễn Vạn Nguyễn: “Đưa di sản đến với khán giả bằng tinh thần sáng tạo của thời đại mới”

Là một trong những gương mặt tiêu biểu dành trọn tâm huyết cho việc bảo tồn và phát huy giá trị văn hóa dân tộc qua ngôn ngữ sân khấu hiện đại, mới đây đạo diễn Vạn Nguyễn là người Việt đầu tiên được UNESCO Nhật Bản vinh danh “Đạo diễn vì sứ mệnh bảo tồn giá trị văn hóa UNESCO 2025”. Chuyên đề Văn nghệ Công an đã có cuộc trò chuyện cùng đạo diễn Vạn Nguyễn về hành trình bảo tồn và lan tỏa bản sắc văn hóa Việt.

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Mối duyên với những ấn bản “Truyện Kiều” lưu dấu trăm năm

Trong hơn 20 năm qua, ông Nguyễn Lân Bình đã dày công nghiên cứu và tìm tòi được nhiều tư liệu quý giá về ông nội mình - học giả Nguyễn Văn Vĩnh. Những tư liệu ấy đã góp phần quan trọng làm sáng rõ công lao, thành tựu quan trọng về học giả Nguyễn Văn Vĩnh đối với nền văn học, báo chí nước nhà, trong đó có sự phổ cập và phát triển chữ quốc ngữ với bản dịch “Truyện Kiều” được in lần đầu tiên ở miền Bắc vào năm 1913.

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

Ươm "mầm xanh" cho đội ngũ dịch giả

“Cuộc thi dịch Văn học Việt - Trung, Trung - Việt” năm 2026 vừa chính thức khởi động tại TP Hồ Chí Minh. Bước qua mùa giải thứ hai, cuộc thi không chỉ là nơi giao lưu văn chương giữa hai nước mà còn được kỳ vọng trở thành mảnh đất màu mỡ để phát hiện và bồi dưỡng những “mầm xanh” dịch thuật.

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Họa sĩ Tô Chiêm: Sau cú "nốc ao" của số phận

Khi đến thăm họa sĩ Tô Chiêm sau cơn đột quỵ cách đây 2 năm, tôi không hình dung có một ngày lại được trò chuyện và chia sẻ với anh trong sự kiện trưng bày nghệ thuật “Khói” với tâm thế của một người họa sĩ điềm tĩnh trở lại với hội họa sau tất cả.

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Dấu ấn kết nối du lịch với văn hóa và di sản

Những năm gần đây, với sự ra đời của show diễn thực cảnh được tổ chức tại các địa điểm du lịch đã đem đến cho khán giả là khách du lịch nhiều trải nghiệm mới mẻ. Việc tổ chức các show diễn thực cảnh tại các địa chỉ du lịch nổi tiếng đang được xem là hoạt động tích cực không chỉ để thu hút khách du lịch mà còn là dấu ấn của sự kết nối giữa du lịch với văn hóa và di sản.

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Giới xuất bản trước ngã rẽ AI: Kiểm soát hay bị cuốn trôi?

Những năm gần đây, giới xuất bản thế giới đã liên tục cảnh báo về mối đe dọa của trí tuệ nhân tạo (AI) đến quá trình sáng tạo, trong việc các “ông lớn công nghệ” sử dụng trái phép vô số tác phẩm để huấn luyện thuật toán cũng như thực trạng ngày càng khó phân biệt đâu là tác phẩm đến từ con người, đâu là sản phẩm đến từ máy móc…

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Bồi đắp tình yêu Tổ quốc qua âm nhạc

Giữa những ngày tháng tư lịch sử, một loạt sản phẩm âm nhạc mang tinh thần yêu nước ra mắt công chúng đã tạo nên điểm nhấn đặc biệt trong đời sống âm nhạc. Nỗ lực làm mới cảm hứng truyền thống bằng những sáng tạo độc đáo và hơi thở hiện đại góp phần lan tỏa tình yêu Tổ quốc một cách gần gũi và giàu cảm xúc.

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Giao lưu văn chương Việt Nam - New Zealand 2026

Việt Nam và New Zealand đã có hơn 50 năm thiết lập quan hệ ngoại giao. Tuy nhiên vẫn có một khoảng trống lớn trong giao lưu văn chương giữa hai nước. Không chờ đợi sự thúc đẩy và đầu tư từ phía Chính phủ hai bên, các nhà thơ của hai nước sau hơn một năm kết nối, đã tổ chức được bước đi đầu tiên khởi động cho việc giới thiệu tác phẩm văn chương cho nhau, và xúc tiến các hoạt động chung nhằm thắt chặt hơn nữa tình đoàn kết và thấu hiểu tâm hồn của nhau.

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Từ không gian lưu trữ tĩnh đến hệ sinh thái sáng tạo

Trong nhiều thập kỷ, bảo tàng và các không gian di sản chủ yếu tồn tại như những “kho lưu trữ sống” - nơi hiện vật được bảo quản cẩn trọng, nhưng lại mang tính tĩnh, đôi khi tạo cảm giác xa cách với công chúng, đặc biệt là thế hệ trẻ.

Hành trình gieo những yêu thương

Hành trình gieo những yêu thương

Dọc dãy hành lang dài của bệnh viện, nghệ sĩ Nguyệt Thu trong bộ quần áo bệnh nhân đã chơi bản nhạc chữa lành "Secret garden". Giữa lằn ranh sinh tử, âm nhạc, kỳ diệu thay, đã giúp trái tim chị khỏe lại. Khán giả của chị là những bệnh nhân, bác sĩ...

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Bản đồ quyền lực mới của thế giới đương đại

Theo thông lệ hàng năm, tạp chí “TIME” nổi tiếng của Mỹ vừa công bố danh sách “TIME100” của năm 2026, qua đó ghi dấu 100 cá nhân có sức ảnh hưởng toàn cầu. Những gương mặt này trải rộng ở đa dạng lĩnh vực, từ chính trị, đứng sau những nỗ lực tiên phong đến các nghệ sĩ và những nhà đổi mới. Điều nổi bật trong danh sách năm nay là sự góp mặt đông đảo của thế hệ trẻ.

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giấc mơ Manila và cú "Hat-trick" đi vào lịch sử

Giữa không gian rực rỡ và tiếng nhạc Latin cuồng nhiệt tại thủ đô Manila, Philippines vào những ngày tháng 4 năm 2026, quốc kỳ Việt Nam đã ba lần được kéo lên ở vị trí cao nhất.

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Giải “cơn khát” phim trường chuyên nghiệp

Điện ảnh Việt được ví như người khổng lồ đang vươn vai thức giấc. Thế nhưng “người khổng lồ” ấy vẫn chưa có một “đại bản doanh” đúng nghĩa để thỏa sức tung hoành. Đôi chân “người khổng lồ” vẫn chật vật trong những phim trường nhỏ lẻ hoặc bối cảnh tạm bợ, quay xong rồi dỡ bỏ.

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Đưa sân khấu đến với học đường: "Gieo mầm" tình yêu nghệ thuật

Những năm gần đây, tại Hà Nội, mô hình sân khấu học đường đang được quan tâm, xây dựng như một hướng tiếp cận mới trong giáo dục thẩm mỹ cho lứa tuổi học sinh. Việc đưa nghệ thuật sân khấu đến với học đường không chỉ là "gieo mầm" tình yêu nghệ thuật cho thế hệ tương lai mà còn mở ra cơ hội cho ngành sân khấu khi đưa nghệ thuật đến gần hơn với thế hệ trẻ.

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" - một thời đã qua của Trương Vân Ngọc

"Phăng đỏ" là tiểu thuyết đầu tay của nhà văn Trương Vân Ngọc (sinh năm 1973, quê Hưng Yên, hiện công tác tại Hà Nội)  viết về đề tài hình tượng người chiến sĩ Công an nhân dân, sách đoạt giải C cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện ký đề tài "Vì An ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" do Bộ công an và Hội nhà văn Việt Nam tổ chức năm 2025, được Nhà xuất bản Công an Nhân dân tuyển chọn và ấn hành tháng 12 năm 2025.

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Tiểu thuyết lịch sử: Dấu ấn trong đời sống đương đại

Trong đời sống văn học, có một dòng chảy lặng lẽ nhưng lại đóng vai trò khá quan trọng trong đời sống, đó chính là tiểu thuyết lịch sử. Lấy chất liệu từ lịch sử, tái hiện lịch sử qua những trang văn chính là những đóng góp thầm lặng, tích cực của các nhà văn cho bề dày truyền thống văn hóa nước nhà...

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Dán nhãn độ tuổi cho MV: Khi “tấm biển cảnh báo” còn bỏ ngỏ

Nếu việc dán nhãn phân loại độ tuổi đã trở thành điều kiện bắt buộc với tác phẩm điện ảnh, xuất bản... trước khi đến tay công chúng thì ở lĩnh vực âm nhạc, tấm biển cảnh báo này gần như bỏ ngỏ. Thế nên không lạ khi làng nhạc liên tục vấp phải tranh cãi vì những MV có nội dung người lớn.