Một năm COVID... không buồn

Sống chậm lại để yêu thương nhau nhiều hơn, để nghĩ về những được mất như phù du thoáng qua trong đời. Để một lần nhìn lại mình, một lần chiêm nghiệm nhân tình thế thái, để mà thấy điều gì còn lại đáng quý nhất trên cuộc đời này.

Đó không phải là tiền, đó cũng không phải là những bổng lộc, chức quyền mà bình thường người ta phải chen lấn, giẫm đạp nhau mới có, đó đơn giản là những phút sống chậm, để cảm nhận tình yêu, tình thân, tình bạn - Những tình cảm đáng quý mà bấy lâu nay, mải chạy theo cuộc sống xô bồ, ta vô tình đánh rơi mất. Đó là cái "được" mà COVID đem lại - chứ hoàn toàn ko chỉ có niềm đau.

Lực lượng Công an làm tốt công tác phòng chống dịch.
Lực lượng Công an làm tốt công tác phòng chống dịch.

1. Nghĩ đến COVID, cảm thấy yêu đất nước hơn!

Có một mảnh đất nào trên thế giới này mà ngay giữa những tháng ngày khắc nghiệt nhất của dịch COVID, khi mà một cường quốc lớn nhất như Mỹ đang phải điên đầu đối mặt với sự huỷ hoại của COVID, thì chúng ta vẫn có thể đi du lịch, dạo chơi, vẫn chụp ảnh trên những cánh đồng hoa mướt mải, vẫn tổ chức săn mây trên những đỉnh núi cao nhất vùng Tây Bắc. 

Tự hào quá đi chứ, yêu đất nước quá đi chứ. Có nơi nào mà lòng dân an yên, một lòng đoàn kết cùng Chính phủ chống dịch như người dân nước ta không. Thật không dễ mà có được kết quả vượt sức tưởng tượng ấy. 

Đó là thành quả đánh đổi bằng sự hy sinh của hàng triệu người trên tuyến đầu chống dịch. Là biết bao cán bộ chiến sĩ Công an, Quân đội đã phải gác lại hạnh phúc riêng tư, đêm hôm làm nhiệm vụ ở các điểm nóng, làm công tác phân luồng phục vụ cách ly. Là hàng ngàn bác sĩ, y tá căng mình chống dịch, có lúc tưởng gục ngã vì kiệt sức.

Chúng ta đã vượt qua một năm COVID đau thương bằng tất cả niềm tự hào, sự đoàn kết và hơn thế đó là một sự thần kỳ trong mỗi bản thân chúng ta mà khó ai có thể lý giải một cách rõ ràng được. Ba lần COVID ập đến là ba lần chúng ta cùng nhau đoàn kết, như lời Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam: "Chúng ta sẽ làm lại".

Chỉ có thể nói rằng đó là hồng phúc của mỗi con dân đất Việt, hồng phúc của dân tộc đã giúp Việt Nam nhẹ bước qua covid, dù là một cái bước nhẹ nhưng không dễ dàng chút nào. Nhìn sang bạn bè thế giới, không thể nén một tiếng thở dài. COVID giúp chúng ta yêu nhau hơn và cũng yêu thương thế giới nhiều hơn.

Khi mà các thành phố lớn ở nước Mỹ, nước Nga thực hành nghiêm lệnh lockdown, dù chỉ muốn ghé thành phố khác thăm người thân cũng là một niềm mơ ước xa xỉ lúc này đối với họ. Có những người vợ người chồng nửa năm nay không nhìn thấy mặt nhau cũng vì COVID. 

Mỗi buổi sáng thức dậy, bật tivi lên nghe thông tin số người nhiễm COVID trên thế giới mỗi ngày một tăng, số người chết cũng tăng, lòng ta dâng lên niềm thương cảm và giật mình nhìn sang người thân bên cạnh vẫn đang nằm ngủ ngon, nghĩ tới bạn bè vẫn an toàn trong vòng kiểm soát của lực lượng chống dịch và trên hết là ý thức tự bảo vệ bản thân và gia đình của mỗi người trước dịch, đó là niềm hạnh phúc vô bờ. Chỉ cần chúng ta còn bên nhau, đó là món quà quý giá nhất, hơn bất cứ thứ gì quý giá trên cuộc đời này.

2.Những giây phút chờ năm mới 2021 tới, tôi đã nắm tay cậu con trai vừa chạm ngưỡng tuổi 18, chen lấn với hàng nghìn người dân Thủ đô đang đổ về điểm bắn pháo hoa Bờ Hồ, chờ đợi thời khắc chuyển giao năm mới. Chưa bao giờ mà tất cả chúng ta đều mong muốn một năm đau thương, mất mát trôi thật nhanh đến vậy. 

Riêng tôi, tôi đếm từng giờ, từng ngày để mong năm khắc ghi dấu ấn đau thương này qua mau. Để rồi thời khắc chuyển sang năm 2021 như vỡ oà, ai cũng mong muốn hy vọng một điều gì đó tươi sáng hơn ở năm mới và tôi cũng tin là như thế khi nhìn những đôi trai gái ôm chặt nhau, trao cho nhau nụ hôn say đắm giữa lung linh đất trời rực rỡ pháo hoa, những người phụ nữ chắp tay lên ngực, ngửa mặt lên trời cầu nguyện. 

Tôi tin chắc rằng, tất cả những lời cầu nguyện ấy đều mong cho đất nước không còn covid, thế giới sạch bóng COVID. Giây phút ấy, quả là thiêng liêng, nó giống như cảm giác khi đứng chào cờ trên đỉnh cao nhất trước cột cờ Lũng Cú (như một nhà báo gạo cội đã viết, đó là những sợi tóc gáy không hiểu sao bỗng dựng đứng lên, một cảm giác khó tả ấm áp dâng lên trong ngực, rất đỗi thiêng liêng và tự hào). Giây phút ấy, tôi thấy yêu những người bên cạnh mình, tôi thấy yêu đồng bào mình, yêu bạn bè tôi và chợt muốn ôm hôn tất cả.

Ngày đầu tiên của năm mới 2021, nắng vàng rực rỡ như chan mật, khiến tôi chợt nhớ lại khoảnh khắc đêm giao thừa năm cũ, là mưa đá sấm chớp, gió giật đùng đùng, mà chợt rùng mình sợ hãi. Nhưng mọi trải nghiệm đều có giá trị riêng. 

Chúng ta đã có một năm trải nghiệm khi cùng nhau chống chọi với COVID, chiến đấu với nó để bảo vệ mình, bảo vệ gia đình và cộng đồng. COVID giúp chúng ta yêu thương nhau hơn và cũng yêu thương thế giới nhiều hơn. Đêm giao thừa của họ, chắc không thể bình an dung dăng dung dẻ đi bộ dưới đường phố như chúng ta, vì bóng ma COVID vẫn bủa vây.

Tình người chưa lúc nào hiện lên, sáng rỡ lên một cách rõ nét như giữa trận chiến COVID. Dù kinh tế thiệt hại nghiêm trọng, nhưng bất cứ nơi đâu khó khăn, nhất là trong đợt bão lũ hoành hành, nhân dân ta đã đồng lòng nhường cơm sẻ áo cho nhau. Hàng trăm tỉ đồng đã được gửi đến đồng bào lũ lụt miền Trung, hàng triệu tấn hàng đã có mặt kịp thời cứu trợ những đồng bào mắc kẹt giữa bão lũ. Tất cả chúng ta đều xúc động vì điều đó và mong muốn điều tốt đẹp sẽ đến với đồng bào mình. 

Tình người Việt Nam sẽ còn được lan truyền rộng rãi với bạn bè thế giới khi mà suốt quá trình chống dịch, Chính phủ Việt Nam còn có động thái vô cùng nhân văn là miễn phí toàn bộ chi phí ăn ở, điều trị cho những bệnh nhân, không kể là người trong nước hay người nước ngoài.

Cũng chưa khi nào mà Việt Nam là điểm mong muốn được đến của người dân thế giới đến như vậy. Như một nơi trú ngụ ấm áp, an toàn, khi mà thế giới không những phải đối mặt với covid mà còn phải đối mặt với nạn khủng bố tràn lan, thì Việt Nam được coi là thiên đường của sự bình yên. Những người nước ngoài đang lưu trú ở Việt Nam khi được hỏi, nhiều người cho biết, họ sẽ ở lại Việt Nam cho đến khi nào dịch bệnh đi qua, thế giới bình yên trở lại.

Năm 2021 chắc chắn vẫn là một năm cực kì khó khăn bởi COVID vẫn hoành hành, nhưng tôi tin tất cả chúng ta sẽ vượt qua, như đã từng vượt qua ở cái thời điểm nóng bỏng nhất, khi mà lòng người hoang mang nhất, nhưng nhờ sự quyết tâm, đồng lòng của toàn Đảng, toàn dân, các cấp chính quyền cũng như mỗi người dân, đã là lá chắn, là thành trì vững vàng nhất giúp chúng ta sẽ tiếp tục có những ngày đấu tranh với COVID hết sức cam go nhưng cũng đầy tự hào.

Chúng ta sẽ luôn nhớ về 2020 với những kỉ niệm thấm đẫm tình!

Chúng ta sẽ ghi nhớ mãi 2020 với những sự kiện đầy đau thương nhưng cũng đầy yêu thương!

- Hai ca bệnh đầu tiên được phát hiện tại Việt Nam vào ngày 23/1/2020 tại TP Hồ Chí Minh. Đây là hai cha con đến từ vùng tâm dịch Vũ Hán, Trung Quốc. Và từ đây, cuộc chiến với COVID chính thức bắt đầu. Lệnh "tổng khởi nghĩa" được Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam - Trưởng ban chỉ đạo phát lệnh ngay chiều 30 Tết.

- Ngày 1/2/2020, Thủ tướng Chính phủ ký Quyết định về việc công bố dịch viêm đường hô hấp cấp do chủng mới virus corona gây ra.

- Ngày 12/2/2020, thực hiện cách ly y tế 11.000 người dân ở xã Sơn Lôi, huyện Bình Xuyên, tỉnh Vĩnh Phúc (có tới 11 bệnh nhân là người dân xã Sơn Lôi). Đây được coi là ổ dịch đầu tiên.

- Ngày 6/3/2020, cách ly cả khu phố Trúc Bạch do bệnh nhân thứ 17 lưu trú tại đây. Bệnh nhân này đã lây cho ba người thân khác.

- Ổ dịch thứ hai là Bệnh viện Bạch Mai với 46 bệnh nhân. Trong cuộc chiến này, chúng ta một lần nữa thành công khi tất cả các bác sĩ, y tá, bệnh nhân, người nhà bệnh nhân nội bất xuất, ngoại bất nhập và đã khống chế được dịch.

- Ngày 6/4, ổ dịch thứ tư trên cả nước được phát hiện, tại thôn Hạ Lôi, xã Mê Linh, huyện Mê Linh, Hà Nội. Cũng như Sơn Lôi, thôn Hạ Lôi được lệnh cách ly với khoảng 13.000 người trong 28 ngày.

- Cả nước ghi nhận 35 bệnh nhân mắc COVID-19 tử vong, phần lớn những người này đều lớn tuổi và có nhiều bệnh lý nền nặng.

- Đặc biệt thành công là điều trị bệnh cho nam phi công người Anh (BN91) liên quan đến quán bar Buddha (TP Hồ Chí Minh), đây được xác định là ổ dịch thứ 3. Người này đã thoát khỏi cái chết nhờ những nỗ lực không mệt mỏi của tập thể các y, bác sĩ đầu ngành trong suốt 110 ngày điều trị. Nhiều người cho rằng, nếu không phải ở Việt Nam, rất có thể bệnh nhân này đã tử vong.

Chiến thắng thần chết COVID, y học Việt Nam một lần nữa khẳng định phương pháp chống dịch thực sự thành công, nếu không muốn nói là thành công nhất thế giới.

Đinh Hiền

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).