Hội xòe Bản Phủ

Những lần lên Điện Biên Phủ, tôi mê nhất là xòe vòng của người Thái. Nhưng lần này vào hội ở Bản Phủ (huyện Điện Biên, tỉnh Điện Biên), không khí còn cuồng nhiệt hơn. Năm 2024 được coi là một xuân "Vàng" của tỉnh Điện Biên bởi đúng dịp kỷ niệm 70 năm chiến thắng Điện Biên Phủ. Còn hội xuân ở Bản Phủ càng thêm linh thiêng khi vào lễ tế thánh Hoàng Công Chất.

Năm nay, đúng kỷ niệm 255 ngày mất của Ngài (1769-2024) và 270 năm chiến thắng Mường Thanh (1754-2024).

Cổ thành Mường Thanh

Thật may mắn lần này, tôi được gặp nhà văn trẻ Hiếu Trung Long (biên tập viên Tạp chí Văn nghệ Điện Biên). Nhà anh ở trong vùng đất cổ thành Bản Phủ thuộc xã Noong Hẹt (cách TP Điện Biên Phủ chừng 9 cây số). Cũng đã mấy lần chúng tôi hẹn gặp nhau nên tình cảm hội ngộ đúng ngày lễ lại càng ấm áp. Anh dẫn mọi người vào thành Bản Phủ cùng những câu chuyện cổ xưa về vùng đất Mường Thanh bên dòng sông Nậm Rốm.

Đây là một thành quách rộng lớn (chừng 30ha) được tướng Hoàng Công Chất (gốc quê Thái Bình) chỉ huy xây dựng, sau chiến thắng giặc Phẻ (năm 1754) và giải phóng Mường Thanh. Thành trì vững chãi được coi là Đại bản doanh của đế chế Hoàng Công Chất, người có công đem lại cơm no áo ấm cho dân nghèo người Thái ở Mường Thanh. Tại Bản Phủ có đền thờ Hoàng Công Chất và sáu tướng lĩnh người Thái cùng nhau bao năm nằm mật nếm gai.

3-phụ nữ dân tộc thái tỉnh điện biên biểu diễn cồng chiêng tại lễ hội thành bản phủ..jpg -1
Thành Bản Phủ vào hội.

Đã 270 năm trôi qua, người Thái nơi đây luôn nhớ ơn những chiến sĩ hy sinh vì đất nước. Trong lễ hội hàng năm, văn tế ca ngợi chúa Hoàng Công Chất luôn vang lên: "Dưới xuôi có vua/ Trên này có chúa/ Những miền từ Mường Puồn, Châu Ét/ Từ Đà Bắc, chợ Ba/ Lại phía trên từ chợ Xo, La trở xuống/ Tất cả đều quy phục chúa Mường Thanh/ Chúa thật lòng yêu dân/ Chúa xây dựng bản Mường/ Mọi người đều yên ổn…".

Sự nghiệp Hoàng Công Chất lẫy lừng trong suốt 18 năm chinh chiến. Khi chúa Trịnh đưa quân lên tấn công Bản Phủ, tướng Hoàng Công Chất lâm bệnh qua đời (1769). Quyền chỉ huy được trao cho con trai ông là Hoàng Công Toàn. Nhưng trước sức mạnh vô đối của triều đình, Hoàng Công Toàn thất thủ, bỏ thành Bản Phủ cùng thuộc hạ chạy thoát lên Vân Nam. Người Thái vùng Tây bắc tôn vinh Hoàng Công Chất là "Vua Hoàng", hoặc "Then Chất" (người trời Hoàng Công Chất).

Lễ hội ở Bản Phủ được đặt tên là "Lễ hội đền Hoàng". Nghi lễ trang trọng được tổ chức khi cúng thần vào lúc nửa đêm. Những trai tráng được chọn từ các bản hội tụ trình diễn lại cảnh tượng đêm cuối cùng của cuộc khởi nghĩa bị tấn công bất ngờ. Hình tượng được dựng lên 7 vị tướng cùng nhảy vào lửa cháy và chết đứng một cách bi hùng. Khung cảnh thật tráng lệ rực lửa bên ba cây (Si-Đa-Đề) lớn chung một gốc, tạo nên bản giao hưởng hùng ca bất tử.

Lời hát đầy trữ tình khi phần hội vang lên: "Nậm Rốm ơi hãy ngừng trôi mùa xuân/ Anh đã về với em/ Đường vui hoa ban trắng quá/ Thung lũng trổ tím hoa riềng, phấn vàng bay lả/ Ôi không gian uống rượu nắng say mềm" ("Lễ hội hoa ban" - Vũ Thành). Nhịp điệu mê say trong tiếng khèn và lung linh âm thanh đàn tính. Các chàng trai cô gái Thái, Mông, Khơ Mú, Mường sôi nổi vào lễ hội xòe và cất tiếng hát: "Nào nhảy đi nhịp bước em tôi/ Vũ điệu tình ru mời ru gọi/ Tay trong tay ríu ran ngày hội/ Lòng thầm mơ Loan Phượng thành đôi/ Vó ngựa xa dồn dập lưng đồi/ Người chiến binh khuất mờ sau núi" ("Vũ điệu Bản Phủ" - Vĩnh Hà). 

Dòng sông lịch sử và thi ca

Thành cổ Bản Phủ ở ngay bên sông Nậm Rốm chạy dọc xã Noong Hẹt - Điện Biên Phủ. Chính cảng sông xưa có những binh thuyền của tướng Hoàng Công Chất nghênh chiến với quân Trịnh tấn công đại bản doanh Bản Phủ. Sức mạnh của đội quân Hoàng Công Chất được thể hiện ở biệt đội thủy binh và đoàn voi chiến. Dòng sông Nậm Rốm ẩn chứa những bí mật của thành cổ Bản Phủ.

Cách đây 270 năm, dòng sông lưu dấu những trận đánh của đội quân Hoàng Công Chất làm tan tác đội hình giặc Phé. Chúng vượt qua sông Nậm Rốm tháo chạy lên phương bắc và bị tiêu diệt tại cửa ải vùng biên Tây Trang. Chừng 200 năm sau, dòng sông Nậm Rốm tiếp tục là chứng nhân sự thất bại của giặc Pháp xâm lược trong chiến dịch Điện Biên Phủ (1954). Quân đội ta vượt qua cầu Mường Thanh trên sông Nậm Rốm tấn công sào huyệt giặc Pháp và bắt sống Tướng Đờ cát.

Chiến thắng Điện Biên Phủ của quân dân ta vang dội thế giới. Và, dòng sông Nậm Rốm xứng danh định hình dòng sông lịch sử hào hùng của dân tộc ta từ 270 năm qua: "Chiến công Điện Biên cờ bay gió lộng/ Cùng chiến thắng Mường Thanh xưa trùng điệp hoan ca/ Bên thung lũng vàng đồng lúa bao la" ("Lễ hội hoa ban" - Vũ Chung).

Ít nơi nào có dòng sông riêng biệt như thành phố Điện Biên Phủ. Thượng nguồn sông Nậm Rốm bắt nguồn từ dãy núi Pú Huổi Luông (cao 2.100m), dài chừng 35km. Dòng sông chảy qua thành phố Điện Biên Phủ rồi hòa cùng sông Nậm Nưa xuôi sang đất Lào (nhập vào sông Mê Kông). Thành Bản Phủ, huyện Điện Biên một thời là trung tâm vùng lúa Mường Thanh bao gồm cả thị trấn Điện Biên Phủ. Sau này, thị trấn tách ra, phát triển nâng cấp từ thị xã lên thành phố. Khi đó huyện Điện Biên xây dựng huyện lỵ của mình tại xã Thanh Xương (mang tên thị trấn Mường Thanh).

Dòng sông lịch sử Nậm Rốm chảy qua giữa thung lũng mênh mang và đưa nước và phù sa về cho đồng lúa Mường Thanh. Khi chúng tôi tìm tới nghệ nhân Lò Văn Phớ ở bản Him Lam 2, mới hay chuyện cổ tích về hoa ban cùng bản trường ca "Xống chụ xon xao" (Tiễn dặn người yêu) của dân tộc Thái phần nào có cội nguồn từ sông Nậm Rốm. Trung tâm văn hóa Thái gắn bó với con sông của thành phố Điện Biên Phủ. Đó là ấn tượng sâu sắc trong các festival hàng năm như lễ hội Hoa ban, Hội Ném còn Quốc tế và nhất là Bản Phủ (lễ hội ông Hoàng Chất).

2-thành bản phủ vào hội.jpg -0
Phụ nữ dân tộc Thái tỉnh Điện Biên biểu diễn cồng chiêng tại Lễ hội Thành Bản Phủ.

Nghệ nhân Lò Văn Phớ thường tham gia các lễ hội trên sông Nậm Rốm. Ông cất lên tiếng hát cùng cây đàn tính réo rắt trong mọi cung bậc với lời ca: "Em là nàng tiên bông hoa ban trắng/ Khóc ngày đêm hóa kiếp tình yêu/ Từ đỉnh núi thác hoa ban đổ xuống/ Thung lũng vàng đồng lúa Mường Thanh/ Nhịp điệu xòe trong đêm hội hoa ban".

Ông kể, sinh hoạt văn hóa của người Thái nổi bật trong hàng chục vũ điệu. Xòe vòng dành cho mọi người tham gia trong bất cứ lễ hội nào. Rồi ông mang cây khèn ra thổi và nhảy nhẹ nhàng trong vũ điệu xòe nhạc. Tôi bị thôi miên với tiếng nhạc hòa bè rền vang bên ngôi nhà sàn của nghệ nhân. Thế rồi ông chợt sững người với lời ca trong ký ức như đang hồi xuân: "Tung còn một đóa hoa tình/ Mong em đón được tuyết trinh một đời/ Và mơ tình trọn tình ơi/ Hội làng thành cổ một đời nên duyên" ("Hội còn" - dân ca). Xa xa thành cổ Bản Phủ chìm lấp trong những vũ điệu quạt hoa của các dân tộc ít người về đây. Dòng sông Nậm Rốm dịu dàng trôi qua thành phố mang theo những cánh hoa đào tươi thắm sắc hồng.

Lời tiễn dặn người yêu

Nghệ nhân Lò Văn Phớ khẳng định, trong kho tàng văn học dân gian của người Thái nổi bật, nhất là truyện thơ "Xống chụ xon xao". Bản trường ca này dài tới 1.846 câu theo bản soạn do Mạc Phi sưu tầm. Trước kia, người Thái trong từng khu vực đều có phong trào theo học thuộc lòng từng câu thơ hay qua phương thức truyền miệng của các nghệ nhân. Phần lớn trong các cuộc hát giao duyên hay đám cưới, họ thường trao tình bằng những câu thơ trích từ bản trường ca "Xống chụ xon xao".

Các lễ hội luôn vang lên lời đối đáp thân thương: "Đôi ta yêu nhau, đợi tới tháng Năm lau nở/ Đợi mùa nước đỏ cá về/ Đợi chim tưng ló hót gọi hè". Hoặc tại một góc thuyền trên sông lại ngân nga: "Lòng ta thương nhau trăm lớp nghìn trùng/ Bền chắc vàng như đá/ Yêu nhau trọn đời gỗ cứng/ Yêu nhau. Yêu trọn kiếp đến già".

Nghệ nhân Lò Văn Phớ lim dim đôi mắt trong tiếng đàn Then dấm dứt. Ông hát như trong mơ: "Không lấy được nhau mùa hạ/ Ta sẽ lấy nhau mùa đông/ Không lấy được nhau thời trẻ/ Ta sẽ lấy nhau lúc góa bụa về già". Đuôi mắt ông rớm lệ trong tiếng nhạc tiếc nuối ngân nga nỗi xót xa, thương nhớ trên dòng sông Nậm Rốm cuộn trôi.

Vương Tâm

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).