Đêm văn nghệ mừng xuân

Cái đêm văn nghệ mừng Xuân, đón Tết ấy diễn ra ngày nay, hẳn là chuyện bình thường như bao cuộc vui khác. Song, nó lại diễn ra vào thời điểm cách đây trên 40 năm tại căn cứ bám trụ của đơn vị chúng tôi ở chiến trường sông nước Bến Tre thuộc địa bàn ấp 1, xã An Phước, huyện Châu Thành vào dịp tết Nhâm Tý (1972). Giai đoạn căng thẳng, ác liệt ở các căn cứ vùng giáp ranh nó trở thành "sự kiện đặc biệt" đối với người trong cuộc.

Đó là thời điểm địch tăng cường càn quét, lấn chiếm vùng giải phóng của ta; dồn dân vào "ấp chiến lược" nhằm ngăn cản quan hệ của quần chúng với "Việt cộng", thực hiện âm mưu thâm độc "tách cá khỏi nước" (quân với dân như cá với nước); triển khai kế hoạch khai quang địa hình, xây dựng đồn bốt sâu trong vùng căn cứ cách mạng. Ta, kiên quyết bám trụ chống càn, giữ dân giữ đất với tinh thần "một tấc không đi, một ly không rời".

Múa trống của H67 tại đêm văn nghệ phục vụ nhân dân đón tết ở vùng ven xã An Phước, Châu Thành, Bến Tre.
Múa trống của H67 tại đêm văn nghệ phục vụ nhân dân đón tết ở vùng ven xã An Phước, Châu Thành, Bến Tre.

Thực hiện 2 mũi giáp công: Quân sự kết hợp với đấu tranh chính trị - đẩy mạnh công tác tuyên truyền vận động quần chúng đấu tranh chống càn quét bắt lính, chống dồn dân vào khu gom, đòi dân sinh dân chủ, đòi trở về nhà xưa, vườn cũ để thu hoạch cây trái và tăng gia xản xuất… Muốn vậy, phải tạo mọi điều kiện tiếp xúc nhằm củng cố niềm tin của quần chúng với cách mạng. Trong bối cảnh địch tăng cường bao vây phong tỏa, để thực hiện tốt chủ trương trên quả là điều nan giải. Vì vậy, cấp ủy Đảng và chính quyền địa phương đã tổ chức cuộc họp liên cơ (các cơ quan, đơn vị đóng quân trên địa bàn) bàn biện pháp phối hợp thực hiện.

Cuộc họp diễn ra thật sôi nổi và đi tới thống nhất như sau:

Việc bao vây bức hàng, bức rút đồn bốt của địch do du kích địa phương đảm nhiệm; Công tác bám trụ chống địch càn vào căn cứ, giao đơn vị chúng tôi làm nòng cốt, các đơn vị bạn phối hợp; Việc nắm và cung cấp tình hình an ninh địa bàn, do Ban An ninh huyện chịu trách nhiệm. Nội dung cuối cùng, nan giải nhất là làm thế nào tập hợp được đông đảo quần chúng để thực hiện mũi giáp công chính trị đạt hiệu quả cao, chiếm thời gian thảo luận lâu nhất.

Cuối cùng, ông Năm Tuyến đại diện đơn vị chúng tôi - Đoàn nghiên cứu địa hình của tỉnh (tên ngụy trang của Cụm tình báo chiến lược H67) đề xuất ý kiến: "Tranh thủ 3 ngày hưu chiến (hai bên ngừng chiến đấu) trong dịp tết, sẽ tổ chức một đêm văn nghệ mừng Xuân, đón Tết trong vùng căn cứ của ta, mời bà con sống trong vùng địch kiểm soát về dự. Đoàn nghiên cứu địa hình xin "đăng cai" địa điểm và các tiết mục văn nghệ". Pháo tay nổi lên, mọi người reo hò hoan nghênh sáng kiến của ông  Năm Tuyến.

Sở dĩ đại diện đơn vị chúng tôi dám "mạnh tay" xung phong như vậy là ông dựa vào thực lực của đơn vị mình. Cả đơn vị với trên 20 người, thì có tới hơn phân nửa là thanh niên trẻ, nhiều anh em từ miền Bắc mới được bổ sung, trong đó có nhiều "cây văn nghệ" mà ông đã "mục sở thị". Rồi nữa, đơn vị có một cái lán rất to xây dựng ở gần ven đồng ấp 1, làm nơi nghỉ ngơi cho anh em khi ra sản xuất ở ven đồng, thực hiện chủ trương tự cung tự cấp. Nơi đó làm "hội trường" thì quá thuận lợi vì đã có hầm tránh phi pháo xung quanh.

Nội dung cuối cùng của cuộc họp là phân công trách nhiệm các đơn vị và địa phương. Mỗi đơn vị cử ít nhất 5 người phối hợp với du kích xã làm công tác tuần tra, canh gác nhằm đảm bảo tuyệt đối an ninh, an toàn; việc củng cố lán hội trường, xây dựng sân khấu biểu diễn, giao cho Đoàn thanh niên địa phương phối hợp đơn vị chúng tôi thực hiện. Nữ đoàn viên thanh niên địa phương đảm nhận công tác lễ tân.

Công tác chuẩn bị được triển khai trước Tết một tuần. Đơn vị chúng tôi quân số được chia đôi. Một nửa tham gia công việc chung. Một nửa tập trung vào xây dựng tiết mục và tập dượt văn nghệ. Lúc đầu ai cũng lo - đào đâu ra tiết mục cho đủ 2 giờ biểu diễn. Vì thời gian lãnh đạo địa phương phát biểu trước bà con chỉ gói gọn trong 30 phút. Thật không ngờ, đêm 29 Tết tổng duyệt để đêm giao thừa biểu diễn chính thức thì có tới một phần ba tiết mục dư thừa.

Cuối cùng chỉ chọn 10 tiết mục chính với đa dạng các loại hình nghệ thuật. Múa, có múa lân, múa sạp, múa trống; dân ca có dân ca quan họ Bắc Ninh với nhiều làn điệu, cùng nhiều làn điệu dân ca Nam Bộ và vọng cổ. Tân nhạc, với nhiều bài ca nổi tiếng thời đó như: “Bài ca may áo”, “Qua sông” (tốp nữ), “Chiếc khăn tay”, “Lên ngàn “ (đơn ca nữ), “Tiếng chày trên sóc Bom Bo” (tốp ca nam), “Tiếng đàn ta lư” (đơn ca nam).

Tiệc trà đầu năm của H67 chúc Tết (Xuân Quý Sửu), tại căn cứ An Phước, Châu Thành, Bến Tre.
Tiệc trà đầu năm của H67 chúc Tết (Xuân Quý Sửu), tại căn cứ An Phước, Châu Thành, Bến Tre.

Đặc biệt là bản “Trước ngày hội bắn” (song ca nam nữ). Chọn mãi không có cô nào dám "dũng cảm" nhập vai, cuối cùng phải chọn một nam giới đóng giả gái. Lính ta tài thật, hóa trang khéo tới mức như một đôi trai gái người Mông vào mùa hội thi bắn. Cũng khèn bè, xòe ô, váy xòe rực rỡ như ai. Chỉ tới khi "cô gái" cất lời hát đối, mọi người cười ngất vì mới lòi cái giả ra.

Ngày 30 Tết - thời điểm thực hiện hưu chiến trên toàn chiến trường miền Nam. Khoảng gần trưa, lãnh đạo địa phương triệu tập cuộc họp gấp để nghe Trưởng ban An ninh huyện thông báo tình hình: "Địch thực hiện ngừng bắn nhưng sẽ đẩy mạnh kế hoạch "Thiên nga phụng hoàng" trong dịp Tết. Tung lực lượng "Thiên nga" trà trộn vào vùng giải phóng để thu thập tin tức tình báo, đầu độc, ám sát cán bộ của ta. Đây là đội quân đặc biệt, họ lựa chọn toàn những cô gái trẻ, có nhan sắc đưa đi đào tạo tại Trường Tình báo Cây me ở Sài Gòn để phục vụ cho "kế hoạch Phụng hoàng" và được gọi là đội quân "Thiên nga" là vậy. Nói nôm na đó là "đội quân mỹ nhân kế" để tung vào vùng kiểm soát của ta thực hiện cái gọi là "nhiệm vụ đặc biệt".

Trước tình hình đó, cuộc họp đi tới thống nhất một loạt biện pháp an ninh nhằm đảm bảo tuyệt đối an toàn cuộc tiếp xúc quần chúng và đêm liên hoan văn nghệ mừng Xuân: Các đơn vị bổ sung thêm quân số cho lực lượng tuần tra canh gác; giao nhiệm vụ cho các cơ sở bí mật trong khu gom dân xem có bao nhiêu người lạ mặt xuất hiện và có kế hoạch giám sát; công tác lễ tân đã giao cho các nữ đoàn viên ngoài khu gom dân đảm nhiệm, nay chuyển giao cho đơn vị chúng tôi với lý do - "bà con cô bác, các chị, các em về dự liên hoan mừng xuân tại căn cứ cách mạng, tất cả đều là khách, đây là dịp để anh chị em các Cơ quan, đơn vị được phục vụ; chương trình nghị sự được bổ sung thêm nội dung, đó là cơ quan An ninh thông báo tình hình an ninh địa bàn, trong đó có công bố lệnh trừng trị một tên mật vụ chỉ điểm nằm vùng tại tuyến đường giao liên qua khu vực ấp 5 khiến nhiều cán bộ, chiến sĩ của ta bị bắt và hy sinh. Việc làm đó với mục đích răn đe những người đã và đang trực tiếp làm tay sai cho địch, kể cả những phần tử "Thiên nga" nếu đã trà trộn vào địa bàn.

Cuộc liên hoan kéo dài tới giao thừa năm ấy và đảm bảo tuyệt đối an toàn. Bà con cô bác hết lời khen ngợi quân cách mạng ca hay, múa giỏi như văn công. Một số tiết mục văn nghệ đã phải biểu diễn tới lần thứ hai.

Đó là cuộc gặp gỡ nặng tình quân dân. Nó trở thành kỷ niệm sâu sắc đối với chúng tôi trong những năm tháng bám trụ chiến đấu tại quê dừa Đồng Khởi.

Ký của Khổng Minh Dụ

Các tin khác

Cổ phục Việt góp phần thu hút khách du lịch, quảng bá hình ảnh Việt Nam.

Cổ phục Việt - Từ bảo tàng ra phố

Từ những hiện vật lặng lẽ trong bảo tàng đến các không gian văn hóa, di tích và mạng xã hội, cổ phục Việt đang có một hành trình trở lại đầy ấn tượng. Sự hồi sinh ấy đến từ những con người đang biến cổ phục thành chiếc cầu nối với quá khứ, để di sản không dừng lại ở ký ức mà tiếp tục sống trong hiện tại bằng những cách rất mới.

Nước mắt của mẹ và "chìa khóa"... ADN

Nước mắt của mẹ và "chìa khóa"... ADN

Trong những ngày tháng Bảy tri ân, khi cả dân tộc đang hướng về Ngày thương binh - liệt sĩ (27/7) với tấm lòng tri ân sâu sắc trước những hy sinh cao cả của các anh hùng liệt sĩ, tại tỉnh Quảng Ngãi, lực lượng Công an tỉnh đang triển khai Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ với tất cả sự khẩn trương, trách nhiệm và lòng thành kính. Những giọt máu, những mẫu sinh phẩm được lấy đi không chỉ là dữ liệu khoa học, mà là niềm hy vọng, nhóm lên ngọn lửa đoàn tụ cho biết bao gia đình mòn mỏi đợi chờ suốt nhiều thập kỷ qua.

Hành trình thế kỷ của cựu chiến binh Semyon Lyulko

Hành trình thế kỷ của cựu chiến binh Semyon Lyulko

Lịch sử Chiến tranh Vệ quốc vĩ đại thường được ghi dấu bằng những trận đánh lớn và tên tuổi của các anh hùng. Nhưng phía sau những tấm bản đồ chiến dịch đồ sộ là sự cống hiến và chiến công của hàng triệu con người. Nhân kỷ niệm 85 năm ngày phát xít Đức tấn công Liên Xô (22/6/1941 - 22/6/2026), xin trân trọng giới thiệu câu chuyện về người lính cận vệ Semyon Lyulko - một mảnh ghép bình dị góp phần làm nên chiến thắng vĩ đại.

Chiến trường trên màn hình điện thoại

Chiến trường trên màn hình điện thoại

Một ứng dụng nhắc giờ cầu nguyện ở Iran bất ngờ phát đi thông điệp kêu gọi buông vũ khí giữa lúc chiến sự leo thang. Vụ việc cho thấy chiến tranh hiện đại không chỉ đánh vào căn cứ quân sự hay mạng lưới chỉ huy, mà còn len vào những không gian riêng tư nhất của đời sống số: màn hình điện thoại, thói quen hằng ngày và cả niềm tin tôn giáo.

Mất tích 28 ngày, ám ảnh suốt gần 3 thế kỷ

Mất tích 28 ngày, ám ảnh suốt gần 3 thế kỷ

Đêm 29/1/1753, Elizabeth Canning, một cô hầu gái 18 tuổi ở London, trở về nhà sau 28 ngày mất tích. Người cô gầy rộc, chân không giày, đầu quấn một mảnh vải thấm máu. Cô kể rằng mình bị cướp, rồi bị đưa đến một căn nhà ở Enfield Wash, bị một phụ nữ người Romani nhốt trên gác xép suốt gần một tháng. Lời khai ấy khiến một người bị kết án tử hình, chia London thành hai phe và cuối cùng đưa chính Elizabeth ra tòa vì tội khai man.

Bài cuối: Những cú lừa ngoạn mục

Bài cuối: Những cú lừa ngoạn mục

27 chuyên án. Gần 1.000 tên gián điệp biệt kích bị bắt, tiêu diệt. Hàng trăm tấn vũ khí, thuốc men, nhu yếu phẩm bị thu giữ. Và CIA, trong suốt hơn 10 năm đó, không biết mình đã thua. Tất cả bắt đầu từ 4 người ngồi trong khoang tối của chiếc C-47.

Bài 2: Chuyên án CM12 - Lưới giăng ngoạn mục

Bài 2: Chuyên án CM12 - Lưới giăng ngoạn mục

Chuyện xảy ra cách đây trên 40 năm trên miền đất cực Nam Tổ quốc tại Hòn Đá Bạc, thuộc xã Bình Khánh Tây, huyện Trần Văn Thời, tỉnh Cà Mau, trở thành huyền thoại và chiến công của lực lượng An ninh nhân dân Việt Nam trong sự nghiệp bảo vệ an ninh Tổ quốc.

 Bài 1: Trường kỳ mai phục - Bí ẩn Chuyên án C30

Bài 1: Trường kỳ mai phục - Bí ẩn Chuyên án C30

Ngày 22/8/1954, 16 người rời Hải Phòng. Họ xuống tàu ra vịnh Hạ Long, lên chiến hạm 125 của Pháp, nhìn bờ biển Việt Nam nhạt dần phía sau mạn tàu. Một tuần trên biển. Rồi đảo Okinawa, nơi nhân viên tình báo Mỹ chờ sẵn để khám sức khỏe, lấy lý lịch, loại bớt 3 người không đủ tiêu chuẩn. Số còn lại lên máy bay chở thẳng đến đảo Guam ngoài khơi Thái Bình Dương.

Những hồ sơ cùng được giải mã

Những hồ sơ cùng được giải mã

Trung tuần tháng 3/2025, Mỹ đã công bố những tài liệu cuối cùng liên quan đến vụ ám sát Tổng thống John F. Kennedy tại Dallas năm 1963. Nhân sự kiện trên, tạp chí Chuyện xứ người (ODC) Mỹ cập nhật nhiều hồ sơ còn “thú vị hơn” cả vụ ám sát JKF đã được CIA giải mã “toàn tập”.

Ngăn chặn ma túy ngay từ cơ sở

Ngăn chặn ma túy ngay từ cơ sở

Vừa tiếp giáp với trung tâm kinh tế lớn nhất cả nước đó là TP Hồ Chí Minh, lại có gần 369km đường biên giới tiếp giáp với nước bạn Campuchia nên Tây Ninh luôn tiềm ẩn phức tạp do các đối tượng tội phạm luôn rình rập tuồn ma túy qua biên giới để tiêu thụ tại chỗ và trung chuyển đến các tỉnh thành lân cận tiêu thụ.

Những thi thể trong vườn táo nhà Bender…

Những thi thể trong vườn táo nhà Bender…

Mùa xuân năm 1873, một nhóm người dân ở hạt Labette, Kansas, kéo đến khu đất bỏ hoang của gia đình Bender, mang theo cuốc, xẻng và những dự cảm chẳng lành. Họ xới tung mảnh vườn táo phía sau căn nhà gỗ bỏ hoang, nơi gia đình Bender từng mở quán trọ ven đường, đón khách vào ăn uống, nghỉ ngơi rồi biến mất.

“Dùng người và phương tiện của địch để đánh lại địch” (bài cuối)

“Dùng người và phương tiện của địch để đánh lại địch” (bài cuối)

Cách mạng Tháng Tám thành công, lực lượng an ninh, dù mới thành lập, nhưng đã liên tiếp lập nhiều chiến công. Không chỉ trấn áp, triệt phá, xóa sổ hàng chục ổ nhóm, băng đảng, tổ chức câu kết với thực dân Pháp hoạt động chống phá cách mạng, lực lượng An ninh nói chung và lực lượng phản gián nói riêng đã tương kế tựu kế, sử dụng điệp viên do Pháp huấn luyện để đánh lại chính tổ chức của chúng.

Những chuyên án lật ngược thế cờ (bài 2)

Những chuyên án lật ngược thế cờ (bài 2)

Như bài trước chúng tôi đã đề cập, lợi dụng tình hình cách mạng mới thành lập còn non trẻ, bọn phản cách mạng trong nước đua nhau ngóc đầu dậy chống phá chính quyền. Hàng chục tổ chức và đảng phái phản động vừa có thực lực, vừa được các đội quân xâm lược nuôi dưỡng, chỉ đạo, âm mưu cướp chính quyền, trong đó phải kể đến các cá nhân, tổ chức làm việc cho địch nhưng đã tìm cách chui vào nội bộ của ta để hoạt động gián điệp.

Chiến công phá vụ án nhà số 7 phố Ôn Như Hầu (bài 1)

Chiến công phá vụ án nhà số 7 phố Ôn Như Hầu (bài 1)

Vụ án số 7 phố Ôn Như Hầu ngày 12/7/1946 là chiến công xuất sắc, minh chứng tiêu biểu nhất về những đóng góp của lực lượng An ninh trong những thời khắc lịch sử giành và giữ chính quyền non trẻ của dân tộc, là mốc son chói lọi thể hiện vai trò hết sức to lớn của lực lượng An ninh nhân dân.

Bí mật về đội cận vệ trinh nữ của vua Xiêm

Bí mật về đội cận vệ trinh nữ của vua Xiêm

Huyền thoại về các nữ chiến binh Amazon dũng mãnh đã trở thành một phần của văn hóa thế giới từ thời cổ đại. Những câu chuyện này không ngừng kích thích trí tưởng tượng của các nhà nghiên cứu và giới nghệ sĩ, là tâm điểm của các cuộc tranh luận học thuật. Tuy nhiên, ẩn sau các truyền thuyết nổi tiếng là một trang sử hoàn toàn có thật. Đó là đội nữ cận vệ đã hàng thế kỷ bảo vệ các vị vua Xiêm La - tiền thân của Thái Lan ngày nay.

Vụ bê bối tên lửa Titan của Mỹ năm 1980

Vụ bê bối tên lửa Titan của Mỹ năm 1980

Trong số những sự cố tên lửa tai hại vì sơ suất của con người trong lịch sử khí tài của nhân loại, có sự cố vũ khí hạt nhân ở Damascus năm 1980. Rất may, chưa gây nổ đầu đạn, nếu không sẽ là “thảm họa Chernobyl nước Mỹ”.

Vó ngựa của Hoàng đế Quang Trung

Vó ngựa của Hoàng đế Quang Trung

Nhắc đến vị vua anh hùng Quang Trung, hậu thế nhớ ngay đến hình ảnh oai hùng vẫn được miêu tả khi nhà vua ngồi trên bành voi, trực tiếp chỉ huy binh sĩ đánh đồn Ngọc Hồi hay hạ thành Thăng Long mùa xuân năm Kỷ Dậu 1789. Nói đến ngựa với nhà vua, người ta lại nhớ đến giai thoại về việc nhà vua sai ngựa trạm đem một cành đào Nhật Tân gửi về Phú Xuân tặng Hoàng hậu Ngọc Hân.

Mã định danh liệu có minh bạch thị trường bất động sản?

Mã định danh liệu có minh bạch thị trường bất động sản?

Từ ngày 1/3/2026, mỗi bất động sản tại Việt Nam sẽ có một “căn cước” riêng dưới dạng mã định danh điện tử. Chủ trương này được kỳ vọng tạo ra bước ngoặt về minh bạch hóa thị trường, kiểm soát dòng tiền và hạn chế đầu cơ.