Để là chính mình

Vừa qua, cùng với những từ khóa xuất hiện nhiều nhất như: mưa lớn, ngập lụt, lũ quét, sạt lở thì khái niệm “phông bạt” cũng xuất hiện với một tần suất nhiều không kém trên mạng xã hội. Con số đó không nói lên việc những người kinh doanh dịch vụ cho thuê phông bạt, nhà rạp đám cưới đang đắt khách mà đó là thứ “phông bạt” chỉ tồn tại trên mạng xã hội. Chẳng biết nó đến từ đâu, do ai đặt ra nhưng ít nhiều cũng phản ánh một thực trạng đáng lo ngại.

Xin bắt đầu câu chuyện bằng một sự so sánh thế này. Liệu việc GenZ hôm nay coi trọng influencer (người có tầm ảnh hưởng) cũng tương tự như các thế hệ trước từng coi trọng idol? Câu trả lời là giống mà... không giống. Thế hệ 6X, 7X từng thần tượng Deanov (do diễn viên Stefan Danailov thủ vai) trong một bộ phim truyền hình Bulgaria có tên “Trên từng cây số”; thần tượng diễn viên Trà Giang (thủ vai Dịu) trong bộ phim “Vĩ tuyến 17 ngày và đêm”. Gần hơn nữa là các thần tượng như: Jang Dong Gun, Han Jae Suk, Lee Jung Jae, Kim Hye Soo... của điện ảnh xứ Kim chi. Hay, trong làng giải trí Việt thì Đan Trường, Lam Trường, Ưng Hoàng Phúc, Quang Vinh, Hồ Ngọc Hà, Mỹ Tâm... cũng từng là những tên tuổi khắc ghi trong tâm trí nhiều người.

hãy sống là chính mình-ảnh internet.jpg -0
Hãy sống là chính mình.

Điểm tương đồng thì hẳn chúng ta đều rõ, nhưng điểm khác biệt là các thần tượng thời ấy dường như ít dính líu đến những hoạt động ngoài nghệ thuật như quảng cáo sản phẩm hay vận động tài trợ. Nói cách khác, giữa thần tượng và đời thực vẫn còn một khoảng cách. Đó là khoảng cách vừa đủ để tạo ra sức hút từ sự lung linh. Các fan trẻ chỉ tập trung tìm hiểu tóc ca sĩ kiểu này, sưu tầm ảnh của diễn viên kia.

Bước sang thập niên thứ ba của thế kỉ XXI, cùng với sự lan tỏa của mạng xã hội, giữa người hâm mộ và những influencer đã có thêm nhiều cánh cửa để nắm bắt thông tin của nhau. Cũng vì thế mà mọi hành động, việc làm của các nhân vật có ảnh hưởng này luôn được theo dõi chi tiết và kĩ lưỡng. Khi chiếc smartphone có camera độ nét cao, khi trên Facebook có chế độ livestream, TikTok và YouTube hào hứng đón các thành viên mới đăng kí, nút vàng, nút bạc, nút kim cương, nút ruby... khiến chúng ta lóa mắt thì nhiều người bỗng dưng muốn phấn đấu nhanh chóng trở thành influencers.

Vậy, đâu là nguyên nhân để những người này muốn đạt đến mục tiêu đó? Hãy bắt đầu từ những điều tưởng như rất... vu vơ, chẳng liên quan gì đến văn hóa. Hằng ngày, những gợi ý từ influencer đã khiến xu thế tiêu dùng của một bộ phận giới trẻ có sự thay đổi.

Nhận xét về điều này, tác giả Huyền Trân trên Tạp chí Kinh tế và Dự báo có viết: “Vì những sản phẩm trước khi đến được tay người tiêu dùng thì sản phẩm đó phải được kiểm chứng để nâng cao độ tin cậy. Nhưng, ai sẽ giúp cho người tiêu dùng biết được và quyết định mua hay không? Đó chính là những người họ tin tưởng trên mạng xã hội. Khách hàng không cần dùng thử chỉ cần thấy idol của mình dùng và có những lời khen ngọt ngào, đó chính là động lực giúp họ sẵn sàng chi ngay tiền để có được. Giới trẻ hiện đại thường có xu hướng đặt trọn niềm tin vào các “idol mạng xã hội" hơn là “một ngôi sao truyền hình".

Nó vừa là cơ hội, vừa là thách thức khi bạn chọn lựa một influencer cho sản phẩm của mình. Ánh hào quang của các influencer cũng chính là con đường tương lai sản phẩm của chính công ty bạn” (Sức mạnh của influencer lên tâm lý người tiêu dùng).

Liệu có phải, “ánh hào quang của các influencer” đôi lúc lại không đồng nhất với giá trị thật để sinh ra một thuật ngữ “phông bạt” mới toanh? Như hoàng đế La Mã Marcus Aurelius Antoninus (121-180) từng nói: “Giá trị của con người không lớn hơn giá trị tham vọng của anh ta”, điều khó khăn nhất của mỗi người trong đời là nhận diện ra giá trị ấy thay vì chỉ cốt đạt được tham vọng ấp ủ từ lâu? Giá trị sống, giá trị văn hóa luôn đứng trước nguy cơ bị lấn át bởi giá trị kinh tế.

xúc động hình ảnh thầy cõng trò qua suối đến trường-ảnh báo gd&tđ.jpg -2
Xúc động hình ảnh thầy cõng trò qua suối đến trường.

Gác lại lập luận đó, người viết xin kể những câu chuyện có thật: 27 thầy, cô giáo ở Trường Phổ thông dân tộc bán trú Tiểu học Bản Mù (xã Bản Mù, huyện Trạm Tấu, Yên Bái) đã lặng lẽ đến các thôn Giàng La Pán, Háng Chi Mua, Tà Ghênh (xã Bản Mù) để vận động các em tới lớp. Khi nước suối tràn qua đường, các thầy cô đã cõng các em qua suối. Họ mang đến cho các em nhỏ những tấm lưng vững chắc chứ không chỉ có các bài giảng, bài văn, bài toán. Đó là bài học đầu tiên gieo ấm áp vào lòng trẻ nhỏ.

Ông Giàng A Hênh, trưởng thôn Giàng La Pán chia sẻ: “Các cháu nhỏ được ba mẹ chở đến khu vực suối Háng Là, cách thôn khoảng 5 km. Nơi đây nước còn dâng cao nên xe máy không thể đi qua, thầy cô nhận nhiệm vụ cõng học sinh sang bờ bên kia để đi bộ tiếp đến trường" (theo: Phan Diệp-Báo Thanh niên).

Các thầy cô không “khoe khoang” bản thân, không cần những giá trị ảo để “hắt sáng”cho diện mạo, họ chỉ làm một việc mà có lẽ từ nhiều thập niên trước các thế hệ giáo viên đã làm để mang con chữ đến đổi thay bản làng. Các thầy cô không cần làm theo một influencer cứ thế cõng các em qua khó khăn, dắt các em qua đoạn đường gian nan để nuôi ước mơ cho tương lai của đất nước.

Một câu chuyện khác, vào lúc 14h, ngày 30/9, tại km7 tỉnh lộ 177 thuộc địa phận huyện Xín Mần (Hà Giang), khi thấy dòng nước đang ào ào trút xuống từ trên cao như muốn cuốn mọi người xuống vực thẳm, anh Linh Văn Toản (Bắc Quang, Hà Giang) đã dừng chiếc xe tải đang lái để che cho những người lái xe máy đi qua an toàn. Sau đó anh Toản chia sẻ: “Nghe những người lái xe máy nhờ chắn nước để họ qua, tôi biết nguy hiểm nhưng không thể không giúp. Nếu không có sự hỗ trợ của chúng tôi, xe máy chỉ biết đứng nhìn do áp lực nước rất lớn" (theo: Tuệ Minh-Báo Dân trí). Trước hình ảnh này, không ít người đã bày tỏ sự lo ngại nước lũ sẽ cuốn, đá sẽ rơi...

lối sống phông bạt ngày càng bị lên án-ảnh internet.jpg -1
Lối sống “phông bạt” ngày càng bị lên án.

Hành động dũng cảm của anh Toản đáng biểu dương và sự lo ngại của nhiều độc giả cũng không hề thừa. Chỉ có điều, nó nói lên bản chất của sự việc: lòng dũng cảm, tinh thần tương thân, tương ái của người thật, việc thật chứ không hề làm màu, dàn dựng. Dù sống ở thời đại công nghệ nào, làm công việc gì, vẫn có những người đầy tinh thần trách nhiệm và cống hiến. Họ không làm để livestream, không cố tình dềnh dàng review để đánh bóng bản thân, quan trọng hóa vấn đề, họ làm vì sự thôi thúc của lương tâm.

Một người từng nói với tôi: “Người trẻ sống có phong cách chứ không đều đều như chúng ta”. Ngẫm ra: lowkey, overthinking, loud budgeting, hay fomo... đều là sự lựa chọn, cảnh huống của mỗi người. Điều quan trọng là bạn hãy sống trung thực với chính mình. Hãy để những hành động, việc làm nói lên con người bạn thay vì phải luôn xây dựng hình ảnh giả tạo rồi cố gắng thanh minh cho sự thiếu trung thực ấy.

Trong một môi trường sống có sự tương tác cao, ngay cả một việc đơn giản: để là chính mình cũng không dễ dàng. Bạn sẽ phải nghe ngóng xem những thành viên khác đang ăn, mặc, ở thế nào, họ tán dương ai, đâu là phương án bị bài xích để tránh né? Sẽ rất dễ sống nếu bạn chỉ cần hòa mình vào trend và thật bản lĩnh mới có thể thoát ra để tự nhận diện các giá trị. Nhưng, bao giờ cũng thế, vượt lên tất cả là sự ngay thẳng, trung thực và điều bạn nhận về là hạnh phúc và thanh thản...

Lương Việt

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).