Chúng ta nuôi tình yêu nghệ thuật

Nghệ thuật không phải là thứ rẻ rúng cho không nhưng nghệ thuật cũng đâu phải là thứ hàng hóa có giá trị nhất định để mua được bằng tiền, để người thưởng thức có thể mặc cả với người nghệ sĩ.

Khi tôi đang viết những dòng này thì MV "Trốn tìm" của anh chàng Đen Vâu đã đạt tới 20,935,225 views, chiếm tỉ lệ gần bằng 1/5 dân số Việt Nam (98.073.689 người, cập nhật ngày 20/05/2021). Sau MV "Đi Về Nhà" (đoạt giải thưởng Music Video Của Năm - giải thưởng Cống Hiến năm 2020), thêm một lần nữa cấu tứ, ca từ, hình ảnh của MV này lại khiến người yêu âm nhạc dậy sóng. 

Từ các ngõ nhỏ đến những quán café sang trọng, từ những status của các văn nghệ sĩ kĩ tính nhất đến người lao động bình dân đều tràn ngập những cảm xúc với "Trốn tìm". Cảm xúc ấy dường như át đi cả cuộc tranh luận cũng vừa xuất hiện trong tuần qua với chủ đề: "Ai nuôi nghệ sĩ"?. Đã có rất nhiều nghệ sĩ lên tiếng bày tỏ sự bức xúc, sự phản bác với câu nói này, đồng thời cũng chia sẻ những suy nghĩ về công việc sáng tạo của mình.

Nhạc sĩ Nguyễn Quang (con trai của cố nhạc sĩ Nguyễn Ánh 9) chia sẻ: "…Người nghệ sĩ cũng cần khán giả đến xem nhưng không cần khán giả nuôi họ. Nghệ thuật phải bỏ sức lao động ra mới có nên khán giả cũng phải bỏ sức lao động ra thì mới có tiền mua vé vào xem nghệ sĩ trình diễn. Để rồi người nghệ sĩ có tiền ngày mai lại ra chợ mua gạo của người khán giả bán. Vậy thì cuối cùng ai nuôi ai? Không ai nuôi ai cả. Trong cuộc sống nếu chúng ta cần nhau thì chúng ta phải nương tựa nhau, còn nếu chúng ta không cần nhau thì đâu cần phải hỗ trợ gì nhau nữa…". (theo Báo Dân trí)

Nghệ sĩ và sự hưởng ứng của khán giả.
Nghệ sĩ và sự hưởng ứng của khán giả.

Thực ra câu hỏi đó là một vấn đề cũ được xới lên. Có điều, chưa bao giờ nó được tiếp cận đúng hướng. Những câu hỏi: Sản phẩm sáng tạo có phải là một thứ hàng hóa? Người nghe có phải là khách hàng? Các nguồn kinh phí xã hội hóa cho nghệ thuật có vai trò như thế nào? Có thể coi các nhà tài trợ như các ông bầu trong thể thao?... cũng chưa được phân tích thấu đáo để chúng ta cùng tìm ra những điểm chưa phù hợp trong cuộc sống hôm nay.

Để bắt đầu với chủ đề thú vị này, người viết xin kể một câu chuyện khác: Trong chương trình Điều ước thứ 7 (VTV), ông Nguyễn Văn Vinh (Ninh Thuận), một người suốt 50 năm ôm cây ghi ta đàn hát để nuôi 5 người con ăn học từng chia sẻ: "Tôi đàn ai thích nghe thì cho tiền. Ai không thích nghe thì thôi. Chứ tôi chưa bao giờ đòi hỏi ai cho tôi tiền". 

Câu nói của ông khiến tôi nhớ đến có một lần dừng xe ở đèn đỏ, tôi nghe được hai người đàn ông ngồi trên xe máy phía trước nói với nhau: "Sao cậu không cho tiền người hát rong kia?", "Dừng có mấy giây, kịp nghe người ta hát đâu? Không phải tiếc tiền mà là họ cần được tôn trọng…". 

Từ đoạn đối thoại ấy, tôi càng cảm nhận rõ hơn một sự thật là, với cả những người hát rong mưu sinh bình thường nhất, họ cũng cần được tôn như thế. Bởi vì, có thể khi chúng ta mua một tấm vé xem ca nhạc, một lần order sách trên tiki hay một lần bấm like trên youtube đem lại thu nhập cho văn nghệ sĩ nhưng có thật sự chúng ta đã nuôi được họ?

Sáng tạo là một sản phẩm cần có đầu tư. Đây là điều không có gì mới nhưng bấy lâu nay chưa hề tồn tại trong tư duy của những người quen "xài của chùa", "săn free". Một bức tranh, một bức ảnh, một bộ phim, một MV ca nhạc đều cần một nguồn kinh phí đầu tư đáng kể. Ca sĩ Mỹ Lệ từng chia sẻ: "Nghệ sĩ tạo ra sản phẩm cũng bỏ tiền đầu tư, không xin ai. Khi sản phẩm thành công, họ thu được lợi nhuận và ngược lại lỗ cũng tự mình chịu"-(theo Báo VietNamnet). Ngay cả với những loại hình nghệ thuật tưởng như không phải đầu tư kinh phí như văn chương cũng đòi hỏi nhà văn phải bỏ ra ý tưởng, tâm huyết và sự nỗ lực cực nhọc.

Tôi rất tâm đắc với câu trả lời phỏng vấn của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều sau khi đắc cử Chủ tịch Hội Nhà văn Việt Nam, khi được PV hỏi: "Ông dự tính ra sao về vấn đề kinh phí phát triển hội", ông đã thẳng thắn: "Đảng, Nhà nước đã hỗ trợ hết sức Hội Nhà văn Việt Nam. Tuy nhiên, để thực hiện những mục tiêu mới như mở rộng hoạt động sáng tác, nghiên cứu, dịch thuật, truyền bá văn học trẻ, văn học thiếu nhi, chúng tôi cần nhiều hơn. Tôi có quan hệ tốt với nhiều doanh nghiệp, họ yêu nghệ thuật, sẵn sàng hỗ trợ các hoạt động của hội. Nhưng điều quan trọng là liệu hội có thể làm được những điều có ích để xứng đáng với sự đầu tư đó hay không". (Theo vnexpress.net). "những điều có ích" mà người đứng đầu một tổ chức chính trị-xã hội-nghề nghiệp đó nhắc đến hẳn phải lớn hơn những giá trị vật chất mà người nghệ sĩ nhận được, đó là sự trăn trở, đau đáu, không bằng lòng với những gì đã viết, đã kiếm tìm… sự chưa bằng lòng ấy chính là một nhân cách, một ngọn lửa được hình thành từ sự kì vọng của công chúng.

Nghệ thuật không phải là thứ rẻ rúng cho không nhưng nghệ thuật cũng đâu phải là thứ hàng hóa có giá trị nhất định để mua được bằng tiền, để người thưởng thức có thể mặc cả với người nghệ sĩ. Từ góc độ này, người viết xin được góp bàn một vài khía cạnh:

1.Người nghệ sĩ cần những gì để sáng tạo? Trước hết, bao giờ họ cũng cần một tình yêu. Tình yêu ấy được gọi bằng cái tên đam mê, là "lửa", là "nghiệp giời đày"… mà nếu để phân tích cặn kẽ hẳn sẽ không bao giờ hết mọi ý tứ. Nhưng, có một điều mà người sáng tạo không thể thiếu ấy là sự tiếp nhận. Sự đón nhận của công chúng tựa như tiếng hò reo trên một sân vận động làm đôi chân cầu thủ sung hơn. Câu chuyện về Kép Tư Bền vẫn là một ẩn dụ kép trong cuộc sống hôm nay khi người nghệ sĩ luôn phải đối mặt với hiện thực của gánh nặng cơm áo, nhưng để họ có thể sống được, có động lực mạnh mẽ để sáng tạo còn nhờ ở tình yêu của công chúng. Sự đón nhận nhiệt thành của chúng ta giúp họ hào hứng liều lĩnh, bất chấp mọi nguy nan để tận hiến…

2.Không chỉ riêng người nghệ sĩ mà bản thân mỗi chúng ta cũng đang sống như một sự cống hiến cho nghệ thuật. Sự hưởng ứng với thị hiếu tốt đẹp, từng việc làm ý nghĩa, những ứng xử với cuộc sống từ phía chúng ta đã tạo ra cho người nghệ sĩ những nguyên mẫu, cảm xúc để họ xây dựng thành tác phẩm. Nghệ sĩ cần tài chính, cần được tôn trọng nhưng bạn đừng quên họ cần cả hiện thực đời sống để nuôi ngọn lửa đam mê sáng tạo. 

Chúng ta luôn chê trách tác phẩm nghệ thuật chưa xứng tầm, nhưng lại quên rằng bấy lâu nay mình vẫn thường phó mặc trách nhiệm đầu tư các loại hình nghệ thuật cho Nhà nước. Thay vì chi phí cho những thú vui xa xỉ, thay vì chạy theo các model mới trong đời sống tiêu dùng, một sự đầu tư nghiêm túc theo hướng "xã hội hóa" cho nền "công nghiệp văn hóa" mới mẻ sẽ đem lại hiệu quả tích cực, nâng cao chất lượng của sáng tạo nghệ thuật.

Phim “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh” là một trong những phim tư nhân sản xuất được đánh giá cao tại một số Liên hoan phim Quốc tế và đem lại thiện cảm cho người xem.
Phim “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh” là một trong những phim tư nhân sản xuất được đánh giá cao tại một số Liên hoan phim Quốc tế và đem lại thiện cảm cho người xem.

3.Nghệ sĩ không phải con thú làm xiếc, nghệ thuật cũng không phải nguồn lời để đầu tư và thu lợi một cách thực dụng. Nói như thế để thấy rằng, quan điểm "nuôi" nghệ sĩ để lấy tranh của họ treo, lấy ca khúc của họ để hát… giống như cách nuôi gấu lấy mật, nuôi hươu để lấy lộc… thể hiện sự thiếu tôn trọng với chính bản thân mình. Không có thứ nghệ thuật sinh ra để đáp ứng đơn đặt hàng, để trao đổi, không có sáng tạo thẩm mỹ nào để làm vui lòng một người. Và có lẽ hơn thế nữa, với người nghệ sĩ, lòng tự trọng chính là khởi nguồn của mọi sáng tạo, sự trân trọng của chúng ta chính là sự tham dự vào quá trình sáng tạo ấy. Công chúng đâu chỉ giúp nghệ sĩ yêu nghề mà còn giúp họ sang trọng hơn, tâm huyết hơn, quyết liệt hơn…

Người nghệ sĩ làm nghề, coi sự sáng tạo là nghiệp nghĩa là họ đã đặt cược cả số phận cuộc đời và sinh mệnh của danh dự, nhân cách vào những gì họ tạo nên. Dẫu rằng trong cuộc sống hôm nay, vì chạy theo lợi nhuận, có những nghệ sĩ đã và đang dùng hình ảnh của mình để quảng bá cho những mặt hàng chưa được kiểm chứng về chất lượng gây nên sự bức xúc với công chúng. 

Một bộ phận nghệ sĩ đó đã quên mất một điều tài năng ấy không chỉ của riêng bản thân họ, bản thân người nghệ sĩ dẫu có cuộc sống vương giả đến đâu cũng không tự "nuôi" được đam mê của mình. Tất cả sự thành công chỉ có thể đến khi trong mỗi chúng ta cùng giữ gìn, vun đắp cho tình yêu nghệ thuật bằng những hành động thiết thực nhất, thể hiện sự trân trọng và nhân văn nhất… 

Kiến Văn

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).