Cá trắm kho của làng Vũ Đại vượt biển dịp Tết

Nằm tại xã Hòa Hậu, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam ngày nay, thôn Nhân Hậu có lẽ quen thuộc với nhiều người nếu được gọi bằng cái tên làng Vũ Đại. Đây là nơi sinh của nhà văn Nam Cao, của hình tượng văn học Chí Phèo - Thị Nở. Ngày nay, làng Vũ Đại lại càng nổi tiếng cùng món cá kho niêu vượt biển tới năm châu.

Làng Vũ Đại nằm xuôi về phía Đông tỉnh Hà Nam, là nơi nhiều sông ngòi nên có nguồn thủy sản phong phú, đặc biệt có giống cá trắm đen, được xếp vào hàng “thượng phẩm”. Với sự khéo léo từ những bàn tay dân dã, bà con nơi đây đã làm ra món cá trắm đen kho niêu đất có hương vị đặc biệt. Đây là món ăn được duy trì trong căn bếp của người làng cả trăm năm rồi, nhưng nó chỉ được "người thiên hạ" biết đến rộng rãi trong khoảng hơn hai mươi năm trở lại đây.

Để đưa món cá kho vào kinh doanh các giai đoạn đều phải được cân đong kỹ lưỡng theo công thức và phải đảm bảo vệ sinh, an toàn thực phẩm. Không như trước đây, cá được kho chủ yếu dựa vào kinh nghiệm truyền lại và quy trình xử lý rất... xưa, như nêm gia vị dựa vào ước lượng, hay không theo bất kỳ quy trình vệ sinh nào. Điều thú vị là bà con ở đây chẳng giấu một bí quyết nào trong công thức kho nấu cá. 

Chị Chung là người nấu cá ngon có tiếng tại thôn Nhân Hậu.
Chị Chung là người nấu cá ngon có tiếng tại thôn Nhân Hậu.

Thực khách được mục sở thị từ đầu tới cuối quá trình nấu cá nếu muốn, với điều kiện là... phải đủ sức khỏe. Bởi từ khi nhận những con cá tươi sống tới lúc có thành phẩm là một quá trình kéo dài mười sáu tiếng liên tục.

Bước ngoặt đưa món cá kho Vũ Đại ra với thế giới tới từ một kỹ sư xây dựng tên Nguyễn Bá Toàn. Anh kỹ sư người Hải Dương quyết định bỏ nghề công trình và đặt tương lai của mình vào những niêu cá sau một lần nếm thử. Thuận lợi đầu tiên là làng vốn đã quen với việc kinh doanh. Cá trắm đen, nguyên liệu chính có nguồn cung dồi dào tại địa phương và các loại gia vị quanh năm chưa khi nào thiếu.

Tuy vậy anh Toàn chia sẻ, ngày bắt đầu kinh doanh niêu cá ra đời có chất lượng rất tốt nên đầy hy vọng. Nhưng không ngờ là vài tháng đầu tiên chẳng có một đơn đặt hàng nào cả, trong khi các hộ khác vẫn bán được. Chạy ngược chạy xuôi tìm cách khắc phục không thay đổi được gì, vốn đang là kỹ sư thu nhập ổn định hàng tháng giờ rơi vào hoàn cảnh bi đát, thậm chí lỗ vì chi phí cho quảng cáo, tiếp thị, lúc ấy anh cảm thấy chùn chân. 

Chờ đợi thị trường chấp nhận sản phẩm của mình tất nhiên cần thời gian nhưng anh nhận ra việc chọn sai cách thức tiếp cận người tiêu dùng chính là điểm mấu chốt. Nhìn ra vấn đề, anh Toàn quyết định sử dụng mạng xã hội và các mạng quảng cáo chuyên nghiệp của nước ngoài để quảng bá, cụ thể là Google. 

Cách này hiệu quả lập tức khi lượng lớn khách hàng là người dùng Internet đã tiếp cận sản phẩm và bắt đầu tăng. Cũng vì mức độ phát triển rất nhanh nên chính Google đã đề nghị làm phim ngắn về món cá kho như một minh chứng của việc lựa chọn đúng cách thức quảng bá.

Nhờ công việc kinh doanh phát triển thuận lợi, món cá kho niêu đã thực sự giúp bà con thay đổi cuộc sống. Quy mô sản xuất và cung cấp cho thị trường đã lớn hơn rất nhiều so với trước.

Cá trắm đen nguyên liệu chỉ được gọi về khi có đơn đặt hàng.
Cá trắm đen nguyên liệu chỉ được gọi về khi có đơn đặt hàng.

Làm một phép tính đơn giản, vào mùa hè là đợt thấp điểm nhất của năm, mỗi hộ một ngày chỉ kho từ 8 đến 10 niêu, trung bình 700 ngàn đồng một niêu (cỡ niêu tùy thuộc vào khối lượng cá, có nhiều cỡ cho khách hàng lựa chọn), thu về trên dưới 20 triệu và thu nhập cả tháng là 200 triệu đồng. Trừ đi chi phí nguyên liệu, quảng bá, cộng tác... bà con lời hàng chục triệu đồng. Tới thời điểm cận Tết nhu cầu đặt hàng tăng mạnh, số lượng lên tới hàng trăm niêu mỗi ngày.

Chị Trần Thị Chung, chủ một cơ sở kho cá kể lại, nghề này chị được truyền lại từ cụ thân sinh. Chị suy nghĩ rất nhiều để mở rộng việc buôn bán của gia đình nhưng không có điều kiện nên chỉ thực hiện được những đơn hàng nhỏ lẻ. 

Đến thời điểm sát Tết 2016, việc buôn bán gặp khó khăn, chị nghĩ sản xuất theo kiểu hộ gia đình về lâu dài sẽ không trụ vững được nên đánh bạo xin tham gia vào chuỗi kinh doanh của anh Toàn. Mới đầu chỉ được giao vài chục đơn hàng để thử tay nghề, sau nhờ hàng có chất lượng tốt nên được tin tưởng giao thêm. Tới nay cứ sau ngày ông Công ông Táo lượng đơn hàng đổ về nhiều, cơ sở nhà chị đảm nhận khoảng hơn 2.000 niêu...

Quá trình phát triển bên bỉ của của cả một chuỗi cung ứng đã được ghi nhận bởi hàng ngàn niêu cá tới tay người tiêu dùng. Bên cạnh đó, cá kho làng Vũ Đại vượt đại dương tới khắp nơi trên thế giới bởi những cuộc gọi đặt hàng từ khắp nơi như Nga, Mỹ, các nước châu Âu, Nhật Bản, Đài Loan...

Trung Hiếu

Các tin khác

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Ở nơi đại ngàn Trường Sơn của xã Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị vẫn phủ một màu xanh trải dài đến tận chân trời, rừng từ lâu đã trở thành kho sinh kế của đồng bào Bru - Vân Kiều. Từ những sợi mây rừng, giọt mật ong, búp măng đến những chiếc lá thuốc giữa tầng cây cổ thụ…, những sản vật dưới tán rừng đã âm thầm nuôi sống bao thế hệ người dân bản địa.

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Những lần khơi thông cửa biển Cửa Việt, Lý Hòa cho thấy nạo vét chỉ có thể giải quyết phần ngọn nếu không đi cùng các giải pháp căn cơ. Khi dòng chảy tự nhiên bị thay đổi, lượng cát bồi lắng vẫn tiếp tục tìm đường trở lại, đẩy các cửa biển vào vòng luẩn quẩn “khơi thông – bồi lấp – khơi thông”.

Bài 1: Luồng biển cạn, con đường mưu sinh bị chặn lại

Bài 1: Luồng biển cạn, con đường mưu sinh bị chặn lại

Từ Cửa Việt đến Lý Hòa, những cửa sông, cửa biển từng là lối ra khơi, nơi kết nối hoạt động khai thác thủy sản, vận tải biển và đời sống cư dân ven biển, đang bị bồi lấp nghiêm trọng. Khi luồng lạch bị thu hẹp, phía sau những doi cát không chỉ là những con tàu mắc cạn, mà còn là sinh kế của hàng nghìn người dân bị ảnh hưởng.

Cồn Cỏ – nơi người sống cùng nhịp thở của biển

Cồn Cỏ – nơi người sống cùng nhịp thở của biển

Giữa vùng biển phía Đông tỉnh Quảng Trị, đảo Cồn Cỏ hiện lên như một chấm xanh giữa trùng khơi. Từ lâu, hòn đảo tiền tiêu này được biết đến như một pháo đài nơi đầu sóng, một địa danh ghi dấu những năm tháng chiến tranh ác liệt. Hôm nay, bên cạnh giá trị về quốc phòng, chủ quyền, Cồn Cỏ đang viết tiếp câu chuyện mới về gìn giữ những giá trị của biển, bảo vệ hệ sinh thái và phát triển hài hòa với thiên nhiên.

Tìm đồng đội, nối những cuộc đoàn viên từ đại ngàn Trường Sơn

Tìm đồng đội, nối những cuộc đoàn viên từ đại ngàn Trường Sơn

Hơn nửa thế kỷ sau ngày đất nước thống nhất, công tác tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính liệt sĩ vẫn được các lực lượng chức năng kiên trì thực hiện. Trên những địa bàn từng là chiến trường ác liệt ở phía tây Quảng Trị, cán bộ, chiến sĩ ngày đêm lần tìm từng dấu tích đồng đội. Cùng với đó, lực lượng Công an đẩy mạnh thu nhận mẫu ADN thân nhân liệt sĩ, góp phần nối lại những cuộc đoàn viên còn dang dở sau chiến tranh.

Giữ hồn xưa bên dòng Ô Lâu

Giữ hồn xưa bên dòng Ô Lâu

Giữa miền quê ven sông Ô Lâu, xã Nam Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị, làng cổ Hội Kỳ vẫn còn lưu giữ nhiều ngôi nhà rường hàng trăm năm tuổi – những dấu tích hiếm hoi của một không gian văn hóa xưa cũ còn sót lại. Sau hơn 5 thế kỷ hiện diện, những mái ngói rêu phong, cột kèo gỗ mít sẫm màu thời gian vẫn lặng lẽ đứng đó như một phần ký ức làng quê.

Nỗi đau sau song sắt của người mẹ lầm lỡ

Nỗi đau sau song sắt của người mẹ lầm lỡ

Cơn mưa chuyển mùa bất chợt đổ xuống cao nguyên, những hạt mưa lách qua khung cửa sắt, rơi lộp độp xuống nền xi măng lạnh. Trong góc buồng giam ở Trại tạm giam số 1 Công an tỉnh Lâm Đồng, phạm nhân Huỳnh Thị Thanh Thảo (SN 1985, trú xã Đơn Dương, tỉnh Lâm Đồng) lặng lẽ ngồi nhìn ra khoảng trời xám đục ngoài ô cửa nhỏ.

Hành trình trưởng thành của nữ phạm nhân hưởng chính sách khoan hồng

Hành trình trưởng thành của nữ phạm nhân hưởng chính sách khoan hồng

Biết mình là một trong những phạm nhân đủ điều kiện được hưởng chính sách khoan hồng của Đảng và Nhà nước trong đợt này, nữ phạm nhân Trần Ngọc Minh Anh (SN 2006, trú tại phường Lâm Viên – Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng) đã không giấu được những giọt nước mắt vỡ òa sau quãng thời gian dài sống trong day dứt và ân hận.

Nỗi đau ở Sông Lô và lời cảnh tỉnh không thể chậm trễ

Nỗi đau ở Sông Lô và lời cảnh tỉnh không thể chậm trễ

Chưa bao giờ ở xã Sông Lô, tỉnh Phú Thọ lại có đến nhiều đám tang cùng một lúc như vậy. Có tới 5 gia đình cùng chung một nỗi đau vô tận khi đột ngột mất đi người con trai yêu quý trong buổi chiều định mệnh. Lá vàng tiễn mái đầu xanh, tiếng khóc gọi tên con nghe quá xót xa.

Mạch sống chảy mãi giữa đại ngàn Trường Sơn

Mạch sống chảy mãi giữa đại ngàn Trường Sơn

Tháng 5 về, nắng vàng như rót mật trên những sườn đồi phía Tây TP Đà Nẵng. Giữa màu xanh ngút ngàn của dãy Trường Sơn hùng vĩ, đồng bào các dân tộc lại rộn ràng chuẩn bị cho một ngày lễ đặc biệt trong trái tim mình: Kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2026).

Đổi thay, phát triển ở vùng căn cứ cách mạng Vùng Bưng 6 xã

Đổi thay, phát triển ở vùng căn cứ cách mạng Vùng Bưng 6 xã

Vùng Bưng 6 xã vốn là căn cứ cách mạnh gắn liền với những trang sử đấu tranh kiên cường của quân dân ta qua hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ. Đây không chỉ là căn cứ lưu giữ giá trị lịch sử, truyền thống yêu nước, Vùng Bưng đầy lau sậy, cỏ cây xưa kia nay vươn mình mạnh mẽ với tốc độ phát triển kinh tế, văn hóa, đô thị và công nghiệp.

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Sương sớm còn vương trên những tán rừng già, giăng thành lớp màn mỏng bảng lảng phủ xuống buôn làng. Từng mái nhà dài của người Mnông ở xã Đam Rông 4 (Lâm Đồng) lặng lẽ thức giấc trong tiếng gà rừng gọi sáng, trong mùi khói bếp len qua vách gỗ. Con đường đất đỏ dẫn xuống bến nước diễn ra lễ cúng hôm nay bỗng trở nên rộn ràng khác lạ!

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và nghệ thuật chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và nghệ thuật chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa là một công trình quân sự trong lòng đất tại phường Phú Thọ Hòa, TP Hồ Chí Minh. Thời kỳ kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, địa đạo Phú Thọ Hòa là điểm trú ngụ của bộ đội chủ lực, được các đơn vị đặc công biệt động của cách mạng dùng làm bàn đạp tấn công vào nội thành Sài Gòn như: Trung đoàn Phạm Hồng Thái, Tiểu đoàn Ngô Gia Tự. Đồng thời, địa đạo cũng là cái nôi đảm bảo cho nhiều cán bộ quân dân chính đảng các cấp về dừng chân hoạt động tại đây.

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.