Bản tình ca Trường Lệ

Bãi biển Sầm Sơn kéo dài tới 6km có hình dạng trăng lưỡi liềm luôn dậy sóng trắng xóa. Nhưng điểm nhấn lại chính là dãy núi Trường Lệ ở phía Đông Nam thành phố. Dãy núi Trường Lệ còn có tên Sầm Sơn. Có lẽ bãi cát dưới chân núi và thành phố được đặt tên từ dãy núi này. Trong dân gian luôn truyền miệng câu ca: "Sầm Sơn phong cảnh hữu tình/ Hòn Kéo cao nhất, hòn Ngành thứ hai/ Thứ ba hòn núi Phú Thai/ Thứ tư Cổ Giải - nằm ngoài đầu Voi".

Núi mười sáu ngọn hoa cương

Dãy núi Trường Lệ được cấu trúc từ sự phong hóa của đá hoa cương diệp thạch hơn 300 triệu năm trước. Đỉnh cao nhất là Hòn Kéo chỉ ở mức xấp xỉ 85 mét. Nhưng điều thú vị dãy núi này được hình dung như một người phụ nữ nằm ngủ. Vì thế ngọn nguồn hình dãy núi mười sáu ngọn này chính là chuyện cổ về một người đàn bà có chửa bị chết trong một đại nạn hồng thủy đã trôi dạt vào làng Kẻ Trường (nay phường Trường Sơn).

Những người dân đánh cá ở đây thương cảm đưa bà lên bờ rồi đắp đất đá quanh thi hài thành dáng núi Trường Lệ ngày nay. Do đó những cung đường lượn quanh núi được ví như những đường cong của người phụ nữ xinh đẹp. Dân gian đã gieo những vần thơ rằng: "Eo Trường Lệ trôi dịu dàng/ Biển tung bọt sóng bay ngang mắt cười/ Đèo thông chim lảnh lót vui/ Bên đồi Trống-Mái mây vời vợi xanh". 

5-toàn c%3fnh bãi bi%3fn s%3fm son.jpg -1
Toàn cảnh bãi biển Sầm Sơn.

Chúng tôi tới Sầm Sơn đúng thời điểm mọi người đang chuẩn bị cho khung cảnh của "Lễ Hội tình yêu" hàng năm. Ai nấy đều háo hức kết những khóm hoa cúc và hoa mào gà rực rỡ bên cụm tượng đá khổng lồ Trống - Mái. Thiên nhiên đã ban tặng cho người dân nơi đây một kỳ quan sống động về một biểu tượng cho tình yêu bất tử. Dân quanh vùng ai cũng đều thuộc lòng câu chuyện tình yêu sâu nặng của một đôi trai gái. Chàng ngư phủ đã cứu vớt một con cò bị bão tố vùi dập nơi Vũng Tiên vách núi Trường Lệ. Chàng chăm sóc và nuôi cò hết lòng thương cảm. Cò trắng quấn quýt và biết ơn chàng không nỡ bay đi. Chàng ngư phủ có biết đâu cò chính là nàng tiên trên trời bị lạc dưới trần gian.

Ngày mỗi ngày nàng chăm sóc lại chàng ngư phủ đền đáp ơn sâu nghĩa nặng. Tình yêu chớm nở, nàng tiên bỏ thân cò sống hạnh phúc bên mái nhà tranh cùng chàng. Nhưng rồi hạnh phúc chưa được bao lâu thì Ngọc Hoàng cho đòi nàng phải về trời. Lại hay tin nàng đã kết hôn với người hạ giới Ngọc Hoàng nổi giận cho Thiên Lôi xuống trừng phạt. Nhưng nàng dùng phép của mình biến hai người thành một đôi chim cu đá khổng lồ trọn kiếp bên nhau. Tình yêu son sắt của hai người đã được người đời ghi nhận: "Trống-Mái tình chồng vợ/ Quấn quýt nhau trọn đời/ Nguyện không bay về trời/ Hạnh phúc nơi trần thế".

Điều kỳ lạ sau này bãi cát trong vũng Tiên ấy trở thành bãi tắm Tiên kỳ diệu mà không nơi nào có được. Và đó cũng chính là sự bí ẩn của dẫy núi Trường Lệ cùng sự xuất hiện đền Cô Tiên trên ngọn núi Đầu Voi. Điểm nhấn trên dãy núi Trường Lệ còn thêm sự độc đáo với ngôi đền Độc Cước trên đỉnh non Cổ Giải (ngay trên đầu bãi tắm A). Truyền kỳ rằng, đền thờ một thánh nhân đã tự xẻ đôi thân mình để đánh quỷ trên núi và dưới biển cứu giúp muôn dân. Biểu trưng linh thiêng thần Độc Cước (một chân) chính là bức tượng bán thân bổ dọc cùng những vân mây kỳ bí. Tên thánh đã được tôn vinh "Độc Cước chân nhân". Huyền thoại còn ghi thần Độc Cước chính là con trai của người đàn bà chửa tạo nên dẫy núi Trường Lệ (Sầm Sơn ngày nay).

Khúc bi tráng biển khơi

Sau khi rời đền Cô Tiên chúng tôi đi dọc bãi biển Sầm Sơn. Giọng đọc thơ của cô hướng dẫn viên còn ngân nga mãi niềm vui. Đó là hình ảnh về bãi tắm tiên (Vũng Tiên) in đậm trong tâm tưởng: "Chàng về bãi biển tắm Tiên/ Sóng xô vú cát hiện lên trắng ngời". Ngay sau đó bất chợt xe phanh gấp lại. Phía trước chúng tôi là bức tượng một cô gái xách cặp mặc áo dài trắng với đôi mắt cương nghị sâu thẳm. Ai nấy bị hút tâm trí vào dáng vóc của cô gái qua cánh áo dài bay trước làn gió biển.

Cô hướng dẫn viên nói với chúng tôi đó là chân dung nữ anh hùng, liệt sĩ Công an nhân dân Nguyễn Thị Lợi. Cô cho biết chiếc cặp da trên tay anh hùng Nguyễn Thị Lợi chính là thùng chứa 30kg thuốc nổ. Nữ chiến sĩ Công an Nguyễn Thị Lợi đã làm giấy cam kết sẵn sàng hy sinh vì tổ quốc và nhận nhiệm vụ đánh đắm tàu chiến của giặc Pháp (năm 1950). Đây là chiến công đặc sắc nhất của nữ chiến sĩ Công an khi một mình tiêu diệt 200 sĩ quan và binh lính Pháp. Câu chuyện ngày ấy vẫn nóng bỏng nhiệt huyết cách mạng của đội ngũ chiến sĩ CAND cho tới ngày nay.

3-c%3fm tu%3fng tr%3fng-mái trên núi tru%3fng l%3f.jpg -0
Cụm tượng Trống - Mái trên núi Trường Lệ.

Hình ảnh anh hùng Nguyễn Thị Lợi một mình leo lên con tàu chiến (được gọi là chiến hạm Amyot D'Inville) hiện ra trước mắt chúng tôi thật hào hùng. Tà áo dài tung bay trước những con gió gầm gào trên sóng biển. Nguyễn Thị Lợi là chiến sĩ tình báo của Ty Công an Thanh Hóa và Kim Sơn (vùng chiến khu tự do của cách mạng). Khi đó thực dân Pháp huy động hạm tàu lớn đưa đoàn quân thiện chiến tấn công vào vùng tự do Thanh-Nghệ Tĩnh. Hạm tàu của chúng đỗ tại bến cảng Sầm Sơn và định đổ bộ từ đây.

Ngay lập tức Ty Công an Thanh Hóa nhận nhiệm vụ đánh tan âm mưu của kẻ địch. Trưởng Ty Công an Hoàng Đạo đã khéo léo dựng lên một màn kịch bất ngờ để đưa được chiến sĩ Nguyễn Thị Lợi lên chiến hạm Amyot D'Inville. Tình báo viên Nguyễn Thị Lợi trong vai "Phu nhân Quốc Vụ Khanh" theo lời hẹn được hộ tống lên chiến hạm. Khi đó Nguyễn Thị Lợi ung dung tự tại leo lên tàu với chiếc cặp da trên tay. Khi chúng đưa "Phu nhân Quốc Vụ Khanh" vào phòng riêng lập tức chốt bom được khai hỏa. Tiếng nổ vang động cả vùng biển Sầm Sơn dậy sóng. Tổ điệp báo vừa vào tới bờ đều thoát nạn. Tất cả chiến sĩ đều quỳ xuống tiễn biệt nữ chiến sĩ dũng cảm vô song của đơn vị.

Khi đó nữ chiến sĩ tình báo Nguyễn Thị Lợi (bí số A18) vừa tròn tuổi 40. Chiến công của chị là một đòn quyết liệt đánh tan âm mưu đen tối của giặc Pháp tấn công ra vùng tự do Liên khu 4 ngày đó. Sự hy sinh của chiến sĩ Công an Nguyễn Thị Lợi là bất tử. Chiến công ấy ghi dấu ấn to lớn vào truyền thống vẻ vang của lực lượng CAND Việt Nam. Liệt sĩ Nguyễn Thị Lợi đã được truy tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân (1995).

Giọng nữ hướng dẫn viên nghẹn ngào trước muôn vàn lớp sóng dồn dập vỗ bờ. Câu chuyện một hình tượng nữ anh hùng tiếp nối truyền thống quê hương của Bà Triệu làm rung động tâm hồn chúng tôi. Hiện tên người nữ anh hùng này đã được ghi danh trên một con đường của thành phố Sầm Sơn. Cùng với đó tượng anh hùng Nguyễn Thị Lợi còn được dựng trong khuôn viên trụ sở Công an tỉnh Thanh Hóa. Đồng thời một trường PTTH tại đây cũng được đặt tên Nguyễn Thị Lợi để các em ghi nhớ công ơn của người nữ anh hùng trên quê hương. Những bài ca hào sảng luôn vang lên trước biển Đông ngập tràn sóng gió. Dấu ấn lịch sử và văn hóa vang dội khắp nơi: "Xưa Trường Lệ-Người đàn bà nằm chắn sóng/ Nay Sầm Sơn-Nữ anh hùng giữ biển khơi".

Lễ hội tình yêu

Những ngôi đền trên triền núi Trường Lệ (Sầm Sơn) đều có lịch sử hình thành ngàn năm với những ngày lễ hàng năm rất độc đáo. Chúng tôi được người quản lý đền Độc Cước cho biết hàng năm lễ hội thần được diễn ra vào ngày 16 tháng Hai âm lịch. Đồng thời người dân thành phố Sầm Sơn còn tổ chức "Lê Hội cầu phúc" hay "Lễ hội tình yêu" hòn Trống-Mái cũng vào đúng ngày này. Đó là lễ hội vinh danh sự thủy chung son sắt cho hạnh phúc trăm năm trong mọi gia đình. Hình tượng những cặp gà trống gà mái hoặc những đôi chim câu được hình tượng hóa với biểu trưng về hạnh phúc lứa đôi.

Chúng tôi lắng nghe những điệu hát văn được các bạn trẻ đang tập luyện tại quán nghinh phong trên đền Độc Cước. Những vũ điệu tình yêu được chuẩn bị từ sớm chào đón xuân trở về. Tiếng ca cùng tiếng trống và kèn réo rắt trong làn điệu văn làm rộn ràng những du khách tới đây. Những bạn trẻ say sưa nổi trống: "Nào nhảy đi nhịp bước em tôi/ Vũ điệu tình ru mời ru gọi/ Tay trong tay ríu ran ngày hội/ Lòng thầm mơ Loan-Phượng thành đôi" (Ghi từ lễ hội tình yêu Sầm Sơn - Hoàng Vũ). 

Vương Tâm

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).