Những viên thuốc đặc trị ung thư

Phiên tòa xét xử Nguyễn Minh Hùng - nguyên chủ tịch Hội đồng Quản trị kiêm Tổng Giám đốc Công ty Cổ phần VN Pharma cùng đồng phạm về hành vi buôn lậu thuốc ung thư, làm giả con dấu đang diễn ra tại TP. Hồ Chí Minh thu hút sự quan tâm rất lớn của dư luận.

Vụ án này với điểm nhấn hết sức nguy hại là việc VN Pharma nhập 9.300 hộp thuốc H - Capita 500mg, loại thuốc đặc trị chữa ung thư mà theo kết luận giám định của Bộ Y tế thì lô thuốc này 97% hoạt chất capecitabine - là thuốc không rõ nguồn gốc, kém chất lượng, không được sử dụng làm thuốc chữa bệnh cho người. 

Vậy mà vì lợi nhuận, bất chấp những giá trị đạo đức, bất chấp luân thường đạo lý, họ vẫn tìm cách đưa các viên thuốc đặc trị ung thư ấy ra thị trường với số tiền chi hoa hồng cho các bệnh viện, các bác sĩ là 7,5 tỷ đồng…

Với sự tiến bộ của y học hiện nay, với sự níu lại gần thêm về khoảng cách địa lý nhờ các chuyến bay, ung thư không phải là tuyệt vọng. Anh bạn của tôi, từng làm lãnh đạo cao nhất của một tờ báo, sáu tháng đại phẫu hai lần vì khối u, vẫn vui tươi, vẫn lạc quan. 

Thậm chí thi thoảng còn gọi điện thoại uống cùng nhau một chút ít bia. Thế nhưng, ung thư chắc chắn là một gánh nặng, là khốn khó cho những thân phận vốn mưu sinh đã nhọc nhằn huống hồ là chịu thêm chi phí điều trị.

Những người hàng xóm của tôi ở quê, họ mất vì ung thư. Mỗi lần về thăm nhà trước khi họ rời xa cõi tạm, tôi đều ngồi trò chuyện với người thân của họ. Thật khó để ủi an nhau trong hoàn cảnh đó, chỉ biết tâm tình như một sự sẻ chia. Với họ, một ước nguyện nuôi lớn con cái đã phải cố gắng, đã phải tận lực. Nay lại chịu thêm cú đánh của số phận, dẫu không muốn buông xuôi họ cũng phải buông xuôi sau khi đã chạy vạy khắp nơi với hy vọng “còn nước còn tát”.

Trong nhiều năm theo nghề báo của mình, nơi tôi sợ phải đến nhất là các bệnh viện ung bướu. Tôi đã thấy ở đó những đứa trẻ với cái đầu không còn sợi tóc, với đôi mắt lồi hẳn ra ngoài, với những nhằng nhịt dây nhợ trên tay, với nước mắt của người thân, với tiếng thở dài của cha mẹ, với những rên rỉ đến đau đớn lòng.

Tôi đã thấy những người nhà quê lam lũ trong bộ đồ úa màu, những gương mặt khắc khổ, những ngón tay sậm đẫm đất bùn, những đôi dép nhựa cáu bẩn… Họ thẫn thờ ngồi ở hành lang các bệnh viện, là họ đi chữa ung thư, là họ đưa người nhà đi chữa ung thư.

Những kẻ ăn cắp, những kẻ móc túi của người dân phải chữa bệnh trong bệnh viện đã là những kẻ rất đáng lên án. Thì nay, những thành phần có thể xem như là doanh nhân, là trí thức lại đang tâm móc túi của những người không may.

Viên thuốc ung thư giả, viên thuốc ung thư kém chất lượng được đánh đổi bằng bữa ăn của họ, được đánh đổi bằng con lợn, bằng mảnh vườn, bằng sổ đỏ nhà đi cầm ngân hàng, bằng cả niềm hy vọng cuối cùng còn mong manh sót lại.

Đồng tiền ấy mang dáng dấp của nhân quả chứ không chỉ đơn thuần là tiền nữa, đó là những đồng tiền vấy bẩn. Không lẽ chỉ vì tiền, người ta có thể chủ động biến mình thành những kẻ vô nhân hay sao?

Bên cạnh đó, trách nhiệm của cơ quan chức năng thuộc Bộ Y tế trong vụ việc này không thể không có, nhất là khi so sánh giữa hai hình ảnh đối lập với gần 20.000 viên thuốc Tasigna 200mg đặc trị ung thư máu giá gần 14 tỷ đồng tại Bệnh viện Truyền máu Huyết học TP Hồ Chí Minh bị hết hạn sử dụng vì chậm trễ thủ tục nhận viện trợ. Còn hàng nghìn viên thuốc ung thư giả của Công ty VN Pharma lại nhẹ nhàng vượt qua khâu kiểm duyệt một cách vô ảnh vô thanh.

Con lạc đà chui qua lỗ kim chính là đây!

Ngô Nguyệt Hữu

Các tin khác

Giữ niềm tin vào đội ngũ thầy thuốc

Giữ niềm tin vào đội ngũ thầy thuốc

Những vụ án xảy ra trong lĩnh vực y tế thời gian qua đặt ra một câu hỏi khó, nhưng không thể né tránh: vì sao những lớp kiểm soát được thiết kế để ngăn ngừa sai phạm lại có thể bị xuyên qua?

Nhà cao tầng mọc theo tuyến Metro số 1 Bến Thành-Suối Tiên.

Kỳ 1: "Mở khóa" không gian bầu trời và lòng đất

Trong quá trình mở rộng không gian phát triển, TP Hồ Chí Minh đang chuyển từ tư duy khai thác quỹ đất theo chiều ngang sang tổ chức lại cả không gian trên mặt đất và dưới lòng đất. Với cơ chế TOD gắn phát triển đô thị với giao thông công cộng, cùng chính sách quản lý, khai thác không gian ngầm, thành phố đang từng bước mở thêm dư địa cho hạ tầng, giao thông và các hoạt động kinh tế.

Hãy xây dựng “lá chắn số” cho chính mình

Hãy xây dựng “lá chắn số” cho chính mình

Để tránh bị sập... "bẫy lừa", các chuyên gia khuyến cáo nên vận dụng nguyên tắc: “Dừng - Kiểm tra - Xác minh”. Cụ thể, "Dừng" là dừng lại trước những yêu cầu bất thường; "Kiểm tra" là kiểm tra thông tin, người liên hệ và đường link; "Xác minh" là xác minh qua kênh chính thức trước khi cung cấp dữ liệu hoặc chuyển tiền. Cùng với đó, phải thực hiện tốt nguyên tắc “Ba không - Ba có”,...

Trách nhiệm của lực lượng Công an nhân dân đối với công tác tư tưởng trong bối cảnh mới

Trách nhiệm của lực lượng Công an nhân dân đối với công tác tư tưởng trong bối cảnh mới

Triển khai đồng bộ, quyết liệt các định hướng chiến lược mới về công tác tư tưởng không chỉ là nhiệm vụ cấp bách trước mắt, mà còn là đợt sinh hoạt chính trị sâu rộng nhằm củng cố vững chắc nền tảng chính trị - tư tưởng trong toàn Đảng, toàn dân, toàn quân và lực lượng Công an nhân dân.

Giải bài toán "nợ hạ tầng" mà mỗi mùa mưa đến lại canh cánh nỗi lo

Giải bài toán "nợ hạ tầng" mà mỗi mùa mưa đến lại canh cánh nỗi lo

Mưa là chuyện của trời. Ngập là chuyện của người. Đó là điều đầu tiên cần được nói thẳng khi Hà Nội và nhiều tỉnh phía Bắc, Bắc Trung Bộ vừa trải qua những ngày mưa lớn liên tiếp từ 14 đến 17/9: có điểm đo vượt 250 mm, nước sông Bùi tại Yên Duyệt vượt báo động ba, một số đoạn đê thấp bị tràn, hàng trăm cán bộ, chiến sĩ và người dân đắp đê trong đêm, hàng chục nghìn hộ dân ngoại thành bị ảnh hưởng, trường học phải nghỉ hoặc chuyển sang học trực tuyến. Trong nội đô, những tuyến phố quen tên lại ngập đúng vào giờ đi làm.

Kỳ 1: Pháp lý mở lối cho người dám nghĩ, dám làm

Kỳ 1: Pháp lý mở lối cho người dám nghĩ, dám làm

Sự ra đời của Nghị quyết số 37/2026/QH16 ngày 24/8/2026 của Quốc hội về cơ chế, chính sách đặc thù để xử lý vi phạm pháp luật liên quan đến kinh tế nhà nước, kinh tế tư nhân và ứng dụng khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo, chuyển đổi số (Nghị quyết số 37/2026/QH16) được ví như một “luồng sinh khí mới” giải tỏa áp lực tâm lý nặng nề cho đội ngũ cán bộ, công chức và các doanh nghiệp công nghệ.

Hoàn thiện pháp luật hình sự về pháp nhân thương mại phù hợp yêu cầu thực tiễn

Hoàn thiện pháp luật hình sự về pháp nhân thương mại phù hợp yêu cầu thực tiễn

Việc ghi nhận trách nhiệm hình sự (TNHS) của pháp nhân thương mại (PNTM) trong Bộ luật Hình sự (BLHS) năm 2015 là bước phát triển quan trọng của pháp luật hình sự Việt Nam. Tuy nhiên, các quy định hiện hành chưa làm rõ bản chất lỗi của pháp nhân, cơ chế quy kết hành vi của cá nhân cho pháp nhân và mối quan hệ giữa trách nhiệm của hai chủ thể.

Đà Nẵng siết trekking tự phát, giữ Sơn Trà an toàn

Đà Nẵng siết trekking tự phát, giữ Sơn Trà an toàn

Bán đảo Sơn Trà càng hấp dẫn du khách bởi vẻ đẹp nguyên sơ, hệ sinh thái đặc biệt với núi rừng, biển cả và những đàn voọc chà vá chân nâu quý hiếm, thì yêu cầu bảo vệ nơi đây càng trở nên cấp thiết. Thời gian qua, các tour trekking, du lịch sinh thái, quan sát động vật hoang dã tự phát đã kéo theo nhiều vụ lạc đường, tai nạn, mất tích, đồng thời tiềm ẩn nguy cơ tác động đến rừng đặc dụng. Đà Nẵng đang siết chặt quản lý, nhưng phía sau câu chuyện “cấm” còn là bài toán lớn hơn: Bảo đảm an toàn cho du khách, bảo vệ hệ sinh thái và tổ chức thế nào để nhu cầu khám phá thiên nhiên được đáp ứng một cách có trách nhiệm.

Tháo gỡ điểm nghẽn, làm sạch mã số thuế

Tháo gỡ điểm nghẽn, làm sạch mã số thuế

Chiến dịch làm sạch mã số thuế giúp sàng lọc rủi ro, ngăn chặn việc lợi dụng doanh nghiệp (DN) “ảo”, DN “ma” để trốn thuế, làm sạch môi trường kinh doanh, chống thất thu ngân sách.

Từ quản lý thông tin đến dẫn dắt nhận thức xã hội

Từ quản lý thông tin đến dẫn dắt nhận thức xã hội

Dẫn dắt nhận thức không có nghĩa là áp đặt nhận thức. Muốn định hướng hiệu quả, trước hết phải hiểu xã hội đang quan tâm điều gì, băn khoăn điều gì và vì sao một thông tin lại có thể tạo ra những phản ứng mạnh...

Nghị quyết 26 NQ/TW đặt du lịch vào bệ phóng phát triển lên tầm cao mới

Nghị quyết 26-NQ/TW đặt du lịch vào bệ phóng phát triển lên tầm cao mới

Nghị quyết 26-NQ/TW về phát triển du lịch Việt Nam thành ngành kinh tế mũi nhọn trong kỷ nguyên mới của Bộ Chính trị cùng với những Nghị quyết trụ cột khác đã tạo ra những cơ hội, xung lực mới cho du lịch phát triển… Đây là khẳng định của Phó Cục trưởng Cục Du lịch Quốc gia Việt Nam Hà Văn Siêu trong cuộc phỏng vấn ngày 7/9 do Báo Công an nhân dân thực hiện.

Bảo vệ từ sớm, từ xa nền tảng tư tưởng của Đảng trên không gian mạng

Bảo vệ từ sớm, từ xa nền tảng tư tưởng của Đảng trên không gian mạng

Nghị quyết số 25-NQ/TW ra đời đã phản ánh sự thích ứng kịp thời, đổi mới tư duy trước những thay đổi của thời đại số, khi không gian mạng trở thành nguồn tài nguyên chiến lược, mang đến một không gian phát triển mới trong thời đại công nghệ số và AI đang làm thay đổi sâu sắc phương thức quản trị quốc gia.

Tăng “sức đề kháng số” trước chiêu trò thao túng thông tin

Tăng “sức đề kháng số” trước chiêu trò thao túng thông tin

Tại Hội nghị toàn quốc nghiên cứu, học tập, quán triệt và triển khai thực hiện một số nghị quyết, chỉ thị của Bộ Chính trị ngày 3/9/2026, Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm nhấn mạnh: “Phải coi không gian mạng là địa bàn trọng yếu của công tác tư tưởng và là kênh lắng nghe Nhân dân. Phải phân biệt băn khoăn, phản biện, thông tin chưa đầy đủ với tin giả, xuyên tạc, thao túng có tổ chức; không quy chụp ý kiến khác biệt; không để thông tin giả mạo, độc hại, lệch chuẩn dẫn dắt”.

Ngăn chặn tội phạm từ sớm ngay khi hậu quả chưa xảy ra

Ngăn chặn tội phạm từ sớm ngay khi hậu quả chưa xảy ra

Mục đích của đề xuất mở rộng phạm vi chịu trách nhiệm hình sự của hành vi chuẩn bị phạm tội đối với 13 tội danh tại dự thảo Bộ luật Hình sự (BLHS) sửa đổi là nhằm ngăn chặn tội phạm từ sớm ngay từ khi hậu quả chưa xảy ra.

Từ tiếng trống khai trường đến một nền giáo dục mới

Từ tiếng trống khai trường đến một nền giáo dục mới

Sáng 5/9, tiếng trống khai trường vang lên cùng lúc trên cả nước, trong khung giờ thống nhất từ 7 giờ 30 đến 8 giờ 30, kết nối trực tiếp ba điểm cầu lớn Lào Cai, Gia Lai, An Giang cùng hàng chục điểm cầu tương tác khác. Hàng triệu học sinh, từ đồng bằng đến biên giới, hải đảo, cùng bước vào năm học mới trong một nghi thức chưa từng đồng bộ đến vậy. Ngày khai giảng, vì thế, không còn là sự kiện riêng của từng nhà trường mà đã trở thành một ngày hội chung của nền giáo dục quốc gia.