Lạm bàn về văn hóa ứng xử trong nền hành chính công

Cha ông xưa có đúc kết thật thâm thúy về một trong những tình trạng trớ trêu nhất của cuộc đời, ấy là khi ta lại tự đặt ta vào trong khung cảnh "khóc thì hổ ngươi, cười thì ra nước mắt"... Cái điều đáng buồn ấy, đã và đang "sinh sôi, nảy nở" như nấm sau mưa trong bộ máy hành chính công hiện nay...

Tất cả những chuyện bi hài sẽ nêu ra dưới đây (người đọc cần có dẫn chứng, chỉ xin dẫn một vài), đều xoay quanh lời nhắn nhủ của Tổ tiên khi các cụ dạy rằng (đấng quân tử) cần phải "học ăn, học nói, học gói, học mở".

Có phải vì thấm thía triết lí 4 giai đoạn trong một đời người của đạo Bà la môn - Phật giáo hay không mà tiên tổ nói thế thì không rõ nhưng rõ ràng, cái khúc uẩn, minh triết của bốn chữ học trên thì sắc sâu vô cùng. Sinh, lão, bệnh, tử trong xã hội hay thành, trụ hoại, không trong tự nhiên, gắn liền với hiểu biết, lập nghiệp, hưởng thụ, dâng hiến; là định đề, nguyên tắc của sống. Chính vì thế nên Di sản Angkor bất tử với những pho tượng bốn mặt người cười.

Cải cách hành chính đang được chú trọng trong thời gian qua.
Cải cách hành chính đang được chú trọng trong thời gian qua.

Vậy mà, bàn về chuyện "ăn", có địa phương ra hẳn công văn, chỉ thị bắt mọi người chỉ được uống một loại bia duy nhất, bất kể cái lệnh đó vi phạm thô bạo, can thiệp lộ liễu nhằm phá vỡ quy tắc cạnh tranh công bằng. Cái "ăn" (uống) xa xa ấy càng đáng rùng mình hơn khi Phó Chủ tịch Nước Nguyễn Thị Doan phải thốt lên rằng, bây giờ, "người ta ăn không từ một thứ gì" (Dân Trí, 6.11.2015)! Nên nhớ, cái chữ "ăn" trong tiếng Việt, chẳng ngôn ngữ nào sánh được với cái đa nghĩa, vô chừng: làm ăn, ăn chơi, ăn nói, ăn học, ăn ở, ăn thua, ăn ngủ, ăn thua, ăn tiêu, ăn dày, ăn mỏng; ăn nên làm ra, ăn mặn khát nước, ăn tục nói phét, miệng ăn núi lở, ăn xổi ở thì, ăn chung ở chạ, ăn trên ngồi trốc, miếng ăn miếng nhục; ăn con đó (khi đánh bài), ăn ba trận, ăn 2-0 (khi cá độ)...

Chữ ăn biến hóa khôn lường ấy càng trở nên... hung dữ hơn, mai mỉa hơn khi "nó" dính như keo với quan trường - quan nào mà chả ăn! Chính vì cái gì cũng ăn nên các "quan" mới "biến" công sở thành nơi để bán mua, trao đổi. Một nhà hiền triết có nói rằng, bất cứ thứ gì mua được cũng đều rẻ cả. Nói như thế là đã ngầm định là không ít quan ngày nay chẳng biết cái nghĩa đau đớn của chữ "ăn" vì khi ăn phàm, ăn tục, họ đã tự bán rẻ chính mình...

"Ăn" đã thế, đến "nói" thì có cả một rừng... sai phạm. Trên mạng đang truyền nhanh đến chóng mặt bức ảnh khánh thành công trình... nhà vệ sinh! Chẳng lẽ không còn cái gì khác để khánh thành khi nền kinh tế đang tăng trưởng mạnh mẽ.

Cũng tương tự là những tấm bảng, băng roll phản cảm, tối nghĩa bày dán khắp nơi như Toàn thành phố ra sức xây dựng nông thôn mới; Mỗi gia đình có hai con vợ (xuống hàng như thay dấu chấm) chồng hạnh phúc; Bệnh viện tâm thần quyết tâm học tập… Nếu tính cộng nhiều phát ngôn của quan chức đương nhiệm thì đôi khi, dư luận phải bàng hoàng.

Ví dụ rõ nhất là có quan chức nói chặt cho… quang, cho "thoáng" một lúc hàng ngàn cây xanh ở thủ đô mà ngang nhiên phán không cần hỏi ý kiến dân thì chỉ có trời mới biết của dân, do dân nằm ở góc nào…

Gói và mở trong cách nhắn nhủ của cha ông là cả một biển nghĩa mênh mông của ngữ ẩn dụ, hàm chỉ thật tinh tế và sắc sâu. Biểu hiện rõ nhất của nó là cung cách đối xử với dân ở "cửa quan" cũng như ứng xử, giao tiếp trong xã hội. Đã có không ít lời phàn nàn về chuyện thiếu "kính trọng, lễ phép" đối với dân. Căn nguyên của vấn đề nằm từ trong thẳm xa của… vô thức.

"Thói quen" của quan chức xưa - nay đã ăn thâm trong máu thịt là, đa số quan chức luôn cho rằng họ có địa vị ấy, tư thế ấy là vì giỏi hơn, tài hơn dân. Vì thế, mặc nhiên ai cũng tự cho mình cái thế "cha mẹ dân" mà "quên" ngay từ khi ra khỏi nhà là chính người dân nạp thuế nuôi sống họ và, họ chỉ là những người được ủy quyền để cai trị. Thay đổi điều này thật khó: "Biến" một người lâu nay cứ nghĩ mình có quyền đang ban ơn thành kẻ chịu ơn, dễ như lên trời.

Một điều đáng phải day dứt là hình như đa số các quan chức thời nay mắc bệnh về… tai? Báo chí cứ đăng tải, dư luận cứ nổi sóng, họ vẫn cứ ngang nhiên hết gói rồi mở phong bao, phong bì, hà lạm của công. Lấy xe công đi ăn giỗ, đi đền chùa, cho cả trường nghỉ học để lấy chỗ làm… đám cưới cho con, bổ nhiệm lái xe thành… chánh văn phòng, dự định đi tham quan để học hỏi người Trung Đông về cách tổ chức… xổ số kiến thiết, cho dù các quốc gia Hồi giáo ấy cấm tiệt chuyện cờ bạc, rượu chè?…

Khi bàn về tất cả những điều sai thè lè như cá mè lên cạn, đáng trách là hầu như ai cũng cho rằng đó là chuyện "nhỏ"? Cái gọi là nhỏ trong các sai phạm trên thực chất là thói quen không tôn trọng lẽ dân, phép nước. Đã là thiếu tôn trọng với những điều thiêng liêng nhất, thử hỏi sao lại không tiếp tục phạm phải những lỗi sai triền miên trong ứng xử mỗi ngày? Kể ra bao nhiêu chuyện đáng buồn trên sẽ làm người đọc muộn phiền nếu như không bàn về giải pháp.

Trước khi nói cái lẽ khó nhất của mọi sự khó là thay đổi, xin nhấn mạnh rằng tại sao ngày xưa không thế? Không lẽ cứ cái gì hư lại đổ cho… kinh tế thị trường? Kinh tế thị trường là kẻ bị hàm oan, vu khống nhiều nhất trong cái thời lắm nỗi nhiễu nhương. Cái gốc của vấn đề nằm ở chỗ cái nền tạo nên xuất phát điểm thành… quan! Nếu quan chức được tuyển chọn kĩ càng, học chán học chê cho mòn ghế rách sách vở rồi mới thành quan thì chắc chắn sẽ bớt đi nhiều lắm những nỗi buồn. Đằng này, cứ đào tạo qua loa, gửi gắm nặng kí, cơ cấu bền vững thì chất lượng quan chức không giảm mới là chuyện lạ.

Điều tiếp theo, dù muốn hay không vẫn buộc phải thừa nhận rằng các chế tài của ta cũng là đầu mối góp phần đẩy đưa nhiều hệ lụy. Nếu phạt nặng, nghiêm, chính xác các lỗi ứng xử thì ai cũng phải thay đổi, ít hoặc nhiều.

Trong rất nhiều những biến chuyển mà 90 triệu người dân kì vọng, luôn có sự trông chờ vào sự thay đổi của bộ máy hành chính công. Bởi, các quan chức xã, phường, cảnh sát…, đích thực là bộ mặt của Nhà nước,  đó là cái "nhà nước" cụ thể nhất, thấy nhiều nhất, gần gũi và ảnh hưởng nhiều nhất đến cuộc sống của người dân.

Thật là hành phúc khi cả bộ máy đó đều chuyển động đến cái đích đổi mới để đất nước phát triển nhanh hơn, mạnh mẽ hơn…

Huế, 30.12.2015

Hà Văn Thịnh

Các tin khác

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Nhà văn Hoàng Thế Sinh: Đứng để viết và viết để đứng

Ở Hoàng Thế Sinh, điều gây ấn tượng không nằm ở danh xưng, mà ở một phẩm chất lặng lẽ: sự tử tế. Sự tử tế ấy không cần tuyên bố, không cần phô bày, nhưng hiện diện trong cách sống, cách đối đãi và thấm dần vào từng trang viết. Nó tạo nên một nền đạo đức âm thầm nhưng bền bỉ, giúp văn chương của ông không trượt vào cảm tính dễ dãi, cũng không rơi vào sự lạnh lẽo của quan sát thuần túy.

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Thơ hậu hiện đại có gì mới?

Trong các nhà thơ Việt đương đại, Lê Vĩnh Tài (SN 1966, hội viên Hội Văn nghệ Đắk Lắk, đã in 6 tập thơ và trường ca) là một gương mặt tạo được dấu ấn riêng bởi một kiểu viết giàu tính thể nghiệm hậu hiện đại, dữ dội trong liên tưởng, phức hợp trong giọng điệu, và đặc biệt là có ý thức rất rõ về việc làm mới thi pháp thơ.

Một giọng thơ nặng ân tình

Một giọng thơ nặng ân tình

Phó giáo sư - Tiến sĩ - Nhà lý luận phê bình văn học Ngô Văn Giá đã viết rất chân thành: “Ở chốn Kinh Bắc hiện nay, Tô Hoàn vẫn là một nhà thơ có uy tín, có vị trí trên văn đàn, có đóng góp vào đời sống thơ ca Việt Nam đương đại”.

Phận liễu xưa nay...

Phận liễu xưa nay...

Nguyễn Thị Lê Na đã cùng với phái yếu, phái đẹp tích cực góp công vào kiến thiết một dòng văn chương mang gương mặt nữ trên văn đàn Việt Nam đương đại.

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

“Những người lính của làng” - Bản hợp xướng đẹp & buồn

Tập trường ca “Những người lính của làng” của nhà thơ Nguyễn Quang Thiều vừa được Nha xuất bản Hội Nhà văn ấn hành là một dấu ấn khá đặc biệt. Ở đó, hình tượng người lính không còn được khắc họa đơn tuyến như biểu tượng anh hùng thuần túy, mà trở thành một thực thể đa chiều - vừa bi tráng, vừa mong manh, vừa mang nỗi đau riêng tư, vừa hòa vào số phận dân tộc.

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Cây bút "giải phẫu nội tâm"

Tuy là đồng nghiệp và đồng hương Quảng Bình, nhưng mãi đến năm 2018, tôi mới được gặp và quen biết Nguyễn Hương Duyên, cây bút nữ văn xuôi "7x đời chót" đang làm Trưởng ban Thư ký tòa soạn tạp chí Nhật Lệ của Hội VHNT ở quê nhà.

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

"Ước vọng xanh" - tập thơ học đường giành Huy chương Vàng Dickens

Trong những ngày đầu năm 2026, giới văn chương Việt Nam, đặc biệt là vùng đất "sen bùi nhãn ngọt" Hưng Yên, đón nhận tin vui: Đại tá Công an - nhà thơ Văn Diên (hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) đã chính thức được vinh danh Giải thưởng Văn học Quốc tế 2025 với Huy chương Vàng Dickens cho tập thơ thiếu nhi "Green Wishes" (Ước vọng xanh).

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Trưa hè nhớ bát “chè hai”

Một bữa nắng như chảo lửa nung cháy xứ Quảng, tôi ghé nhà bạn ở vùng trung du phía Tây Thăng Bình, nơi con sông Rù Rì chảy qua. Loáng thoáng trong câu chuyện quanh mâm giỗ, bà ngoại bạn thở than với mấy người già quê: “Trời ni mà có bát nước chè hai uống cái ực thì sướng phải biết!”.

Như thế nào là nghệ thuật?

Như thế nào là nghệ thuật?

Nghệ thuật (Tiếng Anh: Art), nếu chiết tự theo Hán Việt, đó là nuôi dưỡng, làm phát triển tài năng bên trong (tài nghệ) bằng các kỹ thuật, phương pháp. Sản phẩm nghệ thuật là hình thức hiện ra - kết quả của quá trình nuôi dưỡng tài năng cùng với các phương pháp biểu hiện tốt nhất có thể. Hiểu trên phương diện thực tế: nghệ thuật là sự biểu đạt thẩm mỹ thông qua các phương tiện/ chất liệu (ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, hình ảnh, hình khối, vũ đạo…).

Biết đủ để định vị bản thân

Biết đủ để định vị bản thân

Một sáng Chủ nhật thảnh thơi, tôi lại đem cuốn sách cũ ra đọc. Tiếng là những sách cũ, giấy đã sờn và rách gáy nhưng chữ nghĩa cổ nhân ngẫm ra thật thú vị. Trong "Đạo đức kinh", Lão Tử viết: "...Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đài, khả dĩ trường cửu". Nghĩa là: Biết thế nào là đủ thì không nhục, biết lúc nào nên ngừng thì không nguy, may có thể sống lâu được".

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Nhà báo Hồ Quang Lợi: Viết bằng cả trái tim

Gần nửa thế kỷ cầm bút, 11 đầu sách đã xuất bản, 9 Giải thưởng Báo chí quốc gia - đó là những con số biết nói về một hành trình sáng tạo bền bỉ của nhà báo Hồ Quang Lợi. Nhưng, có lẽ, điều khiến độc giả nhớ nhất ở ông không chỉ là nhà báo với những bài bình luận quốc tế sắc sảo, mà còn trong tư cách nhà văn qua những trang viết chân dung đầy nhân văn về những con người "làm nên thời đại".

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

Đặng Thùy Tiên - “con ngựa” trên thảo nguyên Pu Ta Leng

“Nơi tôi sống, núi rừng trùng điệp, màu xanh cây cối đã thành quen mắt. Từ khi tôi còn là một đứa trẻ bé tí theo mẹ đi chợ, những hoa văn thổ cẩm đã theo vào mắt tôi, cùng tôi khôn lớn”, nhà văn trẻ Đặng Thùy Tiên giới thiệu về mình. Nơi “núi rừng trùng điệp” ấy chính là thị trấn Tam Đường, nay là xã Bình Lư, tỉnh Lai Châu.

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

Nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung - ân nghĩa quê nhà

“Rộn ràng, rộn ràng hạnh phúc đang tràn dâng/ Nôn nao lâng lâng xao xuyến đến ngập lòng...” - nhạc sĩ Nguyễn Duy Trung “chào sân” bằng bài hát vui vui. Không cần guitar đệm nhạc, chỉ có nhịp vỗ tay đã thấy rộn lên như trong một hội hôn. Hát xong, người nhạc sĩ đến từ miệt Sen hồng Đồng Tháp cúi đầu chào khán giả. Sau tràng pháo tay khích lệ, anh hát tiếp: “Nhớ không em! trò chơi đám cưới ngày xưa/ Tóc cô dâu thả suông kết bông mười giờ/ bên chú rể lưng trần, che lộng vàng lá chuối/ Xây tổ ấm uyên ương mơ ước ngày nên đôi...”.

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Bút ký Tô Hoàng - làm mới cách viết về chiến tranh

Trong dòng chảy văn xuôi Việt Nam viết về chiến tranh và hậu chiến, có những tác phẩm không chọn giọng điệu sử thi lớn lao, cũng không cố dựng lên những tượng đài bất khả xâm phạm, mà lặng lẽ đi vào ký ức cá nhân, từ đó chạm đến phần sâu nhất của lịch sử dân tộc. Tác phẩm bút ký - tản văn “Lính già mau nhớ lâu quên” của nhà văn Tô Hoàng vừa được NXB Hội Nhà văn ấn hành tháng 2/2026 là một tập sách như thế.

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

Khi lịch sử trở thành câu hỏi của hiện tại

“Chuyện với Thanh - Lời kể mới về ánh sáng”của tiến sĩ Nguyễn Thành Nam không chỉ kể lại lịch sử Việt Nam hơn một thế kỷ qua, mà còn đặt lịch sử vào một vai trò khác, như tấm gương để soi chiếu hiện tại. Khi các sự kiện và nhân vật được nhìn lại bằng những câu hỏi mới, lịch sử không còn là những mốc thời gian khép kín, mà trở thành nguồn bài học sống động, đặc biệt với người trẻ, trong việc hiểu mình đang ở đâu và nên đi về đâu.

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Nguyễn Thu Hằng: Thắp mình cháy lên như một ngọn nến

Lần mới đây nhất tôi gặp lại nhà văn Nguyễn Thu Hằng chính là tại lễ tổng kết, trao giải Cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài "Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống" lần thứ V, giai đoạn 2022-2025. Cuộc thi do Bộ Công an phối hợp với Hội Nhà văn Việt Nam tổ chức. Ở cuộc thi này chị đã đoạt giải Nhất với tiểu thuyết “Chiều qua thị trấn”.

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trần Nhương với cảm hứng thi ca về đất nước, con người

Trong thơ Việt Nam đương đại nửa sau thế kỷ XX, lớp nhà thơ trưởng thành từ chiến tranh đã tạo nên một diện mạo đặc biệt cho thi ca dân tộc. Họ mang đến cho thơ không chỉ cảm xúc mà còn là ký ức lịch sử, những trải nghiệm sống động của một thế hệ đã đi qua chiến tranh và bước vào công cuộc dựng xây đất nước.

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải: Kiến tạo "bảo tàng sống" về những cuộc đời vĩ đại

Nhà văn Nguyễn Thị Ngọc Hải là gương mặt quen thuộc trong làng văn, làng báo Việt Nam. Trải qua nhiều thăng trầm, bà khẳng định mình không chỉ là nhà báo tâm huyết mà còn là cây bút kiên trì với thể loại phi hư cấu, đặc biệt là những cuốn sách chân dung gây tiếng vang như tác phẩm về nhà tình báo huyền thoại Phạm Xuân Ẩn – cuốn sách được giới nghiên cứu quốc tế đánh giá cao, từng được dịch nhiều chương trên tạp chí The Consequence (Mỹ).

Tơ duyên trong chữ

Tơ duyên trong chữ

Tập tiểu luận phê bình "Duyên khởi đến cõi văn" (NXB Hội Nhà văn, 2025) của PGS.TS Hoàng Kim Ngọc là kết quả sau hơn 3 năm đọc, nghĩ và viết dưới ánh sáng của chữ duyên: “Hữu duyên, nhân duyên, thiện duyên và duyên khởi. Đó là sự gặp gỡ giữa nhà phê bình với nhà văn, giữa nhà văn với cõi văn linh diệu của họ” (Lời nói đầu).