Trường Sa - hạnh phúc nảy mầm từ những gian khó, hy sinh

Bài 1: Hành trình mang nghĩa tình ra đảo

Nhắc tới Trường Sa là nhắc tới một phần máu thịt của Tổ quốc Việt Nam, nhắc tới “vòng tròn bất tử” và những trận chiến bảo vệ chủ quyền biển đảo. Từng tấc đất, từng vùng biển cha ông ta tự bao đời vẫn được toàn dân, toàn quân ta ngày đêm canh giữ, bảo vệ. Bởi vậy, vào mỗi dịp Tết đến, Xuân về, hành trình vượt sóng mang Tết tới Trường Sa luôn được Đảng, Nhà nước, các cơ quan chức năng, thậm chí từng người dân ở đất liền đặc biệt quan tâm.

Sau nhiều lần lỡ hẹn, những ngày đầu tiên của năm 2024, tôi đã chính thức được bước chân lên tàu 561-một trong những con tàu được mệnh danh là tàu bệnh viện hiện đại nhất Đông Nam Á, đưa đoàn công tác cùng gần chục tấn lương thực, thực phẩm ra thăm và chúc Tết các chiến sĩ ở quần đảo Trường Sa. Trên cả hành trình rẽ sóng dài 19 ngày, những ân cần, chu đáo và hơn hết là sự quan tâm chân tình của các chiến sĩ làm công tác phục vụ trên tàu đã để lại trong đoàn công tác nhiều thiện cảm, xúc cảm khó quên.

Bài 1: Hành trình mang nghĩa tình ra đảo -0
Tàu 561 vượt sóng đưa đoàn công tác ra đảo Trường Sa. (Ảnh: Đông Giang)

“Toàn tàu báo thức, báo thức toàn tàu”

 Mỗi ngày, đúng 5h30 sáng, tiếng loa phát thanh “toàn tàu báo thức, báo thức toàn tàu” lại vang lên trên khắp con tàu. Chỉ 30 phút sau, tiếng loa thông báo mời đoàn công tác về phòng ăn dùng bữa sáng tiếp tục được phát ra. Cứ thế, mỗi ngày, ngoài 3 bữa chính, trên tàu còn phục vụ thêm cả bữa phụ. Với những người bị say sóng không ăn được cơm, các chính trị viên còn đến từng phòng hỏi han và đề nghị thay đổi món ăn như cháo, mỳ để đoàn công tác cảm thấy ngon miệng hơn.

Hồng Long, Chính trị viên trên tàu HQ 561 chia sẻ: Chuyến công tác cuối năm thường gặp sóng to, nên tàu hay rung lắc, do đó ít nhiều hành khách dễ bị say sóng. Tuỳ thuộc thể trạng mỗi người, mà sau 1 vài ngày mới có thể thích nghi. Do đó, sức khỏe của từng thành viên trong đoàn được đặc biệt quan tâm. Thực tế, ngoài việc Lữ đoàn 146 (Vùng 4 Hải quân) đưa theo một đội ngũ đầu bếp chuyên phục vụ, chăm lo từng bữa ăn cho đoàn công tác, trên tàu còn có một ê kip bác sĩ túc trực 24/24h để khám chữa bệnh cho khách và cán bộ chiến sĩ khi cần.

Bài 1: Hành trình mang nghĩa tình ra đảo -0
Công tác che chắn, chăn nuôi lợn, gà để hỗ trợ các chiến sĩ trên đảo được các cán bộ trên tàu chuẩn bị chu đáo.

Kể thêm về con tàu, Thiếu tá Phạm Văn An nói, tàu quân y 561 thuộc biên chế của Vùng 4 Hải quân được đánh giá là một trong những tàu bệnh viện hiện đại nhất Đông Nam Á. Thực hiện nhiệm vụ trên con tàu mang sứ mệnh nhân đạo này, cán bộ, chiến sĩ Tàu 561 không ngừng trau dồi nghiệp vụ để con tàu xứng đáng là “bệnh viện di động” trên Biển Đông. Tàu bệnh viện Khánh Hòa-01 có phiên hiệu HQ-561 đi vào hoạt động đầu năm 2013. Con tàu này được đóng hoàn toàn theo công nghệ Hà Lan, đạt tiêu chuẩn quốc tế IMO với thân tàu dài hơn 70 mét, rộng hơn 13 mét.

Tàu có tải trọng hơn 1.500 tấn, chở được hơn 200 người, thủy thủ đoàn cùng ê kíp bác sĩ, hoạt động liên tục 45 ngày trên biển, chịu được sóng từ cấp 8 đến cấp 10. Ngoài ra còn  được trang bị máy móc, thiết bị hiện đại tương đương một bệnh viện ở đất liền. Các khoang đều được trang bị điều hòa, tủ lạnh, tivi kết nối truyền hình vệ tinh, hệ thống liên lạc hiện đại qua vệ tinh Vinasat và các phòng bệnh có hệ thống máy móc tiên tiến. Ngoài nhiệm vụ vận tải chở quân, chuyển lương thực thực phẩm, nước ngọt cho các đảo, nhà giàn DK1 và ngư dân, tàu Khánh Hòa-01 còn có đầy đủ trang thiết bị khám chữa bệnh như một bệnh viện thu nhỏ. Tàu có 9 phòng chức năng, gồm phòng giảm áp (điều trị các tai biến do lặn), phòng xét nghiệm, phòng hồi sức cấp cứu, phòng siêu âm – hội chẩn, phòng mổ có kết nối vệ tinh VINASAT, phòng chuyên khoa răng - hàm - mặt…

Tham quan các buồng bệnh tại tàu 561, chúng tôi bất ngờ về mức độ hiện đại của con tàu này. Ở khoang bệnh viện có đầy đủ các phòng chức năng như phòng khám, hồi sức cấp cứu, phòng siêu âm, phòng mổ, các phòng chuyên khoa... với gần 20 giường bệnh. Buồng giảm áp là một trong những buồng hiện đại nhất để điều trị các bệnh liên quan đến những bệnh lý nặng như bệnh giảm áp. Đặc biệt ở phòng siêu âm có trang bị hệ thống hội chẩn trực tuyến thông qua hệ thống truyền dữ liệu hình ảnh qua vệ tinh với Bệnh viện Quân y 175. Trang thiết bị, vật tư y tế trên tàu được nhập từ các nước tiên tiến, như máy siêu âm màu 4 chiều, máy đo điện tim, xét nghiệm sinh hóa.

Riêng phòng mổ và phòng hội chẩn được trang bị hệ thống truyền hình trực tiếp với Bệnh viện Quân y tuyến trung ương qua hệ thống vệ tinh Vinasat. Sau gần chục năm đưa vào hoạt động, tàu 561 đã khám bệnh, cấp phát thuốc, tổ chức cấp cứu cho hàng nghìn lượt cán bộ, chiến sĩ và ngư dân tại huyện đảo Trường Sa. Ngoài việc cứu chữa cho cán bộ, chiến sĩ và ngư dân trên biển và các đảo, tàu còn đảm đương nhiều trọng trách, đó là: Tổ chức thăm khám cho quân dân các đảo thuộc quần đảo Trường Sa và nhà giàn DK1 hai năm một lần, mỗi lần kéo dài một tháng rưỡi; phục vụ các chuyến chở các đoàn công tác ra thăm, làm việc tại Trường Sa; tham gia các đợt diễn tập quốc tế…

Tàu 561 từng tham gia hoạt động trong Chương trình đối tác Thái Bình Dương năm 2019 (PP19) diễn ra tại TP Tuy Hòa và 2 huyện Đông Hòa, Tây Hòa thuộc tỉnh Phú Yên. Kết thúc các hoạt động PP19, có hơn 700 người dân địa phương được khám sàng lọc, kiểm tra sức khỏe; hơn 400 bệnh nhân được khám và điều trị về các bệnh răng miệng; gần 60 bệnh nhân được phẫu thuật, cấp thuốc miễn phí ngay trên tàu bệnh viện 561…

Sự khắc nghiệt của nắng gió và sóng biển

Trước đó, vào ngày 3/1, sau 3 hồi còi, tàu chính thức rời cảng Cam Ranh. Thế nhưng, từ ngày 2/1, hàng chục tấn lương thực, thực phẩm gồm lợn, gà, nước mắm, dầu ăn, rau xanh, bánh kẹo, thậm chí cả hoa Đà Lạt, quất cảnh Hưng Yên… đã được các chiến sĩ của lữ đoàn 146 và tàu Khánh Hoà 01 (HQ-561) vận chuyển từ bờ xuống boong, hầm hàng. Mọi thứ đều được “phân luồng” để đảm bảo sau 19 ngày, việc đưa hàng ra các đảo vẫn được an toàn, tươi nguyên vẹn. Lợn gà sẽ được chia theo chuồng có khu vực nuôi riêng, thức ăn tươi như các loại cá thịt thì được đưa vào kho lạnh, rau tươi được đưa vào hầm mát, những cây quất cảnh thì được đưa lên hai mạn của thuyền để tránh nắng, gió, sóng biển tạt vào và tiện tưới… Cứ thế, thực phẩm lần lượt được sắp xếp ngăn nắp, chỉn chu sao cho tàu gặp sóng to nghiêng lắc không va đập, nắng nóng không làm ôi thiu.

Theo Trung úy Hà Thanh Trường, nhân viên rada kiêm quản lý hậu cần tàu 561, Hải đội 411 cho biết, một năm có 4 lần các cán bộ chiến sĩ trên đảo được cấp lương thực. Vì vậy mỗi lần mang lương thực ra đảo là phải hết sức cẩn thận và dồn sức “bảo vệ”. Công việc vận chuyển vất vả một thì công tác chăm sóc lợn, gà khó mười bởi nắng gió, và say sóng. Trước mỗi chuyến đi, các thuyền viên đều phải chuẩn bị chuồng quây, chắn lán cả cám, thân cây chuối làm thức ăn cho lợn, để lợn không bị gió mà ốm, thay đổi thức ăn mà bỏ bữa, giảm cân. Như để minh họa thêm, Đại úy Trần Quốc Hữu, Phó thuyền trưởng Tàu 561, chia sẻ: Với đất liền, việc được dùng thực phẩm tươi trong ngày Tết là dễ dàng, vì chỉ cần ra chợ là có. Thế nhưng với anh em đi tàu và trên đảo, việc sử dụng thịt tươi chỉ trông chờ vào việc chăn nuôi thêm và hàng thực phẩm cung cấp từ đất liền theo mỗi chuyến hàng. Có lần, tàu của hải đội chở hàng Tết ra đảo, nhưng khi ra được đến đảo sinh tồn Đông, nuôi được lợn mấy ngày thì lợn lăn ra chết cả đàn do không thích nghi được. Trên bờ lợn ăn cám, nhưng cả hành trình trên biển chỉ thì ăn cơm, cộng thêm khí hậu nắng, nước biển tạt vào, oi nồng của gió biển nên chúng không kịp thích nghi. Nhưng không vì không có thịt tươi mà các chiến sĩ cảm thấy buồn. Không khí Tết vẫn tràn ngập trên các đảo…

Phạm Huyền

Các tin khác

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Ở nơi đại ngàn Trường Sơn của xã Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị vẫn phủ một màu xanh trải dài đến tận chân trời, rừng từ lâu đã trở thành kho sinh kế của đồng bào Bru - Vân Kiều. Từ những sợi mây rừng, giọt mật ong, búp măng đến những chiếc lá thuốc giữa tầng cây cổ thụ…, những sản vật dưới tán rừng đã âm thầm nuôi sống bao thế hệ người dân bản địa.

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Những lần khơi thông cửa biển Cửa Việt, Lý Hòa cho thấy nạo vét chỉ có thể giải quyết phần ngọn nếu không đi cùng các giải pháp căn cơ. Khi dòng chảy tự nhiên bị thay đổi, lượng cát bồi lắng vẫn tiếp tục tìm đường trở lại, đẩy các cửa biển vào vòng luẩn quẩn “khơi thông – bồi lấp – khơi thông”.

Bài 1: Luồng biển cạn, con đường mưu sinh bị chặn lại

Bài 1: Luồng biển cạn, con đường mưu sinh bị chặn lại

Từ Cửa Việt đến Lý Hòa, những cửa sông, cửa biển từng là lối ra khơi, nơi kết nối hoạt động khai thác thủy sản, vận tải biển và đời sống cư dân ven biển, đang bị bồi lấp nghiêm trọng. Khi luồng lạch bị thu hẹp, phía sau những doi cát không chỉ là những con tàu mắc cạn, mà còn là sinh kế của hàng nghìn người dân bị ảnh hưởng.

Cồn Cỏ – nơi người sống cùng nhịp thở của biển

Cồn Cỏ – nơi người sống cùng nhịp thở của biển

Giữa vùng biển phía Đông tỉnh Quảng Trị, đảo Cồn Cỏ hiện lên như một chấm xanh giữa trùng khơi. Từ lâu, hòn đảo tiền tiêu này được biết đến như một pháo đài nơi đầu sóng, một địa danh ghi dấu những năm tháng chiến tranh ác liệt. Hôm nay, bên cạnh giá trị về quốc phòng, chủ quyền, Cồn Cỏ đang viết tiếp câu chuyện mới về gìn giữ những giá trị của biển, bảo vệ hệ sinh thái và phát triển hài hòa với thiên nhiên.

Tìm đồng đội, nối những cuộc đoàn viên từ đại ngàn Trường Sơn

Tìm đồng đội, nối những cuộc đoàn viên từ đại ngàn Trường Sơn

Hơn nửa thế kỷ sau ngày đất nước thống nhất, công tác tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính liệt sĩ vẫn được các lực lượng chức năng kiên trì thực hiện. Trên những địa bàn từng là chiến trường ác liệt ở phía tây Quảng Trị, cán bộ, chiến sĩ ngày đêm lần tìm từng dấu tích đồng đội. Cùng với đó, lực lượng Công an đẩy mạnh thu nhận mẫu ADN thân nhân liệt sĩ, góp phần nối lại những cuộc đoàn viên còn dang dở sau chiến tranh.

Giữ hồn xưa bên dòng Ô Lâu

Giữ hồn xưa bên dòng Ô Lâu

Giữa miền quê ven sông Ô Lâu, xã Nam Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị, làng cổ Hội Kỳ vẫn còn lưu giữ nhiều ngôi nhà rường hàng trăm năm tuổi – những dấu tích hiếm hoi của một không gian văn hóa xưa cũ còn sót lại. Sau hơn 5 thế kỷ hiện diện, những mái ngói rêu phong, cột kèo gỗ mít sẫm màu thời gian vẫn lặng lẽ đứng đó như một phần ký ức làng quê.

Nỗi đau sau song sắt của người mẹ lầm lỡ

Nỗi đau sau song sắt của người mẹ lầm lỡ

Cơn mưa chuyển mùa bất chợt đổ xuống cao nguyên, những hạt mưa lách qua khung cửa sắt, rơi lộp độp xuống nền xi măng lạnh. Trong góc buồng giam ở Trại tạm giam số 1 Công an tỉnh Lâm Đồng, phạm nhân Huỳnh Thị Thanh Thảo (SN 1985, trú xã Đơn Dương, tỉnh Lâm Đồng) lặng lẽ ngồi nhìn ra khoảng trời xám đục ngoài ô cửa nhỏ.

Hành trình trưởng thành của nữ phạm nhân hưởng chính sách khoan hồng

Hành trình trưởng thành của nữ phạm nhân hưởng chính sách khoan hồng

Biết mình là một trong những phạm nhân đủ điều kiện được hưởng chính sách khoan hồng của Đảng và Nhà nước trong đợt này, nữ phạm nhân Trần Ngọc Minh Anh (SN 2006, trú tại phường Lâm Viên – Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng) đã không giấu được những giọt nước mắt vỡ òa sau quãng thời gian dài sống trong day dứt và ân hận.

Nỗi đau ở Sông Lô và lời cảnh tỉnh không thể chậm trễ

Nỗi đau ở Sông Lô và lời cảnh tỉnh không thể chậm trễ

Chưa bao giờ ở xã Sông Lô, tỉnh Phú Thọ lại có đến nhiều đám tang cùng một lúc như vậy. Có tới 5 gia đình cùng chung một nỗi đau vô tận khi đột ngột mất đi người con trai yêu quý trong buổi chiều định mệnh. Lá vàng tiễn mái đầu xanh, tiếng khóc gọi tên con nghe quá xót xa.

Mạch sống chảy mãi giữa đại ngàn Trường Sơn

Mạch sống chảy mãi giữa đại ngàn Trường Sơn

Tháng 5 về, nắng vàng như rót mật trên những sườn đồi phía Tây TP Đà Nẵng. Giữa màu xanh ngút ngàn của dãy Trường Sơn hùng vĩ, đồng bào các dân tộc lại rộn ràng chuẩn bị cho một ngày lễ đặc biệt trong trái tim mình: Kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2026).

Đổi thay, phát triển ở vùng căn cứ cách mạng Vùng Bưng 6 xã

Đổi thay, phát triển ở vùng căn cứ cách mạng Vùng Bưng 6 xã

Vùng Bưng 6 xã vốn là căn cứ cách mạnh gắn liền với những trang sử đấu tranh kiên cường của quân dân ta qua hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ. Đây không chỉ là căn cứ lưu giữ giá trị lịch sử, truyền thống yêu nước, Vùng Bưng đầy lau sậy, cỏ cây xưa kia nay vươn mình mạnh mẽ với tốc độ phát triển kinh tế, văn hóa, đô thị và công nghiệp.

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Sương sớm còn vương trên những tán rừng già, giăng thành lớp màn mỏng bảng lảng phủ xuống buôn làng. Từng mái nhà dài của người Mnông ở xã Đam Rông 4 (Lâm Đồng) lặng lẽ thức giấc trong tiếng gà rừng gọi sáng, trong mùi khói bếp len qua vách gỗ. Con đường đất đỏ dẫn xuống bến nước diễn ra lễ cúng hôm nay bỗng trở nên rộn ràng khác lạ!

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và nghệ thuật chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và nghệ thuật chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa là một công trình quân sự trong lòng đất tại phường Phú Thọ Hòa, TP Hồ Chí Minh. Thời kỳ kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, địa đạo Phú Thọ Hòa là điểm trú ngụ của bộ đội chủ lực, được các đơn vị đặc công biệt động của cách mạng dùng làm bàn đạp tấn công vào nội thành Sài Gòn như: Trung đoàn Phạm Hồng Thái, Tiểu đoàn Ngô Gia Tự. Đồng thời, địa đạo cũng là cái nôi đảm bảo cho nhiều cán bộ quân dân chính đảng các cấp về dừng chân hoạt động tại đây.

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.