Kỷ niệm 41 năm giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30-4-1975 - 30-4-2016)

Tình phụ tử của một cán bộ An ninh Miền

Kênh Chắc Băng và bến Sông Đốc (huyện Trần Văn Thời, tỉnh Cà Mau) 62 năm trước, là địa điểm tập kết 200 ngày của quân dân miền Nam ra miền Bắc theo thỏa thuận đình chiến của Hiệp định Genéve. Ngày đó, có rất nhiều cán bộ, chiến sĩ cách mạng miền Nam do yêu cầu của tổ chức phân công ở lại, đành gạt lệ, ngậm ngùi tiễn chồng hoặc gửi các con nhỏ lên tàu theo đồng đội ra Bắc học tập chờ ngày thống nhất đất nước. Nhưng ai có ngờ đâu, cuộc trường chinh của dân tộc kéo dài đằng đẵng 21 năm.

Trong số những cán bộ gửi con tập kết 62 năm trước trên bến Sông Đốc, có đồng chí Huỳnh Việt Thắng (Mười Quỳ, Tư Thắng), nguyên lãnh đạo An ninh Miền. Do hoạt động bí mật và thay đổi địa bàn hoạt động nhiều nơi từ nội thành ra căn cứ Trung ương Cục, căn cứ An ninh miền Nam ở rừng Mã Đà, sang Campuchia… những lần gặp con và thăm con đối với ông là những câu chuyện cảm động, đẫm đầy nước mắt. 

Cho đến ngày Nam - Bắc một nhà, ông vẫn còn băn khoăn, day dứt vì mải lo việc của một cán bộ Công an với dân, với nước mà không có nhiều thời gian dành cho gia đình… Chiến tranh đã làm cha con chia ly, cách biệt quá lâu.

Lúc mới lớn, ông theo người anh trai thứ tám lên Sài Gòn để theo học trung học và làm thêm nghề chụp ảnh thì cha gọi về quê cưới vợ ở xã Long Phú (Bến Lức), theo kiểu hôn nhân “cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy”. 

Ông Huỳnh Việt Thắng.
Ông Huỳnh Việt Thắng.

Khi ông bắt đầu giác ngộ cách mạng thì cô con gái đầu lòng tên Hồng Loan chào đời. Từ lúc còn là một thanh niên tay không tước súng giặc và vào Quốc gia tự vệ cuộc giành lấy chính quyền tại xã Long Định, huyện Cần Đước, Mười Quỳ (Huỳnh Việt Thắng) được cấp trên tín nhiệm giao làm Phó chỉ huy. 

Về sau, khi thành lập Sở Công an Nam Bộ, do đồng chí Cao Đăng Chiếm phụ trách, đơn vị Quốc gia tự vệ cuộc được chuyển thành Công an Cần Đước thuộc Ty Công an Chợ Lớn, Mười Quỳ được giao làm Trưởng Công an huyện. Giai đoạn từ 1947 đến 1950, ông làm Phó Ty Công an Chợ Lớn kiêm phụ trách tòa án đóng trụ sở tại khu vực Vườn Thơm, Bình Chánh và Đức Hòa (Long An). 

Cho đến năm 1951, Xứ ủy Nam Bộ chia chiến trường Nam Bộ thành 2 phân liên khu miền Đông và miền Tây Nam Bộ, Mười Quỳ được giao chức vụ Phó Ty Công an tỉnh Bà Rịa - Chợ Lớn và kiêm Ủy viên Chính phủ Tòa án quân sự. 

Bến Sông Đốc, nhân dân miền Nam tiễn người thân tập kết năm 1954.
Bến Sông Đốc, nhân dân miền Nam tiễn người thân tập kết năm 1954.

Trước khi nhận nhiệm vụ mới, Mười Quỳ tranh thủ giải quyết chuyện gia đình. Từ trước nay, vợ con ông sống trong vùng giải phóng chiến khu Đông Thành, là vùng căn cứ bưng biền cuộc sống khá yên ổn, nhưng về lâu dài bất tiện. Do đó, ông bố trí cho vợ con dọn lên thành phố Sài Gòn sinh sống trong vỏ bọc ngụy trang mới để xóa dấu vết liên quan đến người chồng là Phó Ty Công an tỉnh Bà Rịa - Chợ Lớn. 

Xảy ra vụ án “Đại Việt Quốc dân đảng” nên tình hình của 3 huyện mới là Nhà Bè, Cần Giuộc, Cần Đước rất rối ren, Tỉnh ủy Chợ Lớn quyết định sáp nhập thành Liên huyện, Mười Quỳ – Phó Ty Công an tỉnh được giao kiêm Trưởng Công an Liên huyện cho đến ngày đình chiến năm 1954.

Mười Quỳ không đi tập kết, ông nhận nhiệm vụ ở lại miền Nam xây dựng lực lượng chiến đấu lâu dài với địch với vai trò Phó Bí thư Huyện ủy Cần Giuộc. Tỉnh ủy điều động ông và đồng chí Bảy Hồng Vũ vào căn cứ Tỉnh ủy Chợ Lớn trong Đồng Tháp Mười. Ông được giao nhiệm vụ về Ban địch tình Biên Hòa, còn Hồng Vũ làm Bí thư tỉnh Biên Hòa.

Hai cô con gái Hồng Loan và Hồng Anh theo mẹ lên Sài Gòn sinh sống, làm nghề thêu len trong con hẻm lao động nghèo trên đường Bến Hàm Tử. Từ căn cứ, lên Biên Hòa nhận nhiệm vụ, ông nhờ người cháu họ Ba Lăng liên lạc đón hai con gái đến gặp cha. Lúc này Hồng Loan đã 13 tuổi, Hồng Anh 10 tuổi, sau bao năm xa cách mới gặp cha ôm nhau khóc mừng mừng, tủi tủi. 

Lần đầu tiên, Hồng Loan mới cất tiếng kêu… ba… rồi ôm chầm lấy ông, trong khi Hồng Anh ngơ ngác không biết chuyện gì đã xảy ra. Hồng Loan nhắc: “Ba hứa hòa bình sẽ cho tụi con ra Hà Nội học. Nay ba phải giữ lời đó… cho tụi con đi”. Mười Quỳ ôm hai con rất lâu rồi lưỡng lự hỏi: “Bà nội có cho hai con đi không?”. “Ba đừng nói cho bà nội biết. Đưa hai con đi rồi nói nội hay sau…” - Hồng Loan lém lỉnh bày kế. Không thể ngăn ước muốn chính đáng của con, nhưng để hai con nhỏ dại đi ra Bắc không người nhà ông cũng lo lắng, không an tâm. 

Vài hôm sau, ông bố trí xe đưa ba cha con xuống Phụng Hiệp rồi vào Chắc Băng, nơi tập trung tập kết. Tại đây, ông gặp đồng chí Bùi Dự cùng cháu họ tên Ngọc đang phụ trách thiếu nhi tập kết dặn dò, chăm sóc hai con nhỏ. Ở lại Chắc Băng mấy ngày với hai con, ông nuốt nước mắt tạm biệt hai con, giao cho cháu Ngọc lo giùm những ngày còn lại, ông quay về Sài Gòn bắt đầu vào cuộc chiến đấu mới.

Trong những năm kháng chiến, ưu tư nặng trĩu trong lòng người cán bộ An ninh Mười Quỳ nhiều nhất, là đứa con trai Huỳnh Hồng Quân đang sống trong vùng tạm chiếm, đang lớn từng ngày, sợ bị địch bắt đi quân dịch bất cứ lúc nào. 

Đã có hai lần, từ Phnôm Pênh và từ xã An Tịnh (huyện Trảng Bàng, Tây Ninh) ông biên thư nhờ người liên lạc đón con trai ra căn cứ để gửi ra miền Bắc học tập với hai chị. Nhưng cả hai lần đều không thành, do Hồng Quân đang theo học trường Luật tại Long Xuyên. Lần khác, ông nhờ cô Thuở vào thành rước con cũng không được, cô chỉ cầm về mấy tấm hình con trai. 

Lần cuối cùng, người ông nhờ là vợ của đồng chí Tư Nam (Anh hùng Đặng Công Hậu) một cán bộ cấp dưới của ông vào tận gia đình gặp mặt và bố trí cho người cháu tên Ba Lăng bí mật đưa Hồng Quân đi du lịch Đà Lạt. Khi đến điểm quy định trên đường QL20 tại Định Quán, Ba Lăng giả đò hư xe, dỡ mui lên lui cui sửa chữa. Bỗng một nhóm người lạ mặt bất ngờ xuất hiện, bắt cóc Quân lôi vào rừng. Ba Lăng mỉm cười cho xe nổ máy chạy đi. Hai cha con Mười Quỳ gặp nhau giữa rừng mừng vui không tả. Không lâu sau, Quân được bố trí ra miền Bắc học tập cùng với các con em miền Nam. 

Vừa xa con trai một tháng, ông bất ngờ nhận được tin của Bộ Nội vụ từ Hà Nội gửi vào báo tin: Cô con gái lớn Hồng Loan, đã bảo vệ xong luận án Phó Tiến sĩ từ Liên Xô về nghề chế biến thủy sản, đã mắc bệnh nan y phải đưa về nước có ước nguyện muốn gặp cha một lần cuối cùng… Thường vụ Trung ương Cục và Khu ủy miền Đông đồng ý cho ông ra Bắc thăm con, sau hơn 20 năm cách biệt kể từ khi tập kết.

Ông vượt Trường Sơn ra đất Bắc. Ra đến thị xã Đồng Hới, lòng ông càng như lửa đốt. Lúc này, chợt nhớ đến con gái Hồng Anh từng viết thư báo tin đang công tác tại Trạm Điều dưỡng của Ty Y tế tỉnh Quảng Bình nên ông vội vã hỏi thăm. Hai cha con gặp nhau tưởng như trong mơ, Hồng Anh ôm chầm lấy ba mừng tủi và khóc thật nhiều. 

Chồng của Hồng Anh đang học ngoại ngữ tại Hà Nội, cháu ngoại Hồng Tâm mới lên 2 tuổi. Cho đến lúc này, Hồng Anh mới biết ba còn sống và chị gái mắc bệnh nan y từ Liên Xô đưa về Hà Nội. Sau ngày lên tàu tập kết tại bến Sông Đốc (Cà Mau) ra Bắc, hai chị em được gửi sang Quế Lâm-Trung Quốc để học. Sau đó về nước, kỹ sư thủy sản Hồng Loan được cử sang Liên Xô học tiếp chuyên môn và làm luận án Phó Tiến sĩ, còn Hồng Anh theo học ngành Y, sau đó vào Quảng Bình công tác.

Hai cha con tức tốc lên đường, tranh thủ từng giây, từng phút để sớm ra Hà Nội… Khoảng 11h đêm, tìm đến nhà của Hồng Loan trong khu tập thể ở phố Khâm Thiên – Hà Nội. Ông đậu xe ngoài hẻm, còn Hồng Anh vào tìm nhà. Cô đã ngất lịm, khóc gào thảm thiết bên bàn thờ của chị ruột đang còn nghi ngút hương khói với di ảnh mới tinh. 

Anh Ba Nghiêm, nguyên Cục phó Cục ANKT (A17) Bộ Công an nhòa nước mắt thưa với cha vợ lần đầu gặp mặt: “Thưa ba, vợ con đã chôn cất 5 ngày rồi tại nghĩa trang Văn Điển...”. Lúc này cháu Hồng Điệp mới lên 5 tuổi, xa mẹ từ lúc 2 tuổi đến khi mẹ Hồng Loan từ Liên Xô về, cháu suốt ngày hồn nhiên líu ríu vui như chim sáo. 

Anh Ba Nghiêm kể lại: Khi hạ huyệt, cháu hỏi: “Sao ba để mẹ nằm dưới đất bùn bẩn quá vậy ba?”. Một câu hỏi ngây thơ và hồn nhiên của trẻ con đã làm xé lòng những người lớn đau buồn chứng kiến cảnh chia ly, tang tóc. Cháu nào biết mẹ cháu vĩnh viễn nằm dưới lòng đất không bao giờ về nữa… 

Trong đời của ông, còn một lần gặp con trai Huỳnh Hồng Kỳ hy sinh năm 1964 tại Cần Đước – Long An, không phải gặp con trai bằng xương bằng thịt, mà chỉ là hài cốt khi đưa anh về Nghĩa trang Liệt sĩ tỉnh Long An yên nghỉ!

Trần Hiếu

Các tin khác

Thư gửi con của anh hùng Lê Thị Riêng

Thư gửi con của anh hùng Lê Thị Riêng

Những lá thư gói trọn tình yêu, nỗi nhớ và khát khao mong chờ ngày đoàn tụ gia đình, gặp lại con thơ và người chồng yêu thương của Anh hùng LLVTND Lê Thị Riêng vẫn được người con trai của bà lưu giữ, bảo quản trang trọng trong trái tim và ký ức…

Bài cuối: Tiếp nối lời hứa với những người nằm lại

Bài cuối: Tiếp nối lời hứa với những người nằm lại

Ở nhiều vùng quê của Quảng Trị, những người đến lấy mẫu sinh phẩm ADN cho thân nhân liệt sĩ không chỉ mang theo các thiết bị chuyên dụng, hồ sơ nghiệp vụ hay biểu mẫu thu nhận thông tin. Họ còn mang theo một lời hứa. Đó là sẽ cố gắng làm tất cả những gì có thể để thêm một người lính nữa được gọi đúng tên.

Bài 2: Từ di vật chiến tranh đến tên người lính

Bài 2: Từ di vật chiến tranh đến tên người lính

Tháng Bảy trên miền đất thiêng Quảng Trị, nhiều cuộc tìm kiếm vẫn đang tiếp diễn. Có gia đình vừa đón được người thân trở về nhờ giám định ADN. Có những người vẫn băng rừng lần theo từng dấu tích chiến trường. Và cũng có những cuộc tìm kiếm đã khép lại từ một di vật tưởng chừng vô tri nằm dưới lòng đất hơn nửa thế kỷ.

Giữ bình yên phía sau cánh cổng thép

Giữ bình yên phía sau cánh cổng thép

Khám phá công việc của cán bộ quản giáo và chiến sĩ thi hành án tại Gia Lai, những chiến công thầm lặng bảo vệ an ninh, cảm hóa người lầm lỗi.

Bài 1: Những cuộc tìm kiếm chưa bao giờ dừng lại

Bài 1: Những cuộc tìm kiếm chưa bao giờ dừng lại

Tháng Bảy, khi hàng vạn người từ khắp mọi miền đất nước về Quảng Trị dâng hương tri ân các anh hùng liệt sĩ, trên mảnh đất từng là chiến trường ác liệt này vẫn có những cuộc tìm kiếm lặng lẽ diễn ra. Có gia đình sau hơn nửa thế kỷ mới xác định được nơi người thân yên nghỉ nhờ giám định ADN. Có những người vẫn mang theo tấm sơ đồ cũ băng rừng, vượt suối để tìm cha. Mỗi cuộc tìm kiếm là một hành trình đi qua thời gian, nối quá khứ với hiện tại bằng khát vọng đưa những người lính trở về với gia đình và quê hương.

Tháng Bảy tri ân ở “tọa độ lửa” Ngã ba Đồng Lộc

Tháng Bảy tri ân ở “tọa độ lửa” Ngã ba Đồng Lộc

Những ngày tháng Bảy, hàng vạn du khách từ khắp nơi trên mọi miền đất nước đã tìm về "địa chỉ đỏ" Khu di tích lịch sử cấp quốc gia đặc biệt Ngã ba Đồng Lộc (Hà Tĩnh) để tri ân, tưởng nhớ 10 liệt nữ TNXP và các anh hùng, liệt sĩ nhân dịp kỷ niệm 58 năm Chiến thắng Đồng Lộc (24/7/1968 - 24/7/2026) và 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sỹ (27/7/1947-27/7/2026).

Lời thề trước giờ ra trận và hành trình tìm đồng đội của bác sĩ già

Lời thề trước giờ ra trận và hành trình tìm đồng đội của bác sĩ già

Dưới cái nắng oi ả của những ngày trung tuần tháng 7, tại Công viên Lê Thị Riêng (TP Hồ Chí Minh), không khí làm việc của Đội Tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ thuộc Bộ Tư lệnh TP Hồ Chí Minh diễn ra khẩn trương nhưng cẩn trọng và khoa học. Bên những hố đất sâu, có bóng dáng một người đàn ông năm nay đã 82 tuổi với cặp kính dày, đôi tay tỉ mỉ gạt từng lớp bùn đất, phân loại từng mẩu xương, từng di vật nhỏ…

Hiệu quả chuyển đổi số trong ngành thuế

Hiệu quả chuyển đổi số trong ngành thuế

Chuyển đổi số đang trở thành xu hướng tất yếu trong quản lý Nhà nước, đặc biệt trong lĩnh vực tài chính - thuế, nơi yêu cầu cao về tính minh bạch, chính xác và kịp thời. Ngành thuế Việt Nam đang từng bước đẩy mạnh ứng dụng công nghệ, số hóa quy trình quản lý nhằm xây dựng hệ thống thuế hiện đại, lấy người nộp thuế làm trung tâm phục vụ.

Chuyện tình bất tử của cô giao liên bên sông Vàm Cỏ Đông

Chuyện tình bất tử của cô giao liên bên sông Vàm Cỏ Đông

Chiến tranh "mượn" ông đi nhưng chưa trả lại cho bà. Một lời hứa, đợi chờ kéo dài tận 6 thập kỷ còn mãi trong tim. Thương một người hẹn mãi mãi không về, quý một người giữ mãi đợi chờ. Đó là chuyện tình bất tử của liệt sĩ Huỳnh Văn Quên và cô giao liên Nguyễn Thị Lệ.

Bài 2: Không ngại gian khó, hiện thực hóa khát vọng sớm đưa các liệt sĩ về với quê hương

Bài 2: Không ngại gian khó, hiện thực hóa khát vọng sớm đưa các liệt sĩ về với quê hương

Tháng Bảy - tháng Tri ân, tại nhiều nghĩa trang liệt sĩ và những địa bàn từng là chiến trường ác liệt năm xưa ở miền Trung, cuộc hành trình tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ vẫn được các lực lượng chức năng khẩn trương triển khai. Từ những phần mộ chưa biết tên đến các khu vực nghi còn hài cốt liệt sĩ trong rừng sâu, núi cao hay dưới lòng đất của các chiến trường cũ, tất cả đều đang được rà soát bằng nhiều giải pháp đồng bộ, với mục tiêu trả lại tên tuổi cho những người đã anh dũng hy sinh vì độc lập, tự do của Tổ quốc.

Bài 1: Ký ức dẫn đường nơi… “đất lửa”

Bài 1: Ký ức dẫn đường nơi… “đất lửa”

Triệu con tim của cả nước đang hướng về “Chiến dịch 500 ngày đêm đẩy mạnh thực hiện tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ". Những ngày này, việc thực hiện chiến dịch đang diễn ra rất khẩn trương tại tất cả các địa phương. Và lực lượng Công an đang bám sát nhiệm vụ mà Ban Chỉ đạo quốc gia về tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ giao cho.

Gặp nữ chiến sĩ kiên trung của Ban An ninh Quảng Đà

Gặp nữ chiến sĩ kiên trung của Ban An ninh Quảng Đà

Từ cô gái 15 tuổi làm giao liên giữa vùng địch kiểm soát đến nữ Đội trưởng Đội trinh sát An ninh vũ trang huyện Duy Xuyên (Quảng Nam cũ) lập nhiều chiến công vang dội trên chiến trường Quảng Đà, Anh hùng LLVTND Nguyễn Thị Xoa đã dành trọn tuổi thanh xuân cho cách mạng. Hơn 50 năm sau ngày đất nước thống nhất, người nữ chiến sĩ năm xưa vẫn lặng lẽ tiếp tục hành trình cống hiến... 

Thầm lặng "gác bầu trời" để pháo hoa tỏa sáng đôi bờ sông Hàn

Thầm lặng "gác bầu trời" để pháo hoa tỏa sáng đôi bờ sông Hàn

Khi hàng vạn người dân và du khách ngước nhìn bầu trời sông Hàn (Đà Nẵng) chờ đón những màn pháo hoa rực rỡ của Lễ hội pháo hoa quốc tế Đà Nẵng 2026 (DIFF 2026), ở một "mặt trận" khác, những cán bộ, chiến sĩ Công an TP Đà Nẵng vẫn lặng lẽ canh giữ vùng trời lễ hội. 

Khi AI bước vào tòa soạn…

Khi AI bước vào tòa soạn…

Chiều muộn, tại một toà soạn ở Hà Nội, những phóng viên vẫn lạch cạch gõ chữ. Những bài báo dần lên khuôn hình. Thế nhưng, thay vì căng mắt dò lỗi bài viết, giờ đây phóng viên có thể nhấn một câu lệnh, chỉ trong tích tắc các lỗi chính tả sẽ được AI báo về. Điều đáng nói, “dò lỗi” chỉ là một công việc rất nhỏ trong muôn vàn công đoạn khác mà giờ đây AI có thể hỗ trợ các toà soạn báo.

Báo chí tìm hướng đi mới trong kỷ nguyên AI

Báo chí tìm hướng đi mới trong kỷ nguyên AI

Trong thời đại mà trí tuệ nhân tạo (AI) phát triển tới mức có thể viết các bài báo, tóm tắt sự kiện và đưa ra những phản hồi mang tính thời sự chỉ trong vài giây, “AI đang thay đổi báo chí đến mức nào” là một câu hỏi không thể né tránh.

“Những năm tháng khốc liệt” của nhà báo cựu tù Côn Đảo

“Những năm tháng khốc liệt” của nhà báo cựu tù Côn Đảo

Ký ức chiến tranh, niềm trăn trở và ám ảnh về năm tháng tù đày đã thôi thúc người cựu tù Côn Đảo cầm bút viết nên cuốn sách “Những năm tháng khốc liệt”. Với chất liệu sống thô ráp, chân thực, cùng khoảng thời gian chịu đựng mọi đòn roi tra tấn và khổ đau tận cùng của kiếp người đã tạo nguồn cảm xúc giúp tác giả Hoàng Phương kể lại câu chuyện của đời mình cùng những người bạn tù “nơi địa ngục trần gian” Côn Đảo.

Vùng cát trắng khô cằn Nam Cửa Việt đổi thay từng ngày

Vùng cát trắng khô cằn Nam Cửa Việt đổi thay từng ngày

Trên dải cát trắng khô cằn ven biển, thôn Phú Hội, xã Nam Cửa Việt, tỉnh Quảng Trị đang chứng kiến sự chuyển đổi rõ nét khi nhiều mô hình nuôi trồng thủy sản mới như ốc hương, cá kình, cá lăng đuôi đỏ… từng bước mở rộng. Những đối tượng nuôi đa dạng, ứng dụng kỹ thuật mới không chỉ mở ra hướng khai thác hiệu quả hơn vùng đất cát, mà còn tạo thêm nguồn thu hàng trăm triệu đồng mỗi năm cho nhiều hộ dân.

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Ở nơi đại ngàn Trường Sơn của xã Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị vẫn phủ một màu xanh trải dài đến tận chân trời, rừng từ lâu đã trở thành kho sinh kế của đồng bào Bru - Vân Kiều. Từ những sợi mây rừng, giọt mật ong, búp măng đến những chiếc lá thuốc giữa tầng cây cổ thụ…, những sản vật dưới tán rừng đã âm thầm nuôi sống bao thế hệ người dân bản địa.

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Những lần khơi thông cửa biển Cửa Việt, Lý Hòa cho thấy nạo vét chỉ có thể giải quyết phần ngọn nếu không đi cùng các giải pháp căn cơ. Khi dòng chảy tự nhiên bị thay đổi, lượng cát bồi lắng vẫn tiếp tục tìm đường trở lại, đẩy các cửa biển vào vòng luẩn quẩn “khơi thông – bồi lấp – khơi thông”.