Thâm nhập karaoke chui mùa dịch

Nhìn phía ngoài, có vẻ như lúc nào các quán karaoke này cũng "cửa đóng then cài", tuân thủ đúng quy định mùa dịch. Nhưng khi lọt vào bên trong, đó là một thế giới khác: Ồn ào, náo nhiệt và hết sức dung tục. Khi khách có nhu cầu, những quán này vẫn hoạt động bất chấp lệnh cấm giữa mùa dịch ở Hà Nội, sẵn sàng cho tiếp viên ăn mặc sexy ngồi cùng cũng như thực hiện các màn thác loạn tới bến.

Nhộn nhịp đón khách

Từ giữa tháng 3-2022, nhận được thông tin từ người dân phản ánh, có nhiều quán karaoke trên địa bàn Hà Nội mở “chui” giữa thời điểm thành phố vẫn thực hiện các biện pháp siết chặt đối với loại hình kinh doanh nhạy cảm này để phòng, chống dịch COVID-19, phóng viên ANTG đã vào cuộc điều tra. Thông qua một dân chơi ở nội thành, điểm đầu tiên chúng tôi tìm đến là khu vực được mệnh danh "đèn đỏ" của Hà Nội, đó là các tuyến phố Nguyễn Khang, Nguyễn Chí Thanh, Lê Đức Thọ thuộc các quận Cầu Giấy và Nam Từ Liêm.

1.jpg -0
Hình ảnh ghi nhận tại quán karaoke trên đường Trần Khát Chân

Chỉ cần giảm tốc độ xe, dừng ở gần các quán karaoke lập tức sẽ có “chim mồi” đến tiếp cận. Tối 21-3, chúng tôi dừng ô tô trên đường Nguyễn Khang, một nam thanh niên đứng ở vỉa hè chạy xuống gõ cửa hỏi: “Đi chơi hả anh trai?” Một người trong nhóm chúng tôi giả giọng say cất tiếng lè nhè, chưa kịp nghe anh này nói gì, thanh niên "chim mồi" hỏi thẳng: "Muốn đi quán "bốc lửa" hay chỉ hát có nhân viên rót bia?" ("Bốc lửa" là màn nhảy sexy - PV). Theo giới thiệu của “chim mồi” này, nếu đi “tua tới Z” thì đến quán ở đường Quan Hoa rồi anh ta liên tiếp mời chào và giới thiệu dịch vụ “đặc biệt” tại quán. Khoảng 23h, chúng tôi đến địa chỉ mà “chim mồi” giới thiệu. Tuy nhiên, khi đến nơi gọi điện liền bị từ chối và được giới thiệu quay lại đường Vũ Phạm Hàm chờ sẽ có người đón.

Khoảng 30 phút sau, một thanh niên chạy xe máy dẫn nhóm chúng tôi vào một con hẻm trên đường Vũ Phạm Hàm. Vòng qua nhiều con ngõ và các con hẻm nhỏ, đến một ngõ nhỏ tiếp giáp với mặt sau đường Nguyễn Khang, thanh niên "chim mồi" này ngó nghiêng xung quanh rồi gọi điện để nhân viên phía trong quán ra đón. Cánh cửa cuốn từ từ mở lên, nhóm khách chúng tôi bước vào trong trước sự săn đón nhiệt tình của nhân viên. “Dọn phòng cho các anh mấy đứa ơi”. Không cần biết lạ quen, một nam quản lý đon đả chào mời với nụ cười rạng rỡ. Thông qua bộ đàm, một nam quản lý khác đưa nhóm khách lên nhiều tầng lầu theo lối cầu thang máy và dừng lại khi đến trước cửa phòng “VIP”. Vài phút sau, khi các vị khách đã ổn định chỗ ngồi, quản lý đưa nhiều tiếp viên ăn mặc sexy bước vào phòng để khách chọn. Khi thấy khách tỏ ý không hài lòng, quản lý nháy mắt để nhóm nhân viên này bước ra rồi nhanh chóng đưa nhóm khác vào để khách tiếp tục chọn.

2.jpeg -0

Lọt được vào mắt xanh của khách, nữ tiếp viên rót bia trong tiếng nhạc du dương. Cả hội đứng dậy cụng ly. Sau tiếng cụng ly đầy phấn khích, nữ nhân viên đổi tông nhạc và tất cả chính thức bước vào cuộc vui. Các cô gái mỗi người chủ động tiếp cận, gần gũi sà vào khách. Hết "mớm mồi" rồi lại nâng ly, họ sử dụng tất cả những "tuyệt kĩ" chiều chuộng khách hết mình. Cũng theo lời anh bạn dân chơi, ở quán này, có nhiều dịch vụ “đặc biệt” nếu khách chịu chi, các em sẽ dẫn dụ đưa khách tới "thiên đường". Khi thấy chúng tôi tỏ vẻ ái ngại trước những hành động uốn éo, khêu gợi của các cô, tức là cảm thấy khách thiếu "nhiệt", các nữ nhân viên bắt đầu khuấy động bằng những màn "bạo dạn" hơn. Khi thấy chúng tôi tỏ vẻ "nhập cuộc", các cô không ngại ngùng thể hiện sự "thân thiết" bằng những lần va chạm cơ thể nảy lửa với khách. Theo một nhân viên tại quán, chỉ cần bỏ ra 2 triệu cho mỗi cô, nhân viên sẵn sàng thoát y để “bay” tới bến cùng khách. Quán sẵn sàng phục vụ đến khi nào khách cảm thấy hài lòng thì thôi...

Tại đường Lê Đức Thọ, hoạt động đón khách cũng diễn ra nhộn nhịp. Đi xe chầm chậm qua quán, đều có nhân viên chạy ra mời mọc. Thế nhưng sau khi chúng tôi chốt một quán trên đường này, thì khoảng vài phút sau “chim mồi” gọi lại từ chối và hướng dẫn ra đường Phạm Hùng rồi vòng sang đường Trần Văn Lai. Quán này trước đây là một nhà hàng Hàn Quốc nhưng sau đó được biến tấu thành quán karaoke nhiều tầng không treo bảng tên. Quán này hoạt động với dàn “chim lợn” hùng hậu luôn cảnh giới ngoài mặt đường Phạm Hùng, chuyên làm nhiệm vụ dẫn khách và lượn lờ xung quanh để báo động. Vừa dẫn khách lên tầng cao, quản lý vừa vội hỏi: “Có cần người rót bia không anh?” Sau đó, nam quản lý vỗ tay ra hiệu để 5 nhân viên nữ bước vào. Trong tiếng nhạc "bay", các nữ nhân viên liên tục rót bia, uốn éo mời khách. Thỉnh thoảng, để khuấy động phong trào, tiếp viên hét lên với những màn uốn nhảy đầy khêu gợi cho khách thưởng thức.

Bất chấp quy định phòng dịch?

Một quán Karaoke ở đường Trần Khát Chân thuộc quận Hai Bà Trưng lâu nay vốn được được dân chơi ví như “thiên đường” giải trí. Chỉ có điều, chúng tôi không nghĩ rằng, những hoạt động này lại vẫn thường xuyên diễn ra ngay cả khi thời điểm Hà Nội đang chống dịch và chưa cho phép dịch vụ karaoke hoạt động trở lại.

Để có được một phòng tại đây, khách phải đăng ký từ trước đó vài ngày. Theo dân chơi kháo nhau thì đây là một địa điểm "bay" tương đối an toàn, thế nên dân chơi mò đến đây ngay thời điểm dịch dã chưa có dấu hiệu thuyên giảm cũng là điều dễ hiểu.

Khi đến quán, khách sẽ được nhân viên “kiểm tra” một vòng mới được vào trong bằng một lối đi riêng. Tất cả các hoạt động ra vào quán chỉ diễn ra trong tích tắc, nhân viên thoắt ẩn thoắt hiện. Sau khi làm xong thủ tục qua cửa, cửa cuốn lập tức được hạ xuống, bên ngoài có nhân viên làm nhiệm vụ cảnh giới. Bên trong, khách tha hồ giải trí mà không sợ bất cứ sự kiểm soát nào.

3.jpg -0
Cảnh đưa tiếp viên vào quán tại đường Trần Văn Lai

Không ai có thể biết được, phía ngoài quán tĩnh lặng như không có chuyện gì xảy ra, nhưng vào đến bên trong, sau mỗi cánh cửa của mỗi phòng là “động” ăn chơi có một không hai với dàn nữ nhân viên trẻ đẹp, ăn mặc gợi cảm. Đa phần các nhân viên được bố trí ăn nghỉ ngay tại quán với mục đích khi khách cần là có thể “bay” và tránh việc đi ra vào gây sự chú ý. Khách vào hát tại đây được lựa chọn và đổi nhân viên tùy thích. Các nhân viên đều còn rất trẻ, các cô đều được luyện kỹ năng chiều khách, và nhiệt tình uống rượu, uống bia khi được khách chọn.

Sau màn cụng ly chào hỏi đầy phấn khích, các nữ nhân viên bắt đầu tiếp cận, kích động khách bằng những cú đụng chạm có chủ đích. Đến màn chào hỏi, các cô đồng loạt lên “sân khấu” trước màn hình tivi múa sexy, cởi áo để lộ vùng ngực trần không chút ngượng ngập. Tiếng nhạc càng lúc càng to, các nữ nhân viên nhảy càng bốc lửa. Một người trong nhóm chúng tôi ghé tai hỏi gã dân chơi dẫn đường: "Ở đây có... tới bến được không?", tức thì gã cười lắc đầu: "Muốn thì làm giá rồi đưa các em ấy ra ngoài chứ ở đây chỉ từ A đến Y thôi".

anh bs.jpg -0
Tiếp viên được điều ra phục vụ khách

Sau màn múa sexy khoảng chục phút, các cô gái quay xuống rót bia để nhận sự tán dương của khách rồi các cô bắt đầu bước vào cuộc chơi "bốc lửa" hơn. Cô thì ngồi trên đùi khách, thân hình con gái mới lớn tiếp tục uốn lượn, mơn trớn các vùng nhạy cảm của các gã đàn ông đã đồng loạt tê tê vì rượu. "Người dẫn đường" tiếp tục hướng dẫn: Nếu muốn các em chiều chuộng hơn, thì chịu khó "bo" nhiều vào. Anh bạn tôi rút tờ 500.000 đồng làm theo lời dân chơi, dúi cho một cô đang uốn éo trước mặt mình, tức thì cô gái lăn xả vào, và làm các động tác khiến những người mới tiếp cận với những trò thác loạn này phải quay đi vì xấu hổ.

Theo “luật bất thành văn”, khách phải “bo” thêm tiền cho các cô gái múa sexy nếu không sẽ thường xuyên bị các em nhắc. Ngoài số tiền 2 triệu đồng phải trả cho mỗi cô để được thưởng thức màn múa sexy thì nếu muốn làm "ông hoàng", khách phải bo thêm tiền. Sự nhiệt tình của các cô sẽ tỉ lệ thuận với số tiền khách "bo".

4..jpg -0
Nữ tiếp viên quán karaoke trên đường Nguyễn Khang gạ khách đi gói “đặc biệt”

Trời càng lúc càng khuya, khi mà giờ này bình thường chúng tôi đã ngủ say từ lâu thì tại căn phòng này, tiếng nhạc vẫn sôi động và cuộc chơi vẫn như chưa có dấu hiệu muốn kết thúc. Còn bên ngoài cửa phòng, một nhân viên nam thi thoảng lại đưa mắt vào trong phòng dò xét.

Hà Nội hiện vẫn siết chặt các hoạt động karaoke, bar để phục vụ công tác chống dịch, thế nhưng tại các quán karaoke chúng tôi phản ánh phía trên, các hoạt động này vẫn diễn ra thường xuyên và được biết đến là địa điểm ăn chơi "an toàn, tin cậy"? Rất mong có sự vào cuộc quyết liệt từ các cơ quan chức năng nhằm siết chặt, xử lý triệt để những quán karaoke hoạt động "chui" kiểu này.

Trí Minh

Các tin khác

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Mạnh tay với xe điện độ, chế

Thời gian qua, lực lượng chức năng ghi nhận tình trạng độ chế xe đạp điện có xu hướng gia tăng, nhất là trong giới trẻ. Nhiều phương tiện bị thay đổi kết cấu ban đầu, tăng tốc độ, loại bỏ các yếu tố an toàn. Điều đáng nói, không ít doanh nghiệp trở thành lò độ chế tiếp tay cho tình trạng này, tiềm ẩn nguy cơ mất an toàn giao thông.

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

“Mỹ phẩm tả pí lù” gắn mác tiên dược

Bằng ngôn từ quảng cáo mỹ miều cùng dàn người mẫu AI, các loại kem trộn đến từ Châu âu, Mỹ, Nhật Bản, Hàn Quốc… với công dụng “trắng cấp tốc, siêu trắng”. Sự thật sau loại “tiên dược” làm đẹp ấy, là một mớ “tả pí lù” không nguồn gốc xuất xứ, giả nhãn mác và các thương hiệu nổi tiếng.

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Bát nháo hội nhóm chứng khoán “chui”

Thời gian gần đây, trên các nền tảng mạng xã hội như Facebook, Telegram, Zalo… xuất hiện dày đặc những hội nhóm tự xưng là “chuyên gia đầu tư”, “room VIP”, “tín hiệu nội bộ” với lời mời gọi hấp dẫn: lợi nhuận 10-30% mỗi tháng, “đánh đâu thắng đó”, có “đội lái” hỗ trợ kéo giá cổ phiếu. Tuy nhiên, đằng sau lớp vỏ hào nhoáng ấy là một kịch bản quen thuộc: lôi kéo nhà đầu tư nhỏ lẻ tham gia để rồi trở thành nạn nhân của chiêu trò “lùa gà” của các “chuyên gia tự phong”.

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Chuyện chưa kể về "giữ lá chắn xanh" với ma túy ở vùng cao

Từ sự vào cuộc quyết liệt của chính quyền cơ sở đến ý thức tự giác ngày càng nâng cao của người dân, “lá chắn” phòng, chống ma túy ở Kim Đồng (Cao Bằng) đang được gia cố vững chắc từng ngày. Không chỉ đẩy lùi hiểm họa tệ nạn, địa phương còn từng bước xây dựng môi trường sống an toàn, lành mạnh, hướng tới sự bình yên bền vững, minh chứng rõ nét khi Kim Đồng trở thành một trong 14 xã không ma túy của Cao Bằng năm 2025.

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Hành trình “giữ người ở lại với cuộc đời”

Sau hơn một năm tiếp nhận và vận hành, Cơ sở cai nghiện ma túy tỉnh Cao Bằng không chỉ là nơi điều trị mà đang trở thành nơi khơi dậy ý chí, thay đổi nhận thức và mở ra cơ hội làm lại cuộc đời cho hàng trăm học viên. Trong kỷ luật và tình người, những phận đời từng lầm lỡ đang từng ngày bước ra khỏi bóng tối.

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Góp sức người “xây” tri thức vùng biên

Khát vọng cho vùng biên có những ngôi trường liên cấp, cho giáo dục vùng cao tiến kịp với đồng bằng, cho những học trò đồng bào tiếp cận với tri thức. Những điều đó khiến màu áo xanh bạc thêm trong nắng gió biên thùy.

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Đừng tự biến mình thành tội phạm sau những chầu say xỉn

Cuộc sống hàng ngày có hàng trăm lý do để người ta rủ nhau đi uống rượu, bia.... Tuy nhiên, trên thực tế có nhiều người thường xuyên sử dụng quá mức, người nghiện thì sử dụng thay nước dẫn đến tình trạng tổn thương thần kinh, không kiểm soát được bản thân nên thường chấp những chuyện nhỏ nhặt rồi gây gổ, đánh nhau, thậm chí có những trường hợp còn tấn công, gây án mạng thương tâm cho bạn nhậu.

Những đứa trẻ “lạc đường”

Những đứa trẻ “lạc đường”

Dù lực lượng chức năng đã xử lý quyết liệt và sau một thời gian tạm lắng thì gần đây, tại một số tỉnh, thành ở khu vực miền Trung - Tây Nguyên, khi màn đêm buông xuống, một số nhóm thanh thiếu niên (trong đó có nhiều đối tượng dưới 16 tuổi) tụ tập rồi chạy xe tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, đua xe trái phép...

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò - nét văn hóa đặc sắc của người Mông

Chọi bò hay “Bò chận” là lễ hội văn hóa của người Mông đã có từ rất lâu.  Người Mông thường tổ chức lễ hội được xem là biểu trưng sức mạnh của dân tộc vào dịp tết đến xuân về, cũng có thể là các dịp lễ lớn trong năm như ngày quốc khánh 2/9 hay dịp giải phóng đất nước 30/4…

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

Gặp lại những người bảo vệ kho vàng Ngày Giải phóng

34 người lính trong Đoàn C282Q là những thanh niên ưu tú, được tuyển chọn từ nhiều vùng quê, được huấn luyện bài bản, nghiêm ngặt để thực hiện một nhiệm vụ đặc biệt không ai biết trước. Ngày Giải phóng, nhiệm vụ bí mật chính là tiếp quản hầm vàng, kho tiền, cảng hàng hóa. Công việc không có bom rơi, đạn nổ nhưng không kém phần cam go, khốc liệt. Đó là cuộc chiến đấu vượt lên chính mình, chiến thắng sự cám dỗ vật chất, giữ vững phẩm giá của người lính Cụ Hồ.

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

Nghe đài, làm báo trong “địa ngục” Côn Đảo

51 năm trôi qua, thế hệ những người tù Côn Đảo ngày ấy không còn nhiều nữa. Nhưng, năm nào cũng vậy, những người còn sống gặp nhau, kể lại góc khuất rất con người về tình bạn trong tù, vết sẹo còn chưa lành, bao lần tuyệt thực đến kiệt quệ. Điều đặc biệt, giữa bóng tối tù đày, trong xiềng xích, đói khát và khổ đau, người tù vẫn viết báo, nghe radio, truyền tin...

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

“Cơn sốt” trải nghiệm và những rủi ro tiềm ẩn

Trào lưu “đi để trải nghiệm” nở rộ, kéo theo nhiều tour trekking (đi bộ dã ngoại, leo núi dài ngày) tự phát trên mạng xã hội. Nhưng phía sau những chuyến đi được quảng cáo hấp dẫn ấy là không ít rủi ro, tai nạn và những bất cập trong cách tổ chức, quản lý.

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Afganistan trên hành trình loại bỏ cây thuốc phiện

Khi Taliban trở lại nắm quyền tại Kabul tháng 8/2021, ít ai hình dung rằng chính quyền từng bị phương Tây coi là “nhà nước ma túy” lại khởi đầu một trong những cuộc triệt phá cây thuốc phiện lớn nhất trong lịch sử. Nhưng đằng sau cuộc cách mạng đó là một cuộc khủng hoảng nhân đạo kèm theo những câu hỏi chưa có lời đáp về tính bền vững của công cuộc này.

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Cặp vợ chồng trẻ “khởi nghiệp” sai hướng

Phòng An ninh mạng và phòng, chống tội phạm sử dụng công nghệ cao Công an TP Huế vừa ra quyết định khởi tố vụ án cho vay lãi nặng trên không gian mạng đối với Nguyễn Ngọc Tuấn (sinh năm 1991, trú tỉnh Ninh Bình) và vợ là Huỳnh Thị Thanh Trúc (sinh năm 2002, trú tại tỉnh Kiên Giang). Sau khi kết hôn, cặp vợ chồng này đến Huế lập nghiệp.

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Vì sao “Bà trùm” đổ được hàng chục ngàn tấn chất thải ra môi trường?

Dưới lớp vỏ bọc là những doanh nghiệp môi trường có đầy đủ giấy phép, “nữ quái” Lê Thị Thùy Trang đã thiết lập một mạng lưới khép kín để thu gom hàng chục nghìn tấn chất thải công nghiệp rồi âm thầm đổ thẳng ra môi trường. Những đồng tiền vàng chói lọi thu về từ việc “bán đứng” môi trường sống đã bị lực lượng Cảnh sát Môi trường và Cảnh sát Kinh tế phanh phui trong một chuyên án nghẹt thở.

Lững lờ Pô Kô

Lững lờ Pô Kô

Chảy ngược về phía tây và có những đoạn trở thành biên giới tự nhiên giữa hai quốc gia, con sông huyền thoại ở bắc Tây Nguyên vẫn lững lờ trôi mang phù sa tưới tắm đôi bờ, nảy nở sinh sôi những mạch ngầm hy vọng cho tương lai.

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ giả biến thành món hàng chợ đen

Sổ đỏ, chứng thư pháp lý quan trọng bậc nhất, đang bị làm giả và rao bán tràn lan trên mạng xã hội, biến thành công cụ cho các đường dây lừa đảo tinh vi, đe dọa trực tiếp đến tài sản và gây nên sự hoang mang cho người dân.

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Chàng Trung úy đa tài, đam mê sống xanh

Không chỉ hoàn thành tốt công việc chuyên môn, trung úy Phạm Minh Hiếu còn say mê nghiên cứu khoa học và lan tỏa sống xanh bằng phương pháp ủ rác hữu cơ Bokashi.

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

“Cò mồi” lộng hành nhà ở xã hội

Khi những trò lừa truyền thống hết tác dụng, hiện nay lực lượng “cò mồi” nhà ở xã hội lại tung ra hàng loạt chiêu bài mới như, “chủ đầu tư”, “người bên trong” hay “suất đặc biệt” để lôi kéo, dẫn dắt nộp hồ sơ, nhận cọc, chuyển tiền giữ chỗ…

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Chặn “cái chết trắng” nơi biên cương Cao Bằng

Từ chuyên án lớn thu giữ gần chục bánh heroin đến những vụ việc nhỏ lẻ được phát hiện kịp thời, lực lượng Công an và Biên phòng đang siết chặt từng “mắt xích”, quyết chặn đứng ma túy từ cửa ngõ, giữ bình yên cho nội địa.