Si Ma Cai mùa hoa đào khoe sắc

Mùa này, cảnh vật nơi vùng biên Si Ma Cai (Lào Cai) đẹp thay. Nơi phía đỉnh đèo Lử Thẩn, mặt trời ló rạng. Ánh mình minh ngày mới lẫn với sắc thắm của những cánh đào rừng, bất giác tựa cô gái bản người Mông vận chiếc váy rực rỡ sắc màu hân hoan xuống chợ phiên. Hôm nay, chị Ly Thị Pao cùng người thân cảm thấy phấn khởi hơn khi có các cán bộ Công an "cắm bản" xuống phụ giúp gia đình đơm thóc, xếp ngô vào bị để đợi đón một mùa xuân mới...

Ăn tạm bữa cơm sáng, chị Pao cùng cậu con trai Sùng Seo Hải tranh thủ đóng thóc, ngô vào bị rồi chuyển lên căn gác của ngôi nhà trình tường. Đối với bà con người Mông, ngôi nhà trình tường vừa là nét văn hóa cư ngụ, và cũng là nơi để tránh rét, tránh sương nơi vùng cao Si Ma Cai. Nhà trình tường có những đặc điểm riêng của mình. Mùa hè mát, còn mùa đông thì ấm áp.

Để bảo quản lương thực, thực phẩm, bà con Nàn Sán thường dựng một căn gác, rồi sau đó chất thóc, chất ngô lên. Hôm nay, trong gia đình chị Pao, không khí đón xuân càng trở nên rộn rã hơn khi có các cán bộ Công an, Đồn Biên phòng "cắm bản" Si Ma Cai xuống phụ giúp gia đình chuẩn bị vui xuân, đón Tết.

Cán bộ Công an, Bộ đội biên phòng "cắm bản" Si Ma Cai, ba cùng với bà con dân bản.
Cán bộ Công an, Bộ đội biên phòng "cắm bản" Si Ma Cai, ba cùng với bà con dân bản.

Với Trung úy Giàng Seo Chư, cán bộ Đội Công an xây dựng phong trào và Phụ trách xã về An ninh trật tự (gọi tắt là Đội Công an phụ trách xã), Thượng sĩ Giàng A Sài, Đội An ninh (Công an huyện Si Ma Cai) thì việc xuống các bản làng, giúp bà con chuẩn bị đón Tết đã trở thành chuyện "cơm bữa", nhất là mỗi độ xuân về.

Trung úy Giàng Seo Chư bảo rằng, do đặc điểm tâm lý và công việc thường ngày phải đi làm nương, luôn mong chờ dịp xuân đến để các thành viên trong gia đình sum tụ, chúc tụng nhau, nên việc tăng cường xuống cơ sở, vừa giúp bà con chuẩn bị Tết, vừa tuyên truyền, phổ biến kiến thức pháp luật là công việc thường nhật của mỗi cán bộ Công an "cắm bản". Hai giờ trôi qua, hơn chục bao thóc, ngô, mỗi bao nặng đến 6-7 tạ được xếp ngay ngắn trên căn gác xép. Trên khuôn mặt của các thành viên tham gia bốc, xếp hôm nay, ai cũng ánh lên niềm vui. "Đến Tết là mình lại chung vui với dòng họ, với dân bản thôi. Tết vui lắm, cán bộ ạ!", chị Pao hồ hởi.

Hôm chúng tôi đến bản Sảng Chải 3 cũng là lúc mà trong ngôi nhà của Trưởng bản Sùng Seo Chá, cô con gái Sùng Seo Xuân và đám bạn cùng lứa đang diện bộ quần áo sặc sỡ sắc màu, hăng say luyện tập điệu xòe. Theo tập tục của bà con người Mông Nàn Sán nói riêng và đồng bào các dân tộc khác ở Si Ma Cai nói chung, trong dịp Tết, các câu hát giao duyên, điệu xòe, đánh én luôn là thú vui không thể thiếu được của giới trẻ.

Bên cạnh đó, để năm mới được sum vầy, bà con nơi đây luôn có thói quen mổ lợn. Nhà được mùa thì mỗi gia đình mổ một con lợn. Còn nhà nào không có điều kiện thì 2-3 nhà cùng chung nhau mổ một con lợn. 26 hoặc 27 Tết là thời gian mà bà con thường mổ lợn hơn cả. Theo lời Trung úy Giàng Seo Chư người đã có hơn 2 năm ăn Tết cùng bà con Nàn Sán - trong mấy ngày Tết, dù có uống nhiều rượu, thế nhưng người Mông rất kiêng kỵ việc để xảy ra mâu thuẫn. Lẽ vì theo suy nghĩ của bà con, đây chính là điềm xấu trong năm mới.

Ở Nàn Sán - xã có hơn 3km đường biên của huyện Si Ma Cai mặc dù chưa xây dựng mới theo dự án, nhưng cảnh quan, cách bố trí phòng làm việc ở đây khá sạch sẽ. Biểu ngữ, băng rôn đã sẵn sàng cho một mùa xuân mới. Bàn làm việc của anh Trẩn Văn Kình - Chủ tịch UBND xã có khá nhiều sổ sách, tài liệu. Anh Trẩn Văn Kình nói về tâm lý, đặc điểm dân cư, không khí đón xuân mới trên địa bàn mình với những đổi mới đáng ghi nhận.

Xã Nàn Sán có 13 thôn bản với 670 hộ dân, chủ yếu là đồng bào các dân tộc Mông, Nùng, La Chí… trong những năm qua, được sự quan tâm của các cấp, các ngành, đặc biệt là sự góp mặt của các cán bộ Công an "cắm bản" Si Ma Cai, nên năm nào cũng vậy, dịp Tết Nguyên đán là thời điểm mà bà con sum tụm, vui mừng hơn bao giờ hết.

Si Ma Cai là huyện vùng cao biên giới, nằm ở cực Bắc của tỉnh Lào Cai. Địa hình hiểm trở thêm vào đó thời tiết khắc nghiệt. Vào những ngày giá rét, nhiệt độ nơi đây luôn thấp hơn so với các vùng khác từ 5-7 độ C. Cuộc sống của bà con gặp nhiều khó khăn.

Được sự quan tâm, hỗ trợ từ các cấp chính quyền, so với những năm trước, hiện ở 13 xã Si Ma Cai đã có những đổi thay đáng kể. Nếu trước đây, để đặt chân lên Si Ma Cai phải mất cả ngày đi đường thì giờ đây, khi đi trên con đường tỉnh lộ 153 được trải thảm nhựa, những khúc "cua tay áo" đã được "hạ" độ cao, khiến khách vãng lai như chúng tôi cảm thấy yên tâm hơn. Cái cảm giác "gai" người khi phía trước con đường, bất thình lình ập xuống một tảng đá, đống đất đã không còn.

Đứng trên đỉnh đèo Lử Thẩn phóng tầm mắt về phía xa, trong làn sương muối bập bềnh là những con đường liên thôn - bản được bê tông hóa vắt ngang các quả núi, vạt đồi tựa dải khăn lụa được cô gái Mông hờ hững, làm dáng bỏ quên nơi chợ phiên ngày xuân lúc nào.

Tất bật chuẩn bị đồ dùng cá nhân để "chia tay" đơn vị vào đón Tết cùng bà con xã Sán Chải, Thiếu tá Quách Ngọc Ánh, cán bộ Đội Công an phụ trách xã (Công an huyện Si Ma Cai) đã cho chúng tôi hiểu thêm phần nào về con người anh, người đã gắn chặt gần nửa cuộc đời "binh nghiệp" của mình với núi rừng Si Ma Cai.

Không phải là người bản xứ, song khi nghe anh giới thiệu về địa hình, phong tục tập quán của 15 thành phần dân tộc sinh sống nơi đây, chúng tôi thấy thật khâm phục. Anh sử dụng cùng lúc hai thứ tiếng Mông và tiếng phổ thông, giúp chúng tôi hiểu về tập tục đón xuân mới của bà con người Mông bản xứ. Nghe qua, ít ai nghĩ rằng, anh sinh ra và lớn lên trên quê hương Thái Bình.

Cán bộ Công an huyện Si Ma Cai thăm hỏi, chúc Tết bà con xã Nàn Sán.
Cán bộ Công an huyện Si Ma Cai thăm hỏi, chúc Tết bà con xã Nàn Sán.

Năm 1999, sau khi tốt nghiệp Trường Trung cấp Cảnh sát nhân dân, anh được phân về Công an huyện Si Ma Cai công tác. Những ngày đầu, khi mới lên đây, anh cảm thấy nhớ nhà, nhớ người thân. Thế nhưng, càng về sau, công việc đã khiến anh cảm thấy gắn chặt với Si Ma Cai hơn bao giờ hết. Đến năm 2003, anh quyết định lấy vợ và định cư trên mảnh đất này.

"Niềm vui lớn nhất của mình đó chính là được gần dân. Được chứng kiến hình ảnh bà con sum vầy bên bếp lửa, nâng chén rượu ngô chúc nhau bằng tiếng Mông: "Phỏng sung cha mua đàng, mua dù" (chúc năm mới mạnh khỏe - PV) mỗi độ xuân về vậy, Thiếu tá Quách Ngọc Ánh chia sẻ.

Chính bởi sự gần gũi, bám bán, bám dân, thời gian qua, các cán bộ Công an "cắm bản" Si Ma Cai đã giúp nhiều trường hợp (chủ yếu là người Mông) tránh được sự lôi kéo, xúi giục, tuyên truyền đạo trái phép của kẻ xấu, đón Tết trong niềm hân hoan và an lành. Đã gần 25 năm gắn liền với các thôn bản Si Ma Cai, thế nhưng khi nhắc đến sự vụ của ông Giàng A Nhà (người Mông) ở xã Nàn Sán, Trung tá Ma Seo Ký, Đội trưởng Đội Công an phụ trách xã vẫn nhớ như in.

Lần ấy, vào cuối năm 2013, hay tin ông Nhà sau một thời gian nghe theo kẻ xấu đi khỏi nhà đã trở về bản. Tại đây, ông Nhà đã truyền bá cái gọi là "thế lực siêu nhiên". Trước sự việc trên, anh đã báo cáo Ban Chỉ huy Công an huyện, đồng thời xuống địa bàn cùng Ban điều hành "dòng họ Giàng", chính quyền địa phương tuyên truyền để ông Nhà hiểu rõ bản chất sự lừa phỉnh của các thế lực thù địch.

Nhờ sự phân tích kịp thời trên, ông Nhà đã nhận thức rõ việc làm trên là sai trái. Ngay sau đó, ông lại cùng người thân lên nương, làm ruộng, không tin, nghe theo kẻ xấu lôi kéo nữa. Để rồi, trong hôm nâng chén rượu ngô mừng đón xuân mới năm ấy, ông Nhà đã phải thốt lên: "Giàng A Nhà xin lỗi cán bộ, xin lỗi cả họ, mình đã hạ uy tín của dòng họ…".

Năm cũ qua, năm mới lại đến. Trên các vạt rừng Si Ma Cai, hoa đào đua sắc thắm. Dưới chợ phiên, những điệu xèo, những cuộc "đánh én" cứ thế nối nhau. Bên bếp lửa ửng hồng, vợ chồng chị Ly Thị Pao vẫn say sưa kể cho nhau nghe câu chuyện về anh Công an "cắm bản" xuống bản, đón Tết cùng bà con. Nhiệm vụ của người chiến sĩ CAND nói chung và Công an huyện Si Ma Cai nói riêng là thế. Vẫn miệt mài, thầm lặng những chiến công vì sắc xuân ấm áp nơi các chòm bản.

Thượng tá Nguyễn Xuân Hội, Phó trưởng Công an huyện Si Ma Cai chia sẻ, Si Ma Cai là địa bàn vùng cao biên gới, thuộc diện đặc biệt khó khăn. Toàn huyện có 13 xã, 98 thôn bản, với 15 dân tộc. Địa hình bị chia cắt mạnh, núi đá hiểm trở, khí hậu khắc nghiệt; đời sống của bà con gặp nhiều khó khăn, trình độ dân trí còn hạn chế. Do đó, việc tăng cường Công an "cắm bản" vui xuân, đón Tết cùng bà con, qua đó góp thêm yên bình nơi mảnh đất vùng biên luôn được Công an huyện chú trọng triển khai. Hằng năm, tổ chức "Tết chung" cho tập thể cán bộ chiến sĩ tại đơn vị (26 Tết xong), các cán bộ Công an "cắm bản" đều được tăng cường xuống địa bàn, đón Tết cùng bà con.
Trần Huy

Các tin khác

 Công trình tri ân nhân văn, sâu sắc

Công trình tri ân nhân văn, sâu sắc

Ra mắt đúng dịp kỷ niệm 81 năm Ngày truyền thống Công an nhân dân Việt Nam (19/8/1945 - 19/8/2026), bộ sách "Người đứng đầu lực lượng Công an nhân dân qua các thời kỳ" là công trình đặc biệt nhằm tri ân những đóng góp to lớn của các đồng chí lãnh đạo lực lượng Công an nhân dân qua các thời kỳ.

 Ký ức về cha và những câu chuyện phía sau màu áo

Ký ức về cha và những câu chuyện phía sau màu áo

Trong ngôi nhà bình yên ở xa thành phố ồn ào, Đại tá Phan Gia Liên treo rất nhiều bức ảnh gia đình. Phía trước là tủ sách cùng những kỷ vật được bà gìn giữ, nâng niu. Bà kể cho tôi câu chuyện về từng bức ảnh đen trắng được phóng to treo trên tường. Nhiều trong số đó do chính cha bà, Thiếu tướng - Phó thủ tướng Phan Trọng Tuệ chụp.

Công an xã Hoàng Văn Thụ phối hợp với các “KOL” tuyên truyền pháp luật

Khi “KOL” đồng hành cùng Công an làm video

Trong thời đại mạng xã hội trở thành kênh tiếp nhận thông tin chủ yếu của người trẻ, cách tuyên truyền pháp luật cũng đang thay đổi. Những pano, khẩu hiệu hay bài tuyên truyền một chiều dần nhường chỗ cho các video ngắn, những câu chuyện đời thường, những lát cắt của cuộc sống được kể bằng ngôn ngữ gần gũi hơn. Và chính ở đó, hình ảnh người chiến sĩ Công an cũng hiện lên với một diện mạo mới: gần dân, cởi mở và sẵn sàng đổi mới để thông điệp pháp luật chạm đến người xem.

Thượng tá, nhà văn Trần Khánh Toàn: Viết để không ai bị lãng quên!

Thượng tá, nhà văn Trần Khánh Toàn: Viết để không ai bị lãng quên!

Không chỉ là một tiểu thuyết tư liệu lịch sử sống động về những ngày tháng “Quyết tử cho Tổ quốc quyết sinh”, tác phẩm “Ngày mai trời lại sáng" của nhà văn Trần Khánh Toàn còn là lời tri ân sâu sắc đối với những con người bình dị đã góp phần làm nên những trang sử hào hùng của dân tộc...

Công an tỉnh Hà Tĩnh phối hợp các lực lượng chức năng lấy mẫu ADN thân nhân liệt sĩ.

Hành trình trả lại tên cho các anh

Có những cuộc trở về phải mất hơn nửa thế kỷ mới bắt đầu. Không phải bằng bước chân của người lính, mà từ một mẩu xương còn vương màu đất đỏ, một di vật cũ hay một đoạn ADN vừa được giải mã. Chiến tranh đã lùi xa, nhưng hàng chục nghìn liệt sĩ vẫn chưa xác định được danh tính, trong khi nhân chứng ngày một ít đi và ký ức dần phai nhạt theo năm tháng. Chính vì vậy, "Chiến dịch 500 ngày đêm" không chỉ là nhiệm vụ chính trị đặc biệt quan trọng, mà còn là lời hứa của thế hệ hôm nay với những người đã ngã xuống: không để bất cứ người lính nào mãi nằm lại trong vô danh, không để sự hy sinh vì Tổ quốc bị lãng quên.

Vun đắp thế trận an ninh nhân dân từ cơ sở

Vun đắp thế trận an ninh nhân dân từ cơ sở

2 ngày tranh tài của 17 đội tuyển đến từ các tỉnh, thành phố khu vực phía Bắc tham gia Hội thi lực lượng bảo vệ an ninh, trật tự ở cơ sở giỏi toàn quốc lần thứ nhất năm 2026 đã khép lại, nhưng những câu chuyện về bảo vệ an ninh, trật tự được kể trên sân khấu dường như vẫn còn lưu lại đậm nét trong tâm trí người xem. Không có khoảng cách giữa nghệ thuật và cuộc sống, bởi mỗi tiểu phẩm đều được chắt lọc từ chính những vụ việc mà lực lượng tham gia bảo vệ an ninh, trật tự ở cơ sở vẫn gặp hằng ngày, hằng giờ trên từng địa bàn khu dân cư nơi họ sinh sống.

Người cán bộ an ninh anh hùng có hồn thơ lãng mạn

Người cán bộ an ninh anh hùng có hồn thơ lãng mạn

Ông là Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân đầu tiên của lực lượng Kỹ thuật nghiệp vụ Công an. Ông được giao trọng trách Cục trưởng Cục An ninh mạng đầu tiên (năm 2010-2011) và sau đó là Cục trưởng Cục Kỹ thuật nghiệp vụ I, Tổng cục An ninh (2011-2014). Với những thành tích đặc biệt xuất sắc, những đóng góp quan trọng cho sự nghiệp bảo vệ an ninh quốc gia và giữ gìn trật tự an toàn xã hội, tháng 8/2015, Đại tá Đào Văn Vinh được Nhà nước phong tặng danh hiệu cao quý: Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân.

Nữ chiến sĩ Công an viết tiếp ước mơ trên giảng đường

Nữ chiến sĩ Công an viết tiếp ước mơ trên giảng đường

Giữa hàng trăm học viên tốt nghiệp Khóa D47 của Học viện Cảnh sát nhân dân (CSND) cái tên Ngô Linh Nga để lại nhiều ấn tượng đặc biệt. Với GPA 3.82/4.0, điểm khóa luận tuyệt đối 10/10 và bảng thành tích "khủng" trên nhiều lĩnh vực, Ngô Linh Nga là gương mặt tiêu biểu cho thế hệ học viên Công an nhân dân (CAND) năng động, hội nhập, giàu trách nhiệm và không ngừng vượt lên chính mình.

Chuỗi sự kiện "Tổ quốc bình yên": Hành trình 80 năm qua lăng kính nghệ thuật

Chuỗi sự kiện "Tổ quốc bình yên": Hành trình 80 năm qua lăng kính nghệ thuật

Chuỗi sự kiện "Tổ quốc bình yên" tại Thủ đô Hà Nội diễn ra từ ngày 9 đến 12/7/2026 do Bộ Công an phối hợp với UBND TP Hà Nội tổ chức nhân kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống lực lượng An ninh nhân dân (12/7/1946 - 12/7/2026) đã thành công rực rỡ, để lại nhiều ấn tượng tốt đẹp trong lòng khán giả và du khách Thủ đô.

Mạch nguồn tri ân trong tâm thức người Việt

Mạch nguồn tri ân trong tâm thức người Việt

“Chiến dịch 500 ngày đêm” đưa các liệt sĩ trở về không chỉ là một đề án hành chính hay chỉ tiêu quy tập, mà đó là bản tuyên ngôn bằng hành động của một dân tộc chưa bao giờ quên giá trị của sự hy sinh. Đó là mạch nguồn tri ân bền bỉ, chảy từ quá khứ hào hùng qua hiện tại trách nhiệm và hướng tới tương lai nhân văn. Trong dòng chảy ấy, văn hóa tri ân không chỉ là đạo lý, mà đã trở thành sức mạnh nội sinh, định hình nên cốt cách và bản sắc độc bản của con người Việt Nam.

Trung tá Công an nhập vai “Những người con của nhân dân”

Trung tá Công an nhập vai “Những người con của nhân dân”

Trong dịp kỷ niệm 80 năm Ngày truyền thống CAND (19/8/1945 – 19/8/2025), đông đảo khán giả được thưởng thức những thước phim tài liệu chân thực, xúc động về cố Bộ trưởng Bộ Công an Trần Quốc Hoàn qua hai bộ phim “Người công an cách mạng” và “Những người con của nhân dân”. Nhưng ít ai biết rằng, người vinh dự đảm nhiệm vai Bộ trưởng đầu tiên của ngành Công an là một cán bộ Công an “xịn” nhưng “ngoại đạo” với diễn xuất.

Huyền thoại viết bằng máu của nữ chiến sĩ an ninh

Huyền thoại viết bằng máu của nữ chiến sĩ an ninh

Trong những trang sử vàng của lực lượng An ninh nhân dân 80 năm qua, có những huyền thoại được viết bằng máu và lòng trung kiên. Nữ anh hùng liệt sĩ Bùi Thị Cúc (tức Trần Thị Lan) là một biểu tượng bất tử như thế. Phía sau chiến công lẫy lừng là câu chuyện bi tráng về lòng quả cảm và khí tiết kiên trung của nữ chiến sĩ anh hùng đất Hưng Yên.

"30 ngày nước rút" của Thượng úy Đỗ Văn Linh

"30 ngày nước rút" của Thượng úy Đỗ Văn Linh

Từ những video chia sẻ kiến thức miễn phí trên mạng xã hội đến cộng đồng học tập với hơn 300.000 người theo dõi, hành trình của Thượng úy Đỗ Văn Linh đã góp phần mở rộng cơ hội tiếp cận tri thức cho hàng nghìn học sinh trên cả nước.

Khát vọng bình yên từ thao trường rực lửa

Khát vọng bình yên từ thao trường rực lửa

Khi mỗi chiến sĩ CAND mang trong mình khát vọng bình yên của Nhân dân làm mục tiêu chiến đấu, thì thao trường dù có khắc nghiệt đến đâu cũng trở thành mảnh đất tâm hồn xanh tươi, nơi ươm mầm cho những chiến công thầm lặng.

Vị đại tá ở Chiến khu R

Vị đại tá ở Chiến khu R

Trong chuyến công tác đầu tháng 5/2026 tìm tư liệu về truyền thống Phòng Cảnh vệ miền Nam (Bộ Tư lệnh Cảnh vệ), tôi có may mắn được gặp Đại tá Nguyễn Phong Giang - nguyên cán bộ Đoàn 180 An ninh vũ trang (viết tắt là Đoàn 180) miền Nam, đơn vị trực tiếp chiến đấu, bảo vệ Trung ương Cục miền Nam.

Nơi suối nguồn Roòng Khoa

Nơi suối nguồn Roòng Khoa

Hòa vào cái oi ả của nắng hè và râm ran tiếng ve, chúng tôi ngược cung đường Đông Bắc trong hành trình về An toàn khu (ATK) Định Hóa, dừng chân ở xóm Roòng Khoa (xã Phú Đình, tỉnh Thái Nguyên) nơi ra đời của Hội Nhà báo Việt Nam, là suối nguồn lưu giữ dấu ấn quan trọng trong lịch sử Báo chí Cách mạng.

Dấu ấn bản lĩnh thép của người lính cận vệ

Dấu ấn bản lĩnh thép của người lính cận vệ

Tiếng súng chát chúa, tiếng xe gầm rú và khói thuốc súng đặc quánh trong một tình huống nghẹt thở: Yếu nhân bị các nhóm khủng bố tấn công dồn dập bằng cả thiết bị bay không người lái (UAV) lẫn hỏa lực hạng nặng. Giữa lằn ranh sinh tử ấy, những người lính Bộ Tư lệnh cảnh vệ (K01), Bộ Công an đã mưu trí, dũng cảm dùng chính thân mình làm lá chắn, bảo vệ tuyệt đối an toàn cho mục tiêu.