Nơi hồi sinh những phận đời lầm lỡ

Chúng tôi đến Trại giam Thủ Đức đúng vào dịp kỉ niệm 125 năm ngày sinh của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Vừa tới sân khu trung tâm thì gặp Đại tá Trần Hữu Thông cùng các cán bộ chiến sĩ Trại giam Thủ Đức đang dâng hương tưởng nhớ đến vị lãnh tụ vĩ đại của toàn dân tộc. 

Khoác trên mình màu áo của người chiến sĩ quản giáo trại giam, hơn ai hết vị Giám thị tóc pha sương này đã cùng với những cán bộ, chiến sỹ của mình thuộc nằm lòng 6 điều dạy của Người để phấn đấu đưa đơn vị trưởng thành, vững mạnh, là một trong những lá cờ đầu trong lĩnh vực quản lý trại giam. 

40 năm non sông liền một dải là 40 năm người chiến sĩ Cảnh sát bảo vệ Trần Hữu Thông có mặt trong đoàn quân tiến vào Nam làm nhiệm vụ quản lý, giam giữ số ngụy quân, ngụy quyền tập trung cải tạo sau giải phóng. Khó có thể nói hết những gian truân, cực nhọc mà người lính trẻ Trần Hữu Thông đã cùng đồng đội của mình trải qua. Khó đong đếm được mồ hôi, sức lực đã đổ xuống đất này kể từ ngày giải phóng đến nay. Thiên nhiên khắc nghiệt đã đành, song lòng người cũng đầy bất trắc bởi ngày đó, khu vực này từng là các căn cứ của ngụy quân, ngụy quyền Sài Gòn, dân cư thuộc nhiều tôn giáo, dân tộc và thái độ chính trị khác nhau.

Đại tá Trần Hữu Thông.
Đại tá Trần Hữu Thông.

Sau ngày giải phóng, phạm nhân bị giam giữ tại đây bao gồm các đối tượng vi phạm pháp luật của chế độ cũ lẫn chế độ mới, đặc biệt là tội phạm chính trị trong và ngoài nước. Vùng rừng lá Hàm Tân hồi đó còn là nơi bọn tàn quân ngoan cố, bọn Fulro hung hãn ẩn náu để móc nối với phạm nhân trong trại hòng tổ chức quấy phá, ám sát cán bộ.

*

Sau khoảng thời gian dài nỗ lực trên nhiều cương vị công tác, lập nhiều chiến công xuất sắc, năm 2006, Đại tá Trần Hữu Thông được bổ nhiệm làm Giám thị Trại giam Thủ Đức. "Vinh dự lớn - trách nhiệm cao" đã thúc giục ông không được hài lòng với những gì đã có. "Làm sao để những người phạm tội chấp hành án phạt tù ở các trại giam tiến bộ, hoàn lương qua lao động cải tạo, để khi trở về cộng đồng thật sự có ích cho gia đình và xã hội? Làm sao để họ hiểu rằng các cán bộ Trại đang tạo mọi cơ hội cho họ hướng thiện, hoàn lương, tạo cho họ được quyền học tập, vui chơi và nghỉ ngơi".

Những suy nghĩ ấy cứ luôn thường trực trong ông. Để rồi bằng sự am hiểu sâu sắc xã hội học và tội phạm học, một tinh thần dám nghĩ, dám làm, dám chịu trách nhiệm và trên hết là bản lĩnh của một đảng viên, một sĩ quan Công an thời đại mới, những ý tưởng đã được hiện thực hóa, mang lại nhiều hiệu quả đáng trân trọng trong công tác cải tạo và giam giữ phạm nhân.

Xuất phát từ suy nghĩ để giảm bớt thủ tục hành chính, tạo điều kiện tốt nhất cho thân nhân phạm nhân thăm gặp phạm nhân, Đại tá Trần Hữu Thông đã mạnh dạn xin ý kiến cấp trên cho mở văn phòng đại diện tại bến xe Miền Đông - TP Hồ Chí Minh. Gần 10 năm qua, những chuyến xe đưa đón gia đình phạm nhân từ bến xe Miền Đông đến trại thăm người thân đã trở thành cầu nối nghĩa tình giữa phạm nhân với gia đình, giữa gia đình phạm nhân với trại.

Đầu năm 2008, Giám thị Trần Hữu Thông cũng là người phát động xây dựng Quỹ Tấm lòng vàng khuyến khích sự chia sẻ của phạm nhân và cán bộ nhằm giúp đỡ những phạm nhân có hoàn cảnh khó khăn và bệnh tật, gia đình nghèo túng không có điều kiện thăm nuôi. Sau nhiều năm phát động, Quỹ Tấm lòng vàng đã huy động được 2 tỷ 600 triệu đồng để hỗ trợ cho gần 7.000 lượt phạm nhân ốm đau và phạm nhân không có người thăm nuôi. Tuy số tiền hỗ trợ không nhiều, song đã mang lại những bài học giá trị về tinh thần tương thân tương ái, để trong mỗi con người đã một thời lầm lỗi nhen lên ngọn lửa ấm áp của tình người, của khát vọng hoàn lương.

Cũng tại Trại giam Thủ Đức, chúng tôi còn được thăm thư viện của trại với hơn 6.000 đầu sách. Những cuốn sách đó đã trở thành nguồn vui, là kênh học tập gián tiếp đối với các phạm nhân. Đó là thành quả từ chủ trương hết sức nhân văn của Tổng cục Cảnh sát thi hành án hình sự và Hỗ trợ tư pháp Bộ Công an, song đồng thời cũng chứa đựng tâm huyết và suy nghĩ "cần phải gieo vào suy nghĩ, tư tưởng của mỗi phạm nhân về khát vọng sống đúng nghĩa, cố gắng vươn lên sống tốt qua những gì đã được giáo dục, được đọc qua những trang sách" của Đại tá Trần Hữu Thông cùng Hội đồng giám thị nơi đây.

Kiên quyết đảm bảo an toàn trại trong mọi tình huống, không để xảy ra tình trạng phạm nhân chống phá, trốn trại có tổ chức; liên tục đổi mới nội dung, biện pháp giáo dục cải tạo phạm nhân, tạo nên môi trường giáo dục lành mạnh; chủ động sáng tạo các hình thức lao động sản xuất, hướng nghiệp, dạy nghề cho phạm nhân… là những mục tiêu quan trọng mà Đại tá Trần Hữu Thông cùng tập thể cán bộ, chiến sĩ Trại giam Thủ Đức đã thực hiện thành công.

Qua mười năm, hơn 20 ngàn ha đất và rừng mang lại hiệu quả kinh tế cao đã và đang được quản lý chăm sóc khá tốt. 8 phân trại với các khu giam giữ, khu lao động sản xuất được xây dựng khang trang, đảm bảo sinh hoạt hợp lý, an toàn và vệ sinh đã trở thành ngôi nhà chung cho các phạm nhân. Không còn những cơn sốt rét rừng triền miên, không còn những tháng ngày kham khổ, tìm khơi từng dòng nước nhỏ để đáp ứng nhu cầu sinh hoạt. Hệ thống xử lý nước lọc và 14,5km đường ống dẫn nước trị giá 4 tỷ đồng đã tỏa khắp các phân trại, đến từng hộ gia đình cán bộ, chiến sĩ...

Hướng nghiệp cho phạm nhân.
Hướng nghiệp cho phạm nhân.

Cũng trong khoảng thời gian đó, đã có hàng ngàn lượt phạm nhân được trở về đoàn tụ với gia đình. Trong số họ, nhiều người đã thực sự từ bỏ quá khứ để thành công, làm nhiều việc có ích cho cộng đồng xã hội. Hằng năm Trại giam Thủ Đức đều đặn tổ chức những buổi gặp gỡ với người đã mãn hạn tù trở về. Đây là một hoạt động sáng tạo và hiệu quả để gieo niềm hi vọng cho các phạm nhân trong trại về một tương lai tươi sáng đang chờ họ bên ngoài song sắt trại giam. Đây cũng là cơ hội để những người mãn hạn tù như anh Ngô Liên Hoàn ở Bình Thuận, anh Nguyễn Xuân Bàn ở Sơn La, chị Nguyễn Thị Thủy ở Trà Vinh, anh Hoàng Tú Mai ở Tây Ninh cùng rất nhiều người khác nữa được bày tỏ lòng tri ân với những cán bộ đã cảm hóa mình bằng hành động thiết thực là nhận các phạm nhân chuẩn bị mãn hạn tù vào làm ở chính những cơ sở kinh doanh do họ lập nên.  

Là người đứng đầu đơn vị, Đại tá Trần Hữu Thông rất tâm đắc với câu nói: "Hành động gương mẫu của người lãnh đạo chỉ huy là mệnh lệnh không lời đối với cán bộ, chiến sĩ". Anh luôn tự ý thức trau dồi năng lực và phẩm chất đạo đức để làm gương cho tập thể, tạo nên một phong trào học tập, nâng cao trình độ sôi nổi trong toàn đơn vị. Hơn 1.200 cán bộ, chiến sĩ đang công tác tại Trại giam Thủ Đức đã luôn đoàn kết thi đua để xây dựng đơn vị nhiều năm liền giữ vững danh hiệu "Đảng bộ trong sạch vững mạnh" và "Đơn vị quyết thắng" trong lực lượng Cảnh sát thi hành án hình sự và hỗ trợ tư pháp.

Vai trò lãnh đạo, chỉ đạo của các cấp ủy đảng đối với các tổ chức như Đoàn thanh niên, Hội phụ nữ… được tăng cường trên nguyên tắc đoàn kết thống nhất, nâng cao tinh thần dân chủ. Đời sống vật chất, tinh thần của cán bộ, chiến sĩ được quan tâm chu đáo, giúp họ yên tâm công tác. Tất cả những yếu tố then chốt ấy đã góp phần đưa Trại giam Thủ Đức trở thành lá cờ đầu trong phong trào thi đua "Vì an ninh Tổ quốc và an toàn trong trại giam", được Đảng, Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân lần thứ 2 năm 2009.

Cùng Đại tá Trần Hữu Thông đi thăm các phân trại, nhìn dáng người tầm thước của ông bước phăm phăm đi trên những vạt đồi đang khai hoang, phục hóa, chuẩn bị trở thành một khu sản xuất trồng rừng mới, tôi thầm nghĩ, bước chân của người lính làm công tác quản lý trại giam đã bước qua những nhọc nhằn sỏi đá, đã bước qua những vùng rừng thiêng nước độc với biết bao nguy cơ tiềm ẩn, thách thức con người năm xưa giờ đây vẫn không mệt mỏi trên con đường cải tạo những mảnh đời đã từng lầm lỗi. Những rừng lá tối trời giờ đây đã nhường chỗ cho bạt ngàn cao su, hồ tiêu. Cả khoảng đồi khô khát xưa kia chỉ mọc những loại cây cho trái độc, giờ đã xanh mướt các loại cây lương thực, bừng nở những đầm sen thơm ngát.

"Từ bùn lầy vẫn thơm thảo hương sen. Hay nhờ bùn lầy mà sen thơm thảo?"… Chúng tôi thầm nghĩ minh triết ấy liệu người phạm nhân đang hái hoa kia có hiểu. Còn đối với Đại tá Trần Hữu Thông, hơn ai hết, ông mong muốn mỗi phạm nhân đang thi hành án trong Trại giam Thủ Đức sẽ như những đóa sen kia, vươn lên từ bùn lầy để mang lại vẻ đẹp và hương hoa cho đời.

Phạm Vân Anh

Các tin khác

Mùa thi trong mỗi gia đình

Mùa thi trong mỗi gia đình

Kì thi tốt nghiệp THPT 2026 đang tới gần, cùng với nhiệt độ cao của mùa hè, ở những cổng trường, trong các phòng thi hay trong bữa cơm nhiều gia đình cũng đang nóng lên với sự hồi hộp, lo âu, hy vọng.

Hạnh phúc khi được phục vụ nhân dân

Hạnh phúc khi được phục vụ nhân dân

Nhiệt huyết bền bỉ suốt 2 thập kỷ với nhiều đổi mới phát huy hiệu quả trong thực tiễn, Thượng tá Nguyễn Thành Lâm đã góp phần xây dựng hình ảnh người chiến sĩ Công an Thủ đô gần dân, trách nhiệm, hạnh phúc khi được phục vụ nhân dân.

Nâng đỡ những cuộc đời lầm lỡ

Nâng đỡ những cuộc đời lầm lỡ

Một ngày tháng 5, chúng tôi có mặt tại Trại giam Xuân Nguyên thuộc Bộ Công an. Cái nắng oi ả càng làm cho không khí làm việc tại trại trở nên “nóng” hơn. Từ Ban Giám thị đến từng cán bộ, chiến sĩ đều đang căng mình, dồn hết tâm sức để chuẩn bị cho đợt đặc xá diễn ra vào ngày 1/6. Giữa guồng quay hối hả ấy, Thượng tá Đàm Thị Hiền, Phó Giám thị phụ trách giáo dục và hồ sơ luôn là người giữ lửa thầm lặng trong hành trình hồi sinh những cuộc đời lầm lỗi.

"Rực lửa" thao trường

"Rực lửa" thao trường

Những ngày cuối tháng 5, Quảng Ninh trở thành "thao trường lớn" của hơn 1.900 cán bộ, chiến sĩ đến từ Công an các đơn vị, địa phương trên cả nước tham gia tranh tài ở các nội dung: bắn súng, chạy vượt vật cản, võ thuật CAND, bóng đá nam 7 người và pickleball.

Nhà văn Phạm Thanh Khương: Buông lưới thả câu lòng nghe sóng hát

Nhà văn Phạm Thanh Khương: Buông lưới thả câu lòng nghe sóng hát

Gần đây, tôi có dịp được đọc nhiều thơ của nhà văn Phạm Thanh Khương (sinh năm 1959) được đưa lại trên trang Facebook của anh. Nhiều lúc, tôi bật cười vì hình ảnh trong bài "Lão Ngư", anh mô tả: "Biển như đời lão/ Bấp bênh sóng gió/ Lưỡi câu dáng lão ngồi". Biểu tượng chiếc lưỡi câu đung đưa, chập chờn hiện lên qua mỗi trang sách của anh mà tôi đọc sau đó. Tôi hỏi vì sao mấy năm nay nhà văn chăm chỉ đi câu cá vậy, anh trả lời: "Đỡ rách việc!"; rồi cười phớ lớ.

Dấu ấn báo chí Công an nhân dân hướng về cơ sở

Dấu ấn báo chí Công an nhân dân hướng về cơ sở

Từ ngày 13 đến 16/5/2026, Cục Truyền thông CAND chủ trì, phối hợp Công an tỉnh Sơn La cùng các đơn vị đồng hành tổ chức lớp bồi dưỡng nghiệp vụ báo chí, truyền thông trong CAND và chuỗi chương trình báo chí, truyền thông CAND hướng về cơ sở.

Dấu ấn cảnh sát hình sự ở miền quê quan họ

Dấu ấn cảnh sát hình sự ở miền quê quan họ

18/4, đúng dịp kỷ niệm 80 năm Ngày Truyền thống lực lượng Cảnh sát hình sự, cán bộ, chiến sĩ (CBCS) Phòng Cảnh sát hình sự, Công an tỉnh Bắc Ninh đã vinh dự được Chủ tịch nước tặng danh hiệu Anh hùng Lực lượng vũ trang nhân dân. Đây là phần thưởng cao quý của Đảng, Nhà nước ghi nhận những đóng góp xuất sắc của lực lượng Cảnh sát hình sự Bắc Ninh trong đấu tranh phòng, chống tội phạm, bảo vệ sự bình yên cho nhân dân.

Trường ca về một người anh hùng

Trường ca về một người anh hùng

“Mặt trời nồng ấm trong tim” (NXB Hội Nhà văn 2026) là trường ca mới nhất của Châu La Việt. Bối cảnh tác phẩm là không gian thời kháng chiến chống xâm lược cực kỳ ác liệt, trải dài từ miền Bắc đến miền Đông Nam Bộ, từ Trường Sơn đến Tây Ninh.

Đại úy Vũ Mạnh Tuấn: Bí thư Đoàn 9X với ước mơ xanh

Đại úy Vũ Mạnh Tuấn: Bí thư Đoàn 9X với ước mơ xanh

Đại úy Vũ Mạnh Tuấn hiện là Bí thư Đoàn trường Cao đẳng Cảnh sát Nhân dân (CSND) II. Từ ước mơ ban đầu của năm 18 tuổi cho đến hành trình hơn 10 năm phấn đấu trong màu áo xanh, ở thời điểm nào, chiến sĩ trẻ này cũng luôn tâm niệm mang đến hình ảnh người Công an không chỉ tận tụy với nghề và còn phải tử tế với đời.

Bản hùng ca về tính nhân văn và trí tuệ

Bản hùng ca về tính nhân văn và trí tuệ

“Mê Cung” là tên cuốn tiểu thuyết của Đại tá, nhà văn Nguyễn Đăng An, đoạt giải Ba, cuộc thi viết tiểu thuyết, truyện và ký về đề tài “Vì an ninh Tổ quốc và bình yên cuộc sống” lần thứ IV (giai đoạn 2017 - 2020). Tác phẩm không chỉ tái hiện một chuyên án sắc sảo của lực lượng Công an nhân dân mà còn là một cuộc thám hiểm vào tầng sâu của tâm lý con người, nơi ranh giới giữa bạn và thù, sống và chết rất mong manh.

Cội nguồn văn hóa, đoàn kết và thống nhất

Cội nguồn văn hóa, đoàn kết và thống nhất

Ngày 19/9/1954, trong buổi gặp mặt, nói chuyện với cán bộ, chiến sĩ Đại đoàn quân Tiên Phong trước khi về tiếp quản Thủ đô Hà Nội, tại đền Giếng (Khu di tích đền Hùng), Bác Hồ từng căn dặn: "Các Vua Hùng đã có công dựng nước, Bác cháu ta phải cùng nhau giữ lấy nước". Lời dạy ấy không chỉ mang tính thời điểm, không chỉ dành cho một đối tượng cụ thể mà còn là luận điểm vững chắc mở ra một quan điểm về cội nguồn văn hóa, lịch sử.

Những người đối mặt với hiểm nguy và giặc lửa

Những người đối mặt với hiểm nguy và giặc lửa

Trong những thời khắc cam go nhất của sự sống, hình ảnh người chiến sĩ Cảnh sát phòng cháy, chữa cháy và cứu nạn, cứu hộ (PCCC và CNCH) luôn hiện lên như điểm tựa vững chắc, sẵn sàng đối mặt hiểm nguy để giành lại sự sống cho người dân. Niềm vui của họ không ồn ào, không phô trương, mà lặng lẽ lắng lại trong sự an toàn của người dân, trong từng ánh mắt, nụ cười và những lá thư cảm ơn giản dị nhưng đầy ý nghĩa.

"Kế hoạch CM12" - dấu ấn mới của Điện ảnh CAND

"Kế hoạch CM12" - dấu ấn mới của Điện ảnh CAND

Điện ảnh Công an nhân dân (CAND) vừa bắt tay vào sản xuất bộ phim truyền hình dài tập "Kế hoạch CM12". Bộ phim tái hiện một trong những chiến công đặc biệt, mang dấu ấn sâu đậm của lực lượng CAND ở lĩnh vực phản gián trong những năm 1981-1984 mà ít người được biết. Không chỉ là một bộ phim về nghiệp vụ, bộ phim chứa đựng thông điệp về bản lĩnh, trí tuệ và sự nhân văn của lực lượng CAND Việt Nam.

Thượng úy Công an tạo clip "viral"

Thượng úy Công an tạo clip "viral"

Tuần qua, một clip tuyên truyền Luật Trật tự an toàn giao thông (TTATGT) đường bộ của Công an xã A Lưới (TP Huế) rất sinh động, ấn tượng đã gây "bão" trên mạng xã hội. Cùng với nhiều clip tuyên truyền khác của cán bộ, chiến sĩ Công an ở nhiều đơn vị, các clip tuyên truyền pháp luật như thế đã tạo viral (lan tỏa) trên mạng xã hội, thu hút hàng triệu lượt xem và bình luận, mang lại hiệu quả tuyên truyền tích cực trong cộng đồng.

Khát vọng cống hiến của người “truyền lửa”

Khát vọng cống hiến của người “truyền lửa”

Dưới tiết trời nắng ấm của một ngày cuối tháng 3, chúng tôi gặp Thiếu úy Nguyễn Thị Phương Anh, cán bộ Khoa An ninh chính trị nội bộ, Trường Đại học An ninh nhân dân (Bộ Công an) cũng là lúc em vừa trở về sau chuyến công tác ở TP Hà Nội. Phương Anh là một trong 20 gương mặt trẻ Công an vừa được Bộ Công an tuyên dương, trao giải thưởng “Gương mặt trẻ Công an tiêu biểu” năm 2025.

Người lính trở về từ ký ức làng

Người lính trở về từ ký ức làng

Tháng Tư lại về trên làng tôi, một ngôi làng ở Diễn Châu Nghệ An - lặng lẽ mà thấm sâu như một miền ký ức cũ. Gió từ cánh đồng thổi qua, mang theo hương lúa trổ bông dìu dịu, quyện trong sắc nắng cuối xuân còn vương chút êm đềm.

Người kể chuyện Kế hoạch phản gián CM-12

Người kể chuyện Kế hoạch phản gián CM-12

Thời gian gần đây, Thiếu tướng Nguyễn Khắc Đức - nguyên Cục trưởng Cục Kỹ thuật nghiệp vụ 1, Bộ Công an - trở thành tác giả có nhiều đầu sách được NXB CAND ấn hành. Gắn bó với trang viết từ khi còn là một người lính nghiệp vụ, sau khi nghỉ hưu, Thiếu tướng Nguyễn Khắc Đức có nhiều thời gian hơn dành cho công việc viết lách mà ông yêu thích từ thuở thiếu thời.

Thơ Xuân mới: Khắc họa thành công hình tượng người chiến sĩ CAND

Thơ Xuân mới: Khắc họa thành công hình tượng người chiến sĩ CAND

1.118 tác giả dự thi với hơn 3.000 tác phẩm là những con số “biết nói” chứng tỏ sức hấp dẫn của cuộc thi thơ mang tên “Xuân mới” do Chi hội Nhà văn Công an tổ chức. Hàng nghìn tác giả thuộc nhiều độ tuổi, ngành nghề, vùng miền khác nhau đã cùng hội tụ so tài, tạo nên một bức tranh thi ca muôn màu, muôn sắc, phong phú về chủ đề, đa dạng về bút pháp, linh hoạt về giọng điệu, mới mẻ trong cách thể nghiệm.

Bền bỉ hành trình lan tỏa văn hóa đọc

Bền bỉ hành trình lan tỏa văn hóa đọc

Từ cuối tháng 3 đến hết tháng 4 hằng năm, Trung tá Đỗ Thu Thơm, Giám đốc Thư viện CAND lại tất bật với các hoạt động hưởng ứng Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam trong lực lượng CAND.

“Lính chiến” kể chuyện đánh án

“Lính chiến” kể chuyện đánh án

Nhiều đường dây lừa đảo kinh tế quy mô lớn, thủ đoạn tinh vi liên tiếp bị bóc gỡ, bắt giữ nhiều đối tượng, thu hồi tài sản không nhỏ cho Nhà nước và Nhân dân... Một trong những người trực tiếp tham gia, góp phần quan trọng làm nên sự thành công của những chuyên án đặc biệt ấy là Đại úy Nguyễn Hữu Dũng (Công an phường Cầu Giấy, TP Hà Nội).