Nỗi ám ảnh của những người trẻ vượt biên

Từ ngày 23 đến 26/6, Phòng An ninh nội địa (Công an tỉnh Gia Lai) phối hợp với Cục An ninh nội địa (Bộ Công an), Bộ Tư lệnh Bộ đội biên phòng và Công an tỉnh Hà Tĩnh tổ chức vận động, hướng dẫn, hỗ trợ 7 trường hợp là người dân tộc thiểu số có hộ khẩu thường trú tại các xã Ia Ko và Ia Băng (Gia Lai) hồi hương từ huyện Bang Yai, tỉnh Nonthaburi, Thái Lan về địa phương an toàn. Họ có điểm chung là còn rất trẻ và tuổi thanh xuân đều bị nhuốm ký ức buồn bởi cảnh sống khổ sở ở đất khách, quê người...

Thấp thỏm ở Bang Yai

Năm 2023, Yôn (sinh năm 2004, ở làng Châm Bôm, xã Ia Băng, Gia Lai) và em trai là Yok (sinh năm 2009) theo cha mẹ vượt biên sang Thái Lan với hy vọng về một cuộc sống khá giả ở nước thứ ba. Thế nhưng, miền đất hứa chẳng thấy đâu, chỉ thấy ngày qua ngày, 4 con người chui rúc trong căn phòng trọ chật hẹp, nóng bức với những bữa cơm đạm bạc và nỗi thấp thỏm lo âu về những đợt truy quét người nhập cư trái phép. Rồi, chuyện gì đến cũng đến, sáng 29/10/2025, cha mẹ Yôn bị cảnh sát Thái Lan ập vào phòng trọ bắt giữ.

Yôn kể: “Hôm đó, khoảng 5 giờ sáng, em đang đi làm thì cảnh sát Thái Lan bất ngờ kiểm tra khu trọ, đưa bố mẹ em đi. Bố mẹ em hiện vẫn bị giam tại trại giam của Cục Di trú Thái Lan (IDC). Gần 1 năm qua, em chỉ liên lạc được với bố đúng 1 lần, còn mẹ thì hoàn toàn không có tin tức.

Sau khi bố mẹ bị bắt, em với Yok ở phòng trọ, bữa no bữa đói. May mắn là có anh Nhân (Thiếu tá Nguyễn Đình Nhân - cán bộ Phòng An ninh nội địa, Công an tỉnh - PV), biết em có nguyện vọng về nước, anh chủ động liên lạc với em qua Messenger rồi hướng dẫn em cách trở về. Anh Nhân và các cán bộ công an đón em từ khu vực Cầu Treo (Hà Tĩnh), lo tiền ăn, nước uống và đưa cả nhóm về tận nhà, em rất biết ơn.

5-can-bo-ca-dong-vien-cac-truong-hop-hoi-huong-on-dinh-cs.jpg
Cán bộ công an động viên những người hồi hương sớm ổn định cuộc sống

Những gì em trải qua ở Thái Lan quá tồi tệ, em không bao giờ muốn xuất hiện ở đó thêm lần nào nữa. Nhưng, tội nhất là thằng Yok, lúc đi nó mới 13 tuổi, nó không biết đi Thái Lan vì cái gì mà phải chịu khổ theo bố mẹ và em”.

Trong 7 trường hợp được hỗ trợ hồi hương đợt này, người lớn nhất mới 22 tuổi, nhỏ nhất chỉ 16 tuổi, đều vượt biên từ năm 2023. Lúc theo gia đình trốn sang Thái Lan, họ ở độ tuổi mà nhận thức về pháp luật, về những rủi ro của việc cư trú trái phép ở nước ngoài còn rất hạn chế. Khi người lớn bị bắt giữ, họ phải tự xoay xở nơi đất khách khi chưa đủ kỹ năng để tự bảo vệ mình.

Ngoài anh em Yôn thì Rah Lan Soa (sinh năm 2004, ở làng Tai Glai, xã Ia Ko, tỉnh Gia Lai) có bố cũng đang bị giam tại trại giam IDC, Thái Lan vì vi phạm quy định về cư trú. Soa mắc bệnh ung thư máu nhưng vì cư trú bất hợp pháp nên không dám đến bệnh viện điều trị. Do đó, Soa liên hệ với Công an tỉnh Gia Lai, mong muốn được hỗ trợ trở về Việt Nam để có cơ hội tiếp cận các điều kiện chăm sóc, điều trị phù hợp.

H’Kưm về lại ngôi nhà của gia đình cô ở làng Hra, xã Ia Ko, bị bỏ hoang đã lâu

H’Kưm về lại ngôi nhà của gia đình cô ở làng Hra, xã Ia Ko, bị bỏ hoang đã lâu

Bỏ tiền mua lấy những câu chuyện buồn

Rơ Mah H’Kưm (sinh năm 2006) mở cánh cửa cũ kỹ ở làng Hra, xã Ia Ko và thở dài nhìn đám mạng nhện và bụi bặm phủ bên trong. H’Kưm muốn khóc. Đây là nơi cha mẹ cô, anh chị và em trai cô từng có những bữa cơm đầm ấm, vui vẻ, nhưng giờ, chỉ mình cô quay lại nơi này. Rời quê cùng em trai vào năm 16 tuổi, giờ H’Kưm đã 20. Cô buồn và tiếc quãng thời gian đã lãng phí ở Thái Lan.

Sau khi cô đi, mặc dù mọi người ngăn cản, nhưng vì nhớ các con, cha mẹ của H’Kưm cũng bán gần hết rẫy, đưa tiền cho cò mồi, dắt díu nhau qua Thái Lan. Gần 4 năm ròng, mặc dù đồng lương rẻ mạt do lao động chui, H’Kưm vẫn phải cố gắng kiếm việc để trang trải cuộc sống. Nhưng, đến một ngày, H’Kưm không thể gồng nổi nữa, cô chỉ khao khát được trở về nhà hít thở bầu không khí tự do, mát lành làng Hra. H’Kưm ngán tận cổ cảnh bí bách tù túng ở Bang Yai.

Nhắc lại ngày bỏ làng đi vì mơ mộng cuộc sống giàu sang, H’Kưm tiếc nuối: “Lúc đó em còn nhỏ, không hiểu gì cả. Em chỉ biết lên xe rồi đi theo người ta. Nhưng, những năm sống ở Thái Lan, em áp lực lắm, đi làm mà lúc nào cũng lo bị cảnh sát Thái Lan tóm rồi bị tống vào tù.

Thu nhập ít ỏi, chỉ đủ trả tiền thuê phòng và sống qua ngày. Bên đó tiền trọ đắt lắm. Em giờ chỉ thương bố mẹ tuổi đã cao, không còn khả năng lao động. Anh trai, chị gái phải gồng gánh tiền thuê nhà cho cả gia đình bên đó. Ước một ngày cha mẹ cũng được về để đoàn tụ, vui vầy như xưa”.

3-siu-tho-giua-ve-voi-gia-dinh.jpg
Ksor Thơ (giữa) đoàn tụ với gia đình sau chuỗi ngày lưu lạc

Cái giá khi di cư trái phép là thế. Mất tiền khi ra đi, và lúc trở về, hầu như ai cũng mang theo một câu chuyện buồn như H’Kưm, như Yôn, Yok, Soa... Tiếp xúc với những người trẻ này và nhiều người hồi hương trước đó, chúng tôi đều nghe kể về cảnh thiếu ăn, thiếu mặc, không có việc làm ổn định, không có tiền trả tiền thuê nhà và lúc nào cũng nơm nớp lo sợ bị cảnh sát Thái Lan bắt giữ.

Xót xa vì đồng bào bị lừa phỉnh, lôi kéo vượt biên để rồi phải chịu khổ ở đất khách, Thượng tá Phan Thanh Hải - Phó trưởng Phòng An ninh nội địa, Công an tỉnh Gia Lai luôn trăn trở phải làm sao để bà con trở về quê hương. Thành thạo tiếng Jrai, anh đã trực tiếp kết nối và hỗ trợ nhiều trường hợp hồi hương, trong đó có 4/7 trường hợp về nước đợt này.

Thượng tá Hải cho biết: “Hầu hết các trường hợp đều xuất cảnh trái phép thông qua các đối tượng môi giới với chi phí từ 20-30 triệu đồng/người. Các đối tượng môi giới thường lợi dụng mạng xã hội để tuyên truyền, lôi kéo, vẽ ra viễn cảnh về một cuộc sống sung túc hoặc cơ hội định cư ở nước thứ ba. Với mong muốn thu nhập cao hoặc chờ được Văn phòng Cao ủy Liên hợp quốc về tị nạn (UNHCR) tại Thái Lan phỏng vấn, đưa đi định cư tại nước thứ ba.

Tuy nhiên, thực tế hoàn toàn trái ngược với kỳ vọng. Trong thời gian cư trú bất hợp pháp tại Thái Lan, các trường hợp cư trú trái phép đều không có việc làm ổn định, cuộc sống thiếu thốn, thường xuyên phải lẩn tránh sự kiểm tra của lực lượng chức năng sở tại và đối mặt với nhiều rủi ro về sức khỏe, an toàn.

Qua công tác nắm tình hình, chúng tôi xác định có một số đối tượng chống đối, FULRO lưu vong tại Thái Lan đã tham gia móc nối, lôi kéo người dân xuất cảnh trái phép để vu khống Việt Nam vi phạm dân chủ, nhân quyền”.

Ngày mai trên quê hương

Bà Xuem cứ ôm mãi Yôn, Yok mà khóc như thể vẫn chưa tin được 2 đứa cháu ngoại đã trở về bên bà. “Lúc tụi nó đi còn nhỏ xíu, giờ đã cao lớn thế này rồi. Tội nghiệp 2 đứa, về được là mừng rồi. Giờ tôi chỉ mong con gái, con rể tôi không bị giam bên Thái nữa, cũng về bên cạnh tôi”, bà Xuem nói.

Yôn, Yok trở về trong vòng tay bà ngoại và bà con buôn làng

Yôn, Yok trở về trong vòng tay bà ngoại và bà con buôn làng

- Sắp tới em định làm gì, Yôn? - Tôi hỏi.

- Em chưa có bằng lái xe máy, em tính đi học lấy bằng lái để có phương tiện đi kiếm việc làm.

Cũng với câu hỏi đó, H’Kưm trầm ngâm: “Cũng may, còn ít rẫy bố mẹ chưa bán hết và căn nhà này. Em muốn gắn bó với đất đai để ổn định cuộc sống. Em còn trẻ, tương lai còn dài”.

Ở làng Hra, xã Ia Ko, chúng tôi còn gặp ông Siu Kran, bố của Ksor Thơ (sinh năm 2006 - một trong 7 trường hợp hồi hương). Ông Kran vẫn nhớ như in nỗi buồn lo khi biết con trốn sang Thái Lan. “Vợ chồng tôi không cho con đi. Qua tới nơi nó mới gọi điện báo. Thỉnh thoảng nó gọi về, lần nào cũng kêu khổ, mệt mỏi. Bây giờ tôi chỉ muốn nó ở nhà, đi làm cà phê, sống ở quê mình là sung sướng nhất”.

Những câu chuyện kể trên lại là lời cảnh báo về việc ra nước ngoài lao động, sinh sống hoặc định cư bằng con đường bất hợp pháp. Không có giấy tờ chứng minh nhân thân, không có việc làm, không được pháp luật nước sở tại bảo vệ, thường xuyên bị truy bắt, giam giữ và trục xuất là nỗi lo thường trực của các trường hợp cư trú trái phép ở Thái Lan. Đặc biệt, trẻ em đi theo bố mẹ phải đối mặt với nguy cơ gián đoạn học tập, thiếu sự chăm sóc và chịu nhiều thiệt thòi về sức khỏe cũng như tinh thần.

Do đó, bà con nhân dân tuyệt đối không tin theo các đối tượng môi giới, tổ chức đưa người xuất cảnh trái phép; khi có nhu cầu học tập, lao động hoặc định cư ở nước ngoài cần thực hiện theo đúng quy định của pháp luật để bảo đảm quyền, lợi ích hợp pháp của bản thân và gia đình. Đồng thời, những công dân Việt Nam hiện đang cư trú trái phép tại Thái Lan nên chủ động liên hệ với cơ quan đại diện ngoại giao của Việt Nam, cơ quan chức năng hoặc công an địa phương để được hướng dẫn, hỗ trợ các thủ tục cần thiết, sớm trở về nước an toàn, tránh những rủi ro pháp lý, giảm thiểu nguy cơ bị bắt giữ, giam giữ hoặc trục xuất. Đối với những trường hợp tự nguyện hồi hương, chính quyền địa phương sẽ quan tâm, hỗ trợ tái hòa nhập cộng đồng, ổn định cuộc sống trên quê hương.

Thúy Trinh

Các tin khác

Ông Karim Khan, từ đỉnh cao ICC đến vực sâu bê bối

Ông Karim Khan, từ đỉnh cao ICC đến vực sâu bê bối

Việc Tòa án Hình sự Quốc tế (ICC) bỏ phiếu bãi nhiệm Công tố viên trưởng Karim Khan sau bê bối liên quan đến cáo buộc có hành vi sai trái về tình dục đã khép lại nhiệm kỳ đầy sóng gió của một trong những gương mặt nổi bật nhất của nền tư pháp quốc tế. Ít ai ngờ, sự nghiệp kéo dài hơn 3 thập kỷ của luật gia người Anh lại kết thúc theo cách như vậy.

Kỳ vọng gì ở tân Tổng Tư lệnh Quân đội Ukraine Mykhailo Drapatyi?

Kỳ vọng gì ở tân Tổng Tư lệnh Quân đội Ukraine Mykhailo Drapatyi?

Mới đây, Tổng thống Volodymyr Zelensky đã bổ nhiệm Thiếu tướng Mykhailo Drapatyi làm Tổng Tư lệnh Lực lượng Vũ trang Ukraine, thay ông Oleksandr Syrskyi. Động thái này diễn ra giữa làn sóng biểu tình kéo dài gần một tuần yêu cầu ông Syrskyi từ chức và phục chức cựu Bộ trưởng Quốc phòng cho ông Mykhailo Fedorov. Dù được quân đội và giới chuyên gia hoan nghênh, quyết định này vẫn khiến nhiều nhà phân tích hoài nghi: Liệu ông Zelensky có tự làm suy yếu vị thế của mình khi đưa ra thay đổi chiến lược dưới áp lực đường phố?

Houthi lại dọa “khóa” Biển Đỏ, liệu thế giới có đường vòng?

Houthi lại dọa “khóa” Biển Đỏ, liệu thế giới có đường vòng?

Những cuộc tấn công của lực lượng Houthi tại Biển Đỏ một lần nữa đẩy một trong những tuyến hàng hải quan trọng nhất thế giới vào tình trạng bất ổn. Trong bối cảnh đó, các phương án thay thế từng giúp thương mại toàn cầu vượt qua nhiều cuộc khủng hoảng lại đang bộc lộ giới hạn, khiến dư địa ứng phó ngày càng thu hẹp.

Quốc gia vùng Vịnh mở rộng hợp tác an ninh

Quốc gia vùng Vịnh mở rộng hợp tác an ninh

Những cuộc trao đổi giữa Pakistan và Kuwait về khả năng mở rộng hợp tác quốc phòng cho thấy một chuyển động đáng chú ý trong cấu trúc an ninh khu vực: các quốc gia Vùng Vịnh đang chủ động đa dạng hóa đối tác, giảm phụ thuộc vào các trụ cột truyền thống và từng bước nâng cao năng lực tự chủ, trong bối cảnh địa chính trị nhiều biến động và thách thức phi truyền thống ngày càng gia tăng.

Xung đột Mỹ - Iran đang vượt tầm kiểm soát

Xung đột Mỹ - Iran đang vượt tầm kiểm soát

Xung đột giữa Mỹ và Iran đã chuyển từ giai đoạn ăn miếng trả miếng âm ỉ sang một diễn biến giống như chiến tranh toàn diện. Ngày 20/7 là ngày thứ 10 liên tiếp Mỹ tấn công các mục tiêu ở Iran, trong khi Tehran đáp trả bằng những đòn tấn công các mục tiêu Mỹ trong khu vực.

Nhật Bản tăng tốc xây dựng cơ quan tình báo quốc gia

Nhật Bản tăng tốc xây dựng cơ quan tình báo quốc gia

Trước sức ép an ninh phi truyền thống và cạnh tranh công nghệ ngày càng gay gắt, Nhật Bản đẩy nhanh kế hoạch lập cơ quan tình báo quốc gia tập trung đầu tiên sau Thế chiến II, nhằm nâng cấp năng lực phòng vệ, siết kiểm soát gián điệp và chủ động ứng phó các thách thức an ninh thế hệ mới.

Kỳ nghỉ “ma” và những chiếc bẫy tinh vi

Kỳ nghỉ “ma” và những chiếc bẫy tinh vi

Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Hồ Chí Minh đang mở rộng điều tra hàng loạt vụ án “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản” thông qua hình thức ký kết hợp đồng sở hữu kỳ nghỉ xảy ra tại nhiều doanh nghiệp du lịch trên địa bàn. Đến nay, gần 280 bị can đã bị khởi tố. Đằng sau vụ án là bi kịch của hàng ngàn nạn nhân lớn tuổi bị bòn rút đến đồng lương hưu cuối cùng, và cũng là cái giá đắt mà nhiều người trẻ có học thức phải trả khi tiếp tay cho tội phạm vì miếng bánh “hoa hồng” hậu hĩnh...

Ông Andy Burnham và hành trình trở thành Thủ tướng mới của Anh

Ông Andy Burnham và hành trình trở thành Thủ tướng mới của Anh

Ông Andy Burnham chính thức trở thành Thủ tướng mới của Anh hôm 20/7, thay thế ông Keir Starmer. Trong bài phát biểu nhận chức, ông cam kết mang lại hy vọng cho người dân và thách thức một nền văn hóa chính trị và mô hình kinh tế mà ông cho rằng “không hoạt động hiệu quả đối với người dân bình thường”.

“80 năm An ninh nhân dân - Lá chắn bình yên”

“80 năm An ninh nhân dân - Lá chắn bình yên”

Chuỗi sự kiện đặc biệt Gala “Tổ quốc bình yên” diễn ra từ ngày 11 đến ngày 14/6 tại TP Hồ Chí Minh, với điểm nhấn triển lãm “80 năm An ninh nhân dân - Lá chắn bình yên” đã để lại nhiều ấn tượng đặc sắc. Với 5 khu trưng bày, tái hiện chặng đường gần một thế kỷ của lực lượng An ninh nhân dân (ANND) dưới lá cờ vẻ vang của Đảng thông qua hệ thống tư liệu, hình ảnh, hiện vật, công nghệ hiện đại, đã trở thành tâm điểm thu hút đông đảo quần chúng nhân dân và du khách…

Nỗ lực ngăn cá độ bóng đá xâm nhập xóm làng

Nỗ lực ngăn cá độ bóng đá xâm nhập xóm làng

World Cup là sự kiện thể thao lớn nhất thế giới được đông đảo người hâm mộ quan tâm, theo dõi. Lợi dụng sự kiện này, các đối tượng tội phạm đã tổ chức, lôi kéo người dân tham gia đánh bạc, cá độ bóng đá dưới nhiều hình thức chung chi trực tiếp hoặc thông qua các ứng dụng trực tuyến và mạng xã hội. Hoạt động cờ bạc này không chỉ gây mất an ninh, trật tự, phát sinh tội phạm, mà còn đẩy nhiều con bạc vào cảnh nợ nần chồng chất, kinh tế gia đình rơi vào cảnh khánh kiệt, đặc biệt là tại các vùng nông thôn, biên giới...

Câu lạc bộ tiếng Anh đặc biệt của một nữ tướng công an

Câu lạc bộ tiếng Anh đặc biệt của một nữ tướng công an

Dù bận rộn với công việc chuyên môn nhưng niềm đam mê tiếng Anh và mong muốn được lan tỏa, kết nối với nhiều cán bộ công an các đơn vị, địa phương, cũng như những người lớn tuổi, chị đã thành lập câu lạc bộ (CLB) tiếng Anh online để giao lưu, kết nối, là nơi thực hành tiếng Anh cho chính mình và nhiều cán bộ, chiến sĩ khác. CLB ra đời trở thành cầu nối tinh thần, giúp nhiều người tự tin với việc học giao tiếp bằng tiếng Anh, đặc biệt là người lớn tuổi.

Hợp tác quốc tế - “lá chắn từ xa” trong công tác cảnh vệ

Hợp tác quốc tế - “lá chắn từ xa” trong công tác cảnh vệ

Mỗi chuyến thăm của nguyên thủ các nước tới Việt Nam, mỗi chuyến công tác nước ngoài của các đồng chí lãnh đạo Đảng và Nhà nước đều là thời khắc mà cán bộ, chiến sĩ Bộ Tư lệnh Cảnh vệ bước vào trận tuyến thầm lặng và cam go.

Người lính an ninh Tây Nguyên “Bốn cùng” với bà con

Người lính an ninh Tây Nguyên “Bốn cùng” với bà con

Để nắm tình hình và phối hợp đấu tranh ngăn chặn âm mưu phục hồi tổ chức của bọn phản động FULRO, các trinh sát thuộc Phòng An ninh nội địa, Công an tỉnh Gia Lai và công an các xã phía Tây trên địa bàn tỉnh thường xuyên bám địa bàn, thực hiện tốt phương châm “Bốn cùng” (cùng ăn, cùng ở, cùng lao động, cùng nói tiếng đồng bào) với nhân dân.

Lấy sự hài lòng của hành khách là thước đo

Lấy sự hài lòng của hành khách là thước đo

Chuyển đổi số đang tạo ra những thay đổi căn bản trong công tác quản lý xuất nhập cảnh tại Cục Quản lý xuất nhập cảnh, Bộ Công an. Những kết quả đạt được đã khẳng định chủ trương đúng đắn của Đảng, Nhà nước và Bộ Công an trong việc ứng dụng khoa học công nghệ vào công tác bảo vệ an ninh quốc gia, quản lý xuất nhập cảnh và cải cách hành chính.

Dấu ấn của một đơn vị anh hùng

Dấu ấn của một đơn vị anh hùng

Đêm muộn. Trụ sở Cục An ninh điều tra, Bộ Công an vẫn sáng đèn. Trong phòng làm việc, các điều tra viên miệt mài bên hồ sơ với những chứng cứ và sơ đồ chuyên án. Ngoài hành lang, những cuộc điện thoại nối dài xuyên đêm, những bước chân khẩn trương của các tổ công tác chuẩn bị lên đường. Đằng sau ánh đèn ấy là cuộc đấu tranh không tiếng súng nhưng cam go, quyết liệt để bảo vệ an ninh quốc gia, bảo vệ sự bình yên của nhân dân và sự phát triển của đất nước.

Điểm mặt nguy cơ không tiếng súng

Điểm mặt nguy cơ không tiếng súng

Không còn là những nguy cơ bên lề, các thách thức an ninh phi truyền thống đang tác động trực tiếp tới ổn định quốc gia và trật tự toàn cầu. Từ môi trường, chuỗi cung ứng đến không gian số, những rủi ro ngày càng liên thông, đòi hỏi cách tiếp cận ứng phó tổng thể và bền vững hơn.

Trên chiến tuyến chống tội phạm từ không gian mạng

Trên chiến tuyến chống tội phạm từ không gian mạng

Vĩnh Long là địa bàn có đồng bào dân tộc Khmer chiếm hơn 10% dân số toàn tỉnh. Cùng với sự đa dạng về tín ngưỡng, tôn giáo và đời sống văn hóa phong phú, đây là nền tảng quan trọng để xây dựng khối đại đoàn kết toàn dân tộc. Tuy nhiên, các thế lực thù địch, phản động luôn tìm cách lợi dụng những vấn đề dân tộc, tôn giáo để tuyên truyền xuyên tạc, kích động, chia rẽ khối đoàn kết dân tộc.

Đảm bảo an ninh kinh tế giữa dòng chảy phát triển

Đảm bảo an ninh kinh tế giữa dòng chảy phát triển

Hải Phòng đang bước vào giai đoạn phát triển mạnh mẽ với những cơ chế, chính sách đặc thù, những dự án chiến lược mang tầm quốc gia và dòng vốn đầu tư liên tục đổ về thành phố Cảng. Cùng với cơ hội là những thách thức mới đối với công tác bảo đảm an ninh kinh tế (ANKT). Trên mặt trận không tiếng súng ấy, Phòng An ninh Kinh tế (PA04) Công an thành phố Hải Phòng chủ động nhận diện nguy cơ từ sớm, từ xa, bảo vệ vững chắc nền tảng an ninh cho sự phát triển nhanh và bền vững của thành phố.