Hình bóng Bác Hồ nơi bốn bể

Tôi không phải là người được đi quá nhiều, nhưng nhờ công việc làm báo đã may mắn đến được một số nơi trên thế giới. Một vài lần trong số đó tôi được đến thăm các địa danh, cơ sở, trường học… mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh.

Căn phòng Chủ tịch Hồ Chí Minh sống và làm việc tại nhà số 9, ngõ Compoint, Paris; tượng đài Bác Hồ giữa trung tâm Quảng trường Hồ Chí Minh, Thủ đô Moskva, Nga; ngôi trường tiểu học mang tên Bác Hồ tại Thủ đô Ulanbato, Mông Cổ… và một vài nơi khác, đều để lại trong tôi niềm tự hào về vị cha già dân tộc.

Trong những ngày đầu xuân này, tôi viết mấy dòng cảm xúc mà tôi mãi ấn tượng khi bắt gặp hình bóng Bác Hồ bên ngoài mảnh đất hình chữ S.

Bác Hồ chụp ảnh với nhân viên khu điều dưỡng Tùng Hóa, Trung Quốc, tháng 9-1965.
Bác Hồ chụp ảnh với nhân viên khu điều dưỡng Tùng Hóa, Trung Quốc, tháng 9-1965.

Ngôi nhà số 250

Đã có nhiều người Việt Nam đến đây. Qua sách báo, tôi cũng hiểu biết ít nhiều về ngôi nhà 250 đường Văn Minh, Quảng Châu, Trung Quốc, nơi gắn bó với hoạt động của Nguyễn Ái Quốc - Chủ tịch Hồ Chí Minh những năm đầu thế kỉ XX. Vậy mà trong chuyến công tác tại Quảng Châu, khi được đến thăm ngôi nhà này, trên đường đi, chúng tôi vẫn thấy hồi hộp và muốn đến nơi thật sớm. Ngôi nhà được xây dựng từ lâu nằm khá khiêm tốn trong khu phố cổ.

Bước chân vào đây, trong tôi trào dâng một cảm giác bồi hồi khó tả. Nhiều hình ảnh, hiện vật, tư liệu gắn liền với hoạt động của Bác, các nhà cách mạng Trung Quốc và Việt Nam được trưng bày rất khoa học. Người quản lý cho biết ngôi nhà đã sửa chữa một số lần nhưng cơ bản kết cấu vẫn giữ được như cũ. Hằng năm có nhiều người Trung Quốc, người Việt Nam và du khách nước ngoài đến đây tham quan.

Theo tài liệu thì ngày 11-11-1924, Bác đến Quảng Châu. Nhiều bức ảnh ghi lại hoạt động của Bác và các đồng chí lãnh đạo Việt Nam ở đây. Căn phòng là lớp huấn luyện cho những thanh niên yêu nước Việt Nam về con đường cứu nước, giải phóng dân tộc. Những chiếc giường tầng nơi ngủ của học viên. Khu phụ và bếp mà Bác và nhiều đồng chí thường sinh hoạt trong những ngày ở đây… Tất cả gợi hình ảnh thân thương gần gũi của Người cách đây gần thế kỷ.

Chính nơi này Người đã thành lập tổ chức của thanh niên với tên gọi “Thanh niên Cách mạng đồng chí hội”, chuẩn bị về chính trị, tư tưởng và tổ chức cho sự ra đời chính đảng của giai cấp công nhân Việt Nam. Quảng Châu đã được Nguyễn Ái Quốc chọn là một điểm dừng chân, một địa bàn hoạt động, một "căn cứ địa quốc tế" của cách mạng Việt Nam.

Tại đây, Nguyễn Ái Quốc theo dõi và chỉ đạo phong trào nông dân ở Trung Quốc và Đông Nam Á, giúp Quốc tế Cộng sản nắm tình hình về phong trào giải phóng dân tộc ở các nước phương Đông. Người không chỉ quan tâm đến việc tổ chức lực lượng cho cách mạng Việt Nam, mà còn đặt cơ sở cho việc xây dựng tình đoàn kết giữa cách mạng Việt Nam với cách mạng các nước…

Trong cuốn sổ lưu niệm tại ngôi nhà 250, có khá nhiều lưu bút của các đồng chí lãnh đạo Đảng, Nhà nước, các đoàn đại biểu Việt Nam và quốc tế. Nhiều người nước ngoài để lại cảm tưởng trong dòng lệ. Ngôi nhà không quá nhiều hiện vật và hình ảnh, nhưng với đoàn chúng tôi, 3 giờ đồng hồ cho tham quan, ghi chép về những gì có ở nơi đây vẫn là không đủ.

Học sinh trường Bác Hồ ở Thủ đô La Habana Cuba.
Học sinh trường Bác Hồ ở Thủ đô La Habana Cuba.

Trường học “Bo Ho”

Tôi vinh dự cùng đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam đến thăm ngôi trường tiểu học mang tên Bác Hồ ở Thủ đô La Habana, Cuba. Trường được thành lập ngày 29-4-1976, nhân dịp kỷ niệm một năm Ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước Việt Nam. Ngôi trường được xây dựng thể hiện tình cảm sâu đậm, tấm lòng ngưỡng mộ của nhân dân Cuba đối với Chủ tịch Hồ Chí Minh. Hiện nay trường có 14 lớp học, gần 300 học sinh, và là một trong những trường nổi tiếng với nhiều thành tích xuất sắc của các học sinh thủ đô La Habana.

Khi chúng tôi đến, các em học sinh đã chỉnh tề đứng trên gác 2 của các dãy nhà, tay cầm cờ Việt Nam và Cuba vẫy chào. Những khuôn mặt ngây thơ, những ánh mắt trìu mến hướng về các vị khách. Các thầy cô giáo nói cho các cháu rằng, hôm nay trường có đoàn khách đặc biệt đến từ Việt Nam, quê hương của Bác Hồ mà trường vinh dự mang tên. Các em liên tục hô vang “Việt Nam – Cuba”, “Việt Nam – Cuba là một” bằng tiếng Tây Ban Nha.

Đại diện giáo viên và học sinh đã báo cáo với Chủ tịch nước Việt Nam về kết quả học tập của thầy trò trường Bác Hồ, biểu diễn văn nghệ và đọc thơ ca ngợi Bác. Tất cả đều diễn ra trong không khí thân mật, cởi mở và thân thiện.

Chúng tôi thăm gian triển lãm về hình ảnh Bác Hồ, người mà Chủ tịch Fidel Castro ca ngợi là một trong những vị lãnh tụ kiệt xuất của phong trào cách mạng thế giới và của thế hệ tiên phong trong sự nghiệp giải phóng dân tộc. Nhiều hình ảnh về Việt Nam, về Bác Hồ được trưng bày.

Tôi đọc được ánh mắt của thầy trò ở đây niềm tự hào về ngôi trường của mình, trường Bác Hồ. Chúng tôi thấy lâng lâng một niềm vui khó tả khi trong lời giới thiệu của cô giáo hiệu trưởng với hai chữ “Bo Ho” (Bác Hồ).

Đại lộ Hồ Chí Minh ở Maputo

Không phải riêng tôi mà nhiều người sẽ khó hình dung ra rằng, giữa Thủ đô Maputo của đất nước châu Phi Mozambique xa xôi có một địa danh mang tên Chủ tịch Hồ Chí Minh từ 40 năm trước. Từ mối quan hệ lịch sử, truyền thống tốt đẹp giữa Việt Nam và Mozambique, năm 1977, ngay sau khi độc lập, Chủ tịch đầu tiên của nước Cộng hòa Nhân dân Mozambique (ngày nay Cộng hòa Mozambique) Samora Machel đã quyết định đặt tên của Bác Hồ cho một đại lộ ở Thủ đô Maputo, Đại lộ Hồ Chí Minh.

Việc đặt tên một con đường nằm ở trung tâm Maputo, thể hiện sự kính trọng, ngưỡng mộ của nhân dân Mozambique với Người.

Tôi được cùng Đoàn đại biểu cấp cao Việt Nam đến đặt lẵng hoa tại khu dựng biển trên Đại lộ Hồ Chí Minh. Một con đường dài hơn 1km rất sạch sẽ và đẹp, đi ngang qua tòa thị chính của Thủ đô Maputo. Con đường này cũng cắt qua một số đường phố chính, nổi tiếng của Thủ đô như đường Karl Marx, đường Lenin, Olof Palme. Hai bên là những hàng cây keo đặc trưng của thành phố Maputo “Hòn ngọc của Ấn Độ Dương”.

Tác giả với một nhân viên an ninh của Mozambique trước biển Đại lộ Hồ Chí Minh.
Tác giả với một nhân viên an ninh của Mozambique trước biển Đại lộ Hồ Chí Minh.

Tấm biển ghi tên đại lộ được làm mới, tôn vinh vẻ đẹp của đại lộ. Tôi tranh thủ đi bộ hết chiều dài đại lộ, ngắm nhìn tòa thị chính thành phố cùng những công trình hai bên và những con phố cắt ngang. Tôi càng hiểu thêm tình cảm và sự ngưỡng mộ của cố Chủ tịch Mozambique đầu tiên, Samora Machel với Bác Hồ kính yêu. Một cảm xúc vui, tự hào mà có lẽ mỗi chúng ta khi đi xa đất nước hàng vạn dặm mới dễ thấu hiểu, dễ cảm nhận.

Ba kỷ niệm tôi viết ra, với những thời gian, tên gọi và ở những vùng rất khác nhau khắp năm châu, bốn bể, nhưng tôi đọc được điều chung nhất đó là sự kính trọng, ngưỡng mộ, khâm phục của nhân dân trên thế giới với con người Hồ Chí Minh. Tôi xin mượn mấy câu thơ của các em học sinh trường Bác Hồ ở La Habana, Cuba để kết thúc bài viết này.

Mấy câu thơ được dịch đại ý, không chuẩn về vần điệu, nhưng rất chân thành và thể hiện sự trân trọng với Người: “Hồ Chí Minh, Người là ngọn đuốc soi đường cho nhân loại giữa đêm đông giá lạnh. Hồ Chí Minh, Người là ngôi sao sáng trên bầu trời dẫn dắt chúng cháu trên con đường cách mạng… Mỗi người dân Cuba, mỗi học sinh Cuba chúng cháu luôn noi gương Người, học tập Người”.

Phạm Miên

Các tin khác

Đồng hành với người dân gỡ khó từ cơ sở

Đồng hành với người dân gỡ khó từ cơ sở

Ở những địa bàn rộng lớn và rất đặc thù như miền Trung, phóng viên thường trú là cầu nối đưa thông tin từ cơ sở đến tòa soạn nhanh, chính xác và khách quan. Gần dân để nghe, đi sâu thực tế để hiểu, kiểm chứng để phản ánh đúng những vấn đề người dân quan tâm – đó cũng là cách phóng viên Báo Công an nhân dân (CAND) đưa tiếng nói cơ sở đến bạn đọc, đồng thời góp phần giúp cơ quan chức năng kịp thời nhận diện và hành động.

Dấu ấn đơn vị Cảnh sát gìn giữ hoà bình đầu tiên của Việt Nam

Dấu ấn đơn vị Cảnh sát gìn giữ hoà bình đầu tiên của Việt Nam

Chúng tôi có mặt tại Đơn vị Cảnh sát gìn giữ hoà bình (GGHB) số 1, Bộ Công an đóng tại Trung tâm Đào tạo và Phát triển năng lực GGHB, ở xã Hoàng Hoa Thám, Hưng Yên vào một ngày nắng lửa, khi cả đơn vị tổ chức diễn tập thực chiến chào đón Đoàn Tư lệnh Cảnh sát Liên hợp quốc (LHQ) đến thăm và làm việc. Cảm nhận rõ nhất là dấu ấn của một đơn vị trẻ, năng động, mang theo khát khao thực hiện sứ mệnh GGHB LHQ tại các địa bàn xa Tổ quốc.

Một lần đến Trường Sa…

Một lần đến Trường Sa…

Tôi đã đăng ký đi Trường Sa không chỉ một lần. Mỗi khi nghe tin có đoàn công tác chuẩn bị ra đảo, tôi lại đăng ký. Nhưng rồi vì nhiều lý do, tôi vẫn chưa thực hiện được ước nguyện. Có lúc tưởng như đã đến lượt mình, cuối cùng lại lỡ hẹn.

Từ “người đưa tin” đến nhiệm vụ quốc tế cao cả

Từ “người đưa tin” đến nhiệm vụ quốc tế cao cả

Từ những bản tin đầu tiên với không ít va vấp, nghề báo đã đưa tôi đến Trường Sa, Làng Nủ, những sự kiện trọng đại của đất nước và rồi tới hiện trường động đất cách quê hương nửa vòng trái đất. Mỗi chuyến đi cho tôi thêm một cách hiểu về hai chữ “đưa tin”.

Nghề báo đã cho tôi gặp những người thầy “đặc biệt”

Nghề báo đã cho tôi gặp những người thầy “đặc biệt”

26 năm gắn bó với Báo CAND (tờ báo mà chúng tôi coi như ngôi nhà thứ hai và là một phần cuộc đời của mình) thì có tới 24 năm tôi là phóng viên theo dõi mảng giáo dục và đào tạo. Và đến bây giờ, tôi vẫn luôn thầm cảm ơn một cơ duyên may mắn vô hình nào đó đã đưa tôi đến với giáo dục, cho tôi cơ hội được đóng góp một phần nhỏ bé của mình trong sự nghiệp giáo dục - đào tạo nước nhà.

Chút kỷ niệm về chuyến xuất ngoại “vô tiền khoáng hậu”

Chút kỷ niệm về chuyến xuất ngoại “vô tiền khoáng hậu”

Trong đời làm báo của mình - đặc biệt là gần 30 năm làm báo Công an nhân dân và An ninh thế giới - tôi đã đi công tác không biết bao nhiêu chuyến và riêng đi nước ngoài cũng phải gần 25 chuyến. Nhưng có một chuyến đi “vô tiền khoáng hậu”, đó là chuyến đi sang Pakistan vào trung tuần tháng 10 năm 2001.
Và lý thú nhất trong chuyến đi này là chuyện tôi và cuốn Kinh Koran.

Lắng nghe dân nói, làm đến cùng việc dân cần…

Lắng nghe dân nói, làm đến cùng việc dân cần…

Có những bài báo “khép lại” sau khi đăng tải nhưng hành trình tạo chuyển biến trong đời sống từ bài báo ấy chỉ mới bắt đầu. Tại Lâm Đồng, từ những đồi thông bị “xẻ thịt” đến những khu dân cư bị bủa vây bởi ô nhiễm được phản ánh trên Báo Công an nhân dân đã góp phần thúc đẩy cơ quan chức năng vào cuộc, kịp thời chấn chỉnh, xử lý dứt điểm vi phạm, góp phần bảo đảm an ninh, trật tự, bảo vệ cuộc sống bình yên cho nhân dân.

Cần “dẹp” những trò nhảy múa quái dị ở công viên Lãm Làng

Cần “dẹp” những trò nhảy múa quái dị ở công viên Lãm Làng

Để công viên Lãm Làng thực sự trở lại đúng chức năng là không gian sinh hoạt cộng đồng, vui chơi, giải trí lành mạnh, chính quyền địa phương và các lực lượng chức năng cần sớm vào cuộc, kiểm tra, chấn chỉnh và xử lý nghiêm những hành vi gây mất an ninh, trật tự, gây ô nhiễm tiếng ồn, chiếm dụng không gian công cộng trái quy định.

Chuyện “rèn binh” chó nghiệp vụ của Cảnh vệ miền Nam

Chuyện “rèn binh” chó nghiệp vụ của Cảnh vệ miền Nam

Ít xuất hiện trước công chúng, nhưng công tác bảo vệ các sự kiện chính trị, văn hóa quan trọng diễn ra hay các chuyến công tác của lãnh đạo Đảng, Nhà nước, khách quốc tế đến khu vực phía Nam, những chú chó nghiệp vụ của Phòng Cảnh vệ miền Nam (Bộ Tư lệnh Cảnh vệ) luôn sát cánh cùng cán bộ, chiến sĩ, trở thành “mắt thần”, “lá chắn” bảo đảm an ninh, an toàn tuyệt đối.

Xóa vùng lõm sóng ở Lạng Sơn: Đưa kết nối đến những bản làng biệt lập

Xóa vùng lõm sóng ở Lạng Sơn: Đưa kết nối đến những bản làng biệt lập

Từ bản Lân Đặt biệt lập giữa núi rừng, nơi người dân vừa trải qua nhiều tháng bị nước lũ chia cắt, đến những tuyến cáp đang được triển khai tại Tràng Định, hành trình xóa vùng lõm sóng di động ở Lạng Sơn đang được thực hiện bằng quyết tâm của Viettel, sự vào cuộc của bộ đội và sự đồng lòng của chính quyền, nhân dân. Không chỉ đưa sóng 4G đến những nơi còn thiếu kết nối, chương trình còn mở rộng cơ hội tiếp cận thông tin, dịch vụ số, góp phần phát triển kinh tế - xã hội và củng cố quốc phòng, an ninh trên địa bàn biên giới.

Ngăn tội phạm từ những biểu hiện lệch chuẩn trong thanh thiếu niên

Ngăn tội phạm từ những biểu hiện lệch chuẩn trong thanh thiếu niên

Trước tình trạng vi phạm pháp luật trong học sinh, thanh thiếu niên (HS, TTN) còn diễn biến phức tạp, tiềm ẩn nguy cơ phát sinh tội phạm, Công an TP Hải Phòng đã triển khai nhiệm vụ, giải pháp phòng ngừa, đấu tranh, xử lý tội phạm và vi phạm pháp luật trong HS, TTN, người thất nghiệp trên địa bàn. Trong đó đánh giá thực trạng, nhận diện nguyên nhân, đề ra giải pháp nhằm chủ động phòng ngừa từ sớm, từ cơ sở, không để những biểu hiện lệch chuẩn trở thành mầm mống tội phạm.

Những lá đơn từ tuổi mười tám

Những lá đơn từ tuổi mười tám

Có những chàng trai vừa rời ghế nhà trường đã tìm đến Công an xã để tìm hiểu về tiêu chuẩn, điều kiện thực hiện nghĩa vụ Công an nhân dân (CAND). Sau khi cân nhắc, họ viết đơn tình nguyện, mong muốn được rèn luyện trong môi trường kỷ luật, thử sức và trưởng thành qua những năm tháng thực hiện nghĩa vụ. Đằng sau mỗi lá đơn là những khát vọng của tuổi trẻ, cùng mong muốn được góp sức mình cho quê hương.

Người dân Hà Tĩnh đồng thuận giao nộp hàng trăm khẩu súng

Người dân Hà Tĩnh đồng thuận giao nộp hàng trăm khẩu súng

Thông qua công tác tuyên truyền, vận động kết hợp tổ chức nhiều hình thức linh hoạt, sáng tạo, lực lượng Công an xã, phường tại Hà Tĩnh đã vận động người dân trên địa bàn giao nộp hàng trăm khẩu súng cùng nhiều công cụ hỗ trợ, vật liệu nổ các loại.

Một sinh kế, một cơ hội làm lại cuộc đời

Một sinh kế, một cơ hội làm lại cuộc đời

Sau cai nghiện, điều khó nhất với nhiều người không chỉ là tránh xa ma túy mà còn là bắt đầu lại cuộc sống. Từ rà soát, quản lý, giáo dục đến kết nối vay vốn, học nghề, tìm việc làm, Công an các đơn vị, địa phương ở Hải Phòng đang cùng chính quyền, ngân hàng và các đoàn thể tạo thêm những “điểm tựa” để người sau cai có thể tự đứng lên bằng chính sức lao động của mình.

45 ngày đêm quyết liệt làm sạch ma túy tại Đà Nẵng

45 ngày đêm quyết liệt làm sạch ma túy tại Đà Nẵng

Không để ma túy có khoảng trống len vào địa bàn, suốt 45 ngày đêm, Công an TP Đà Nẵng đồng loạt tổng rà soát từ khu dân cư, chung cư, nhà trọ, cơ sở lưu trú đến chợ đầu mối, bến xe và những địa bàn tiềm ẩn nguy cơ. Với phương châm “đi từng nhà, rà từng người”, mỗi cuộc kiểm tra không chỉ để phát hiện, xử lý mà còn mở ra những đầu mối truy xét, đấu tranh, làm sạch địa bàn. 45 ngày đêm khép lại, yêu cầu “làm sạch để giữ sạch” tiếp tục được đặt ra thường xuyên, hướng tới mục tiêu xây dựng TP Đà Nẵng không ma túy.

Điểm tựa của những đứa trẻ bị bỏ rơi

Điểm tựa của những đứa trẻ bị bỏ rơi

10 năm qua, những đứa trẻ đang được nuôi dưỡng tại Trung tâm Từ thiện xã hội chùa Hồi Long, xã Hoằng Thanh, tỉnh Thanh Hóa vẫn gọi sư cô Thích Đàm Ngoan là mẹ. Từ những đứa trẻ đỏ hỏn bị bỏ lại bên cổng chùa đến những em nhỏ lớn lên dưới mái nhà Hồi Long, sư cô đã dành phần lớn thời gian, công sức và tình yêu thương để các em có một tuổi thơ bình thường như bao đứa trẻ khác.

Tuyến đường giữa đại ngàn Trường Sơn đánh thức miền Tây Quảng Trị

Tuyến đường giữa đại ngàn Trường Sơn đánh thức miền Tây Quảng Trị

Hơn hai thập kỷ sau khi được mở tuyến, đường Hồ Chí Minh nhánh Tây từ Phong Nha đến Khe Sanh đã trở thành một trục giao thông quan trọng xuyên qua miền Tây Quảng Trị. Tuyến đường đi qua những vùng núi rừng hiểm trở, kết nối các bản làng với miền xuôi, tạo thuận lợi cho người dân đi lại, giao thương và từng bước thay đổi sinh kế.

Nẻo thiện tìm về

Nẻo thiện tìm về

Giúp đỡ người dân đi qua đường khi gặp mưa lũ, không nhận tiền “bồi dưỡng” của đối tượng khai thác gỗ trái phép, không quản thời gian, không nề hà công việc, có lệnh triệu tập là lên đường, đó là bản tính của Nguyễn Quốc Duy - Tổ trưởng Tổ an ninh trật tự (ANTT) thôn Mỹ Thạnh, xã Hàm Thạnh, tỉnh Lâm Đồng.

Ngăn chặn vấn nạn săn bắt chim di cư

Ngăn chặn vấn nạn săn bắt chim di cư

Để ngăn ngừa hành vi đặt bẫy, giăng lưới săn bắt động vật hoang dã (chim trời) mùa di cư, lực lượng Công an cơ sở ở các xã ven biển tỉnh Hà Tĩnh đã đồng loạt triển khai nhiều biện pháp thu gom, phá huỷ các bẫy chim trái phép đến bắt giữ, xử lý những trường hợp săn bắt, tiêu thụ động vật hoang dã trái phép.