Ghi ở chốt xử lý “ma men” cầm lái

Theo Ủy ban An toàn giao thông quốc gia, trong tổng số các vụ tai nạn giao thông (TNGT) đường bộ, nguyên nhân do lái xe sử dụng rượu, bia chiếm tỷ lệ hơn 43%… Tại Hà Nội, TP Hồ Chí Minh và một số thành phố lớn, CSGT đã lập các chốt kiểm tra nồng độ cồn của tài xế, điểm lập chốt gần nhà hàng, quán nhậu. Phóng viên Báo CAND đã có mặt tại các quán bia và ghi nhận hoạt động của tổ công tác CSGT xử lý “ma men” điều khiển phương tiện giao thông.

Mục sở thị quán nhậu trong giờ nghỉ trưa

Thời gian qua, các phương tiện thông tin đại chúng không ngừng đưa tin về những hậu quả tiêu cực của việc sử dụng rượu, bia khi tham gia giao thông. Quá nhiều lái xe đã gây TNGT thảm khốc khi vừa rời bàn nhậu. Quá nhiều hậu quả, số phận phía sau tay lái, thế nhưng không phải người lái xe nào cũng nhận thức được điều ấy.

Tới một số quán bia hơi, nhất là trong tiết trời oi bức của nắng nóng mùa hè tại Hà Nội, không khó để bắt gặp hình ảnh những nhóm người đủ mọi lứa tuổi, mỗi bàn thường vài người cho đến gần chục người khề khà bên cốc bia, ly rượu. Đã vào quán, mỗi người thường uống ít thì cũng vài cốc, còn không thì cũng phải no căng bụng bia, “tới bến”.

Nhiều thực khách sau khi sử dụng thức uống có cồn vẫn điều khiển xe máy một mình và không đội mũ bảo hiểm.
Nhiều thực khách sau khi sử dụng thức uống có cồn vẫn điều khiển xe máy một mình và không đội mũ bảo hiểm.

Nhiều thực khách một mình tự điều khiển phương tiện xe máy, ôtô tới các quán nhậu, sử dụng bia, rượu tràn lan không có điểm dừng, phớt lờ những lời kêu gọi của Chính phủ, các cơ quan đoàn thể, nhân dân thời gian qua như “Đã uống rượu bia – Không lái xe”, “Không lái xe sau khi uống rượu bia”… Chúng tôi đã có mặt tại một số quán bia trên đường Hào Nam, Giảng Võ, Tây Hồ… theo dõi hàng giờ hành tung các thực khách.

Choáng! Nhiều thực khách có thể được phong “tiên tửu”, “anh hùng bàn nhậu”, tự điều khiển xe máy, ôtô tới quán bia một mình, sau vài ba câu với lễ tân, họ phi vội vào bàn với bạn nhậu. Vài tiếng sau, mặt đỏ tưng bừng, những cái bắt tay trong xiêu vẹo, mặc cho nhân viên nhà hàng khuyên bảo nên bắt taxi về cho an toàn nhưng nhiều người vẫn phớt lờ, thậm chí có người còn tỏ ra bực tức, tự leo lên xe máy, ôtô và một mình điều khiển phương tiện rời đi.

Và khi đã say khướt, những “đệ tử Lưu Linh” không đội mũ bảo hiểm, chở ba, chở bốn lạng lách, nẹt pô trổ tài “yêng hùng”. Trong số vài chục, vài trăm trường hợp như thế này, có thể họ thấy còn “chưa đủ” và sẽ còn đi tăng 2, tăng 3...

Cũng tại một trong những quán bia trên phố Hào Nam, chúng tôi chứng kiến một buổi lễ đầy tháng con của một cậu thanh niên tên Tùng, chừng 25 tuổi. Không biết Tùng đã uống bao nhiêu nhưng gương mặt cậu đỏ gay gắt, đi lại liêu xiêu, ánh mắt đờ đẫn vì rượu. Bằng chất giọng lè nhè, cậu bắt nhịp cả hội cùng nâng cốc bia và hô “1 2 3 zô, 2 3 zô, 2 3 hết…”.

Sau những nhịp như thế, vài cậu không đủ “trình” lặng lẽ rút ra ngoài hút thuốc để nhường sân khấu cho những đệ tử của “Lưu Linh” tranh tài. Trong suốt buổi tiệc, cứ khi nào có một cặp thi đấu uống 3 ly liên tục là cả đám đông lại cùng xúm lại, hô hào, cổ vũ. Tâm lý thích thể hiện, được cổ vũ, hai cậu tên Tuấn Anh và Tú càng hăng, cả hai cùng gọi thêm mỗi người 3 ly và uống một hơi, mặc cho cô bạn gái ngồi cạnh tỏ ra lo lắng, khuyên can.

Cuộc vui của Tùng cuối cùng cũng kết thúc, các bạn trẻ ăn mặc bảnh bao lúc vào dự tiệc bao nhiêu thì bước ra cửa trông bù xù, xấu xí ngược lại bấy nhiêu. Tưởng chừng như nhóm sẽ giải tán, ai ngờ “cuộc vui mới bắt đầu”, sau câu nói này của Tùng, tất cả dắt xe máy ra ngoài, một số dựng chân chống xe còn không nổi, vậy mà vẫn hò nhau chuyển địa điểm qua quán hát…

Riêng chủ nhân Tùng bước khật khưỡng tới chiếc Camry đen bóng đỗ trên hè. Mở cửa xe còn luống cuống, thế nhưng khi có người đề nghị không cầm lái thì anh này còn cao giọng: “mày khinh anh say hả, “bố” nói cho biết, ba thùng nữa vẫn lái êm ru”! Sập, chiếc xe lao vút ra lòng đường đang tấp nập người, xe!

Những cảnh tượng như trên không có lạ lẫm gì ở các quán nhậu. Sự sĩ diện, danh hão, “anh hùng rơm” chính là nguyên nhân dẫn đến các vụ tai nạn đau xót. “Kẻ sát nhân” giấu mặt ẩn khuất trong mỗi con người cũng vì thế lộ nguyên hình.

Giáp mặt với “ma men”

Tối 21-5, chúng tôi đi cùng tổ công tác của Đội CSGT số 6, Phòng CSGT Công an TP Hà Nội triển khai kiểm tra, xử lý nồng độ cồn đối với người điều khiển phương tiện, chốt đặt gần một quán nhậu tại đường Hoàng Quốc Việt, quận Cầu Giấy. Nhiều người đi xe máy được yêu cầu dừng lại thổi nồng độ cồn. Khi phát hiện người đàn ông đi xe máy có biểu hiện say rượu, tổ công tác đã yêu cầu dừng xe kiểm tra.

Tuy nhiên, thay vì chấp hành, người này cố tình bỏ vào khu vực cơ quan gần đấy mặc sự thuyết phục đo nồng độ cồn của CSGT. Khi thấy bảo vệ của cơ quan yêu cầu ra ngoài, người này liên tục vùng vằng, bất hợp tác, không chấp hành đo nồng độ cồn. Sau một hồi giằng co, “ma men” này đã nhất quyết bỏ về, vứt xe ở lại đầu đường và buông lời thách thức.

Chỉ trong 1 buổi tối, gần 10 trường hợp “ma men” đã bị tổ công tác Đội CSGT số 6 xử lý. Một người đàn ông tên N.V.T, mặt đỏ tía tai do bia rượu, khi bị tổ công tác đo nồng độ cồn vượt mức cho phép thì to tiếng: “Tôi uống nhiều, nồng độ cồn cao nhưng tôi đảm bảo còn tỉnh táo, lái quá “ngon”, sao lại bắt phạt tôi”?! Còn trường hợp khác, một người đàn ông mặt ửng đỏ, được tổ công tác yêu cầu dừng xe thổi vào máy đo nồng độ cồn nhưng người này lại giả câm, ú ớ nhất quyết không “há miệng”.

Trưa 24-5, chúng tôi đi cùng tổ công tác của Đội CSGT số 4 do Thượng úy Lê Đức Tiến làm Tổ trưởng làm nhiệm vụ tuyến đường nút giao phố Trần Thánh Tông – Nguyễn Huy Tự. Theo quan sát của phóng viên, khu vực này tập trung rất nhiều quán bia như Hải Xồm, Lan Chín, Vân Bảo… 13h cùng ngày, thời tiết giữa trưa nắng, phía trong các quán bia là cả “rừng” thực khách. Tổ công tác CSGT đỗ xe ôtô ngay bên lề đường, chia ra các vị trí kiểm soát. Khoảng 13h30, do nút giao có nhiều ngã rẽ nên khi thấy tổ công tác làm nhiệm vụ, nhiều người điểu khiển phương tiện môtô đầu không đội mũ bảo hiểm hoặc được chủ quán báo trước nên đã rẽ ngược đường khác. Nhiều người qua kiểm tra, nồng độ cồn vượt quy định đã bị lập biên bản. Theo Thượng úy Lê Đức Tiến, việc kiểm tra, xử lý nồng độ cồn của các phương tiện tham gia giao thông là rất cần thiết, nhưng cũng gặp không ít khó khăn khi có trường hợp chống đối, say xỉn không làm chủ được hành vi có lời lẽ khó nghe, thách thức tổ công tác.

Chúng tôi tiếp tục thực tế cùng tổ công tác của Thượng úy Nguyễn Tùng Lâm và Trung úy Võ Trọng Tuấn, Đội CSGT số 4. Tại khu vực Vân Đồn, quận Hai Bà Trưng, tổ công tác đã lập biên bản, xử phạt 7,5 triệu đồng đối với Nguyễn Văn Nam (SN 1988, trú tại Hiệp Hòa, tỉnh Bắc Giang) điều khiển ôtô BKS 98A… khi nồng độ cồn của anh Nam lên tới 0,281miligam/lít khí thở.

Tổ công tác tiến hành xử phạt 1,5 triệu đồng đối với  lái xe Nguyễn Đức Long (SN 1978, trú tại huyện Thanh Trì, Hà Nội) khi nồng độ cồn lên mức 0,309 miligam/lít khí thở. Xử phạt 1,5 triệu đồng đối với lái xe Nguyễn Đức Vinh, trú tại quận Hai Bà Trưng, điều khiển xe môtô với mức đo thổi là 0,350 miligam/lít khí thở.

Theo Đội CSGT số 4, sau khi triển khai Kế hoạch 69 về tổng kiểm tra xử lý vi phạm liên quan đến lái xe sử dụng nồng độ cồn, ma túy khi tham gia giao thông, đội đã tiến hành xử phạt 9 trường hợp (gồm 8 xe môtô và 1 xe ôtô) sử dụng nồng độ cồn vượt mức cho phép khi tham gia giao thông. Ngoài ra, đã tiến hành lập biên bản xử phạt 3,5 triệu đồng đối với một trường hợp (lái xe Nguyễn Tiến Minh không chấp hành thổi nồng độ cồn khi tổ công tác yêu cầu).

Phòng CSGT Công an TP Hà Nội cho biết, từ đầu năm đến nay, đã xử lý 362 trường hợp vi phạm nồng độ cồn, tước giấy phép lái xe và tạm giữ phương tiện 362 trường hợp. Đối với việc triển khai Kế hoạch 69 về tổng kiểm tra xử lý vi phạm liên quan đến lái xe sử dụng nồng độ cồn, ma túy khi tham gia giao thông, lực lượng CSGT đã phát hiện, xử phạt 142 trường hợp, tước giấy phép lái xe và tạm giữ phương tiện 142 trường hợp. So với tổng số vi phạm, nhất là các lỗi vi phạm khác thì lái xe uống rượu, bia, sử dụng ma túy bị phát hiện, xử phạt vẫn còn quá ít. Thời gian tới, CSGT Hà Nội sẽ tiếp tục làm mạnh tay với những tài xế say rượu lái xe, trong đó, chủ yếu tiếp tục sẽ chốt chặt gần các khu vực có quán nhậu.

Tại buổi giao lưu trực tuyến do Báo CAND tổ chức ngày 31-5, có ý kiến cho rằng, việc lập chốt đo nồng độ cồn gần nhà hàng, quán nhậu là phản cảm, không phù hợp văn hóa người Việt. Trả lời câu hỏi này, Đại tá Đỗ Thanh Bình, Phó Cục trưởng Cục CSGT giải thích: “Khi bố trí một chốt để xử lý nồng độ cồn, chúng tôi căn cứ vào nhiều yếu tố. Trong đó tính toán đến tính phổ biến của vi phạm, an toàn cho người thực thi công vụ và người có trách nhiệm, không gây ùn tắc, chỉ chốt ở những đoạn đường cần thiết để kiểm tra theo yêu cầu nghiệp vụ của CSGT. Liên quan đến vấn đề văn hóa, rượu bia ở mức độ nào đó là văn hóa, nhưng vượt qua mức độ đó là tệ nạn. Tiếp cận rượu bia làm sao cho có văn hóa”. 

Mời các bạn đón đọc Kỳ 4: Sự hối lỗi từ trại giam và chia sẻ của nhà quản lý

Minh Hiền – Xuân Trường

Các tin khác

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Sinh kế dưới những tán rừng giữa đại ngàn Trường Sơn đang... mỏng dần

Ở nơi đại ngàn Trường Sơn của xã Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị vẫn phủ một màu xanh trải dài đến tận chân trời, rừng từ lâu đã trở thành kho sinh kế của đồng bào Bru - Vân Kiều. Từ những sợi mây rừng, giọt mật ong, búp măng đến những chiếc lá thuốc giữa tầng cây cổ thụ…, những sản vật dưới tán rừng đã âm thầm nuôi sống bao thế hệ người dân bản địa.

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Bài cuối: Làm thế nào để mở khóa những cửa biển bị bồi lấp?

Những lần khơi thông cửa biển Cửa Việt, Lý Hòa cho thấy nạo vét chỉ có thể giải quyết phần ngọn nếu không đi cùng các giải pháp căn cơ. Khi dòng chảy tự nhiên bị thay đổi, lượng cát bồi lắng vẫn tiếp tục tìm đường trở lại, đẩy các cửa biển vào vòng luẩn quẩn “khơi thông – bồi lấp – khơi thông”.

Bài 1: Luồng biển cạn, con đường mưu sinh bị chặn lại

Bài 1: Luồng biển cạn, con đường mưu sinh bị chặn lại

Từ Cửa Việt đến Lý Hòa, những cửa sông, cửa biển từng là lối ra khơi, nơi kết nối hoạt động khai thác thủy sản, vận tải biển và đời sống cư dân ven biển, đang bị bồi lấp nghiêm trọng. Khi luồng lạch bị thu hẹp, phía sau những doi cát không chỉ là những con tàu mắc cạn, mà còn là sinh kế của hàng nghìn người dân bị ảnh hưởng.

Cồn Cỏ – nơi người sống cùng nhịp thở của biển

Cồn Cỏ – nơi người sống cùng nhịp thở của biển

Giữa vùng biển phía Đông tỉnh Quảng Trị, đảo Cồn Cỏ hiện lên như một chấm xanh giữa trùng khơi. Từ lâu, hòn đảo tiền tiêu này được biết đến như một pháo đài nơi đầu sóng, một địa danh ghi dấu những năm tháng chiến tranh ác liệt. Hôm nay, bên cạnh giá trị về quốc phòng, chủ quyền, Cồn Cỏ đang viết tiếp câu chuyện mới về gìn giữ những giá trị của biển, bảo vệ hệ sinh thái và phát triển hài hòa với thiên nhiên.

Tìm đồng đội, nối những cuộc đoàn viên từ đại ngàn Trường Sơn

Tìm đồng đội, nối những cuộc đoàn viên từ đại ngàn Trường Sơn

Hơn nửa thế kỷ sau ngày đất nước thống nhất, công tác tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính liệt sĩ vẫn được các lực lượng chức năng kiên trì thực hiện. Trên những địa bàn từng là chiến trường ác liệt ở phía tây Quảng Trị, cán bộ, chiến sĩ ngày đêm lần tìm từng dấu tích đồng đội. Cùng với đó, lực lượng Công an đẩy mạnh thu nhận mẫu ADN thân nhân liệt sĩ, góp phần nối lại những cuộc đoàn viên còn dang dở sau chiến tranh.

Giữ hồn xưa bên dòng Ô Lâu

Giữ hồn xưa bên dòng Ô Lâu

Giữa miền quê ven sông Ô Lâu, xã Nam Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị, làng cổ Hội Kỳ vẫn còn lưu giữ nhiều ngôi nhà rường hàng trăm năm tuổi – những dấu tích hiếm hoi của một không gian văn hóa xưa cũ còn sót lại. Sau hơn 5 thế kỷ hiện diện, những mái ngói rêu phong, cột kèo gỗ mít sẫm màu thời gian vẫn lặng lẽ đứng đó như một phần ký ức làng quê.

Nỗi đau sau song sắt của người mẹ lầm lỡ

Nỗi đau sau song sắt của người mẹ lầm lỡ

Cơn mưa chuyển mùa bất chợt đổ xuống cao nguyên, những hạt mưa lách qua khung cửa sắt, rơi lộp độp xuống nền xi măng lạnh. Trong góc buồng giam ở Trại tạm giam số 1 Công an tỉnh Lâm Đồng, phạm nhân Huỳnh Thị Thanh Thảo (SN 1985, trú xã Đơn Dương, tỉnh Lâm Đồng) lặng lẽ ngồi nhìn ra khoảng trời xám đục ngoài ô cửa nhỏ.

Hành trình trưởng thành của nữ phạm nhân hưởng chính sách khoan hồng

Hành trình trưởng thành của nữ phạm nhân hưởng chính sách khoan hồng

Biết mình là một trong những phạm nhân đủ điều kiện được hưởng chính sách khoan hồng của Đảng và Nhà nước trong đợt này, nữ phạm nhân Trần Ngọc Minh Anh (SN 2006, trú tại phường Lâm Viên – Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng) đã không giấu được những giọt nước mắt vỡ òa sau quãng thời gian dài sống trong day dứt và ân hận.

Nỗi đau ở Sông Lô và lời cảnh tỉnh không thể chậm trễ

Nỗi đau ở Sông Lô và lời cảnh tỉnh không thể chậm trễ

Chưa bao giờ ở xã Sông Lô, tỉnh Phú Thọ lại có đến nhiều đám tang cùng một lúc như vậy. Có tới 5 gia đình cùng chung một nỗi đau vô tận khi đột ngột mất đi người con trai yêu quý trong buổi chiều định mệnh. Lá vàng tiễn mái đầu xanh, tiếng khóc gọi tên con nghe quá xót xa.

Mạch sống chảy mãi giữa đại ngàn Trường Sơn

Mạch sống chảy mãi giữa đại ngàn Trường Sơn

Tháng 5 về, nắng vàng như rót mật trên những sườn đồi phía Tây TP Đà Nẵng. Giữa màu xanh ngút ngàn của dãy Trường Sơn hùng vĩ, đồng bào các dân tộc lại rộn ràng chuẩn bị cho một ngày lễ đặc biệt trong trái tim mình: Kỷ niệm 136 năm Ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh (19/5/1890 - 19/5/2026).

Đổi thay, phát triển ở vùng căn cứ cách mạng Vùng Bưng 6 xã

Đổi thay, phát triển ở vùng căn cứ cách mạng Vùng Bưng 6 xã

Vùng Bưng 6 xã vốn là căn cứ cách mạnh gắn liền với những trang sử đấu tranh kiên cường của quân dân ta qua hai cuộc kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ. Đây không chỉ là căn cứ lưu giữ giá trị lịch sử, truyền thống yêu nước, Vùng Bưng đầy lau sậy, cỏ cây xưa kia nay vươn mình mạnh mẽ với tốc độ phát triển kinh tế, văn hóa, đô thị và công nghiệp.

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Linh thiêng nguồn nước giữa đại ngàn

Sương sớm còn vương trên những tán rừng già, giăng thành lớp màn mỏng bảng lảng phủ xuống buôn làng. Từng mái nhà dài của người Mnông ở xã Đam Rông 4 (Lâm Đồng) lặng lẽ thức giấc trong tiếng gà rừng gọi sáng, trong mùi khói bếp len qua vách gỗ. Con đường đất đỏ dẫn xuống bến nước diễn ra lễ cúng hôm nay bỗng trở nên rộn ràng khác lạ!

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và nghệ thuật chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa, biểu tượng của ý chí kiên cường và nghệ thuật chiến tranh nhân dân

Địa đạo Phú Thọ Hòa là một công trình quân sự trong lòng đất tại phường Phú Thọ Hòa, TP Hồ Chí Minh. Thời kỳ kháng chiến chống Pháp và chống Mỹ, địa đạo Phú Thọ Hòa là điểm trú ngụ của bộ đội chủ lực, được các đơn vị đặc công biệt động của cách mạng dùng làm bàn đạp tấn công vào nội thành Sài Gòn như: Trung đoàn Phạm Hồng Thái, Tiểu đoàn Ngô Gia Tự. Đồng thời, địa đạo cũng là cái nôi đảm bảo cho nhiều cán bộ quân dân chính đảng các cấp về dừng chân hoạt động tại đây.

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Cồn Cỏ – mùa gió mới từ một hòn đảo tiền tiêu

Chỉ hơn một giờ lênh đênh, còn tàu rời biển Cửa Việt (Quảng Trị) đã cặp đảo Cồn Cỏ. Tháng Tư, hòn đảo nhỏ hiện trước mắt chúng tôi xanh thẫm bởi rừng, lấp lánh bởi nắng và mang một vẻ bình yên rất riêng của vùng biển tiền tiêu. Nhưng điều khiến người ta ngạc nhiên không chỉ là vẻ đẹp ấy, mà là cảm giác Cồn Cỏ đang chuyển mình.

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.