Những dấu chân nặng tình đưa các anh về đất Mẹ:

Gần 25.000 hài cốt liệt sĩ về đất Mẹ: Sau giọt lệ hạnh phúc là vất vả không dễ sẻ chia

Từ trước năm 1985 đến cuối tháng 2-2017 các lực lượng của Quân khu 4 đã tìm kiếm và quy tập được 24.773 hài cốt liệt sĩ hy sinh tại Lào. Đằng sau niềm vui, niềm hạnh phúc cho thân nhân các liệt sĩ, của đồng chí đồng đội là những vất vả không dễ sẻ chia của cán bộ chiến sĩ các Đội quy tập...

Bài 3: Gần 25.000 hài cốt liệt sĩ về đất Mẹ: Sau giọt lệ hạnh phúc là vất vả không dễ sẻ chia

* Những giọt nước mắt hạnh phúc

Khi đang thực hiện bài viết này, chúng tôi đã kết nối với Thượng tá Nguyễn Bá Châu, Đội trưởng Đội quy tập 584, Bộ CHQS tỉnh Quảng Trị, đúng lúc anh đang lội trong rừng sâu cất bốc hài cốt liệt sĩ.

Từ đầu dây, anh báo tin vui từ đầu mùa khô đến nay toàn đội đã quy tập được 21 hài cốt liệt sĩ. Con số này là thành công ngoài mong đợi của chỉ huy đơn vị và anh em. Anh cũng báo tin các anh vừa đón bác Nguyễn Quốc Tuấn, Trưởng ban liên lạc Hội Cựu chiến binh Sư đoàn 320B năm xưa (nay là Sư đoàn 320, Quân đoàn 3). Đây là lần thứ hai bác Tuấn quay lại để tìm cho kỳ được đồng đội.

Cất bốc mộ liệt sĩ hy sinh trên đất Lào. Ảnh: Báo Nghệ An
Cất bốc mộ liệt sĩ hy sinh trên đất Lào. Ảnh: Báo Nghệ An

Năm xưa chính bác là người chôn cất liệt sĩ Trần Xuân Đắc, quê ở Hải Dương ở bên cạnh một hòn đá lớn ở bản Na Trương, huyện Sê Pôn nằm trên đường 16. Mùa khô năm 2016, bác Tuấn cũng đã đến cùng anh em trong đội đi tìm tới 20 ngày mà chưa tìm thấy bạn chiến đấu của mình. Thất bại trở về, bác đi hỏi lại tất cả đồng đội cùng đơn vị năm xưa, ghi chép cẩn thận và xác định lại hướng. Lần này, bác Tuấn trở lại nước bạn Lào anh em, với quyết tâm nhất định phải tìm thấy đồng đội mới trở về...

Từ trước năm 1985 đến cuối tháng 2-2017 các lực lượng của Quân khu 4 đã tìm kiếm và quy tập được 24.773 hài cốt liệt sĩ hy sinh tại Lào. Đội quy tập Bộ CHQS tỉnh Quảng trị đã quy tập được 5.343 hài cốt liệt sĩ Việt Nam hy sinh tại Lào, và 3.474 hài cốt liệt sĩ ở trong nước; Đội quy tập Bộ CHQS tỉnh Nghệ An đã tìm kiếm, quy tập được 11.995 hài cốt liệt sĩ, trong đó 1.661 hài cốt có tên, quê quán...

Mỗi hài cốt liệt sĩ là một câu chuyện, một thân phận khác nhau. Và đã có những niềm hạnh phúc tận cùng, ngoài sự mong đợi. Câu chuyện tìm thấy mộ liệt sĩ hài cốt còn nguyên vẹn, có tên tuổi và có 2 kỷ vật là chiếc lược và con tôm được kết bằng nhựa.

Khi anh em trong đoàn thông báo với gia đình, thì gia đình báo lại đã tìm thấy mộ đầy đủ tên tuổi và đang an táng tại quê (?). Nhưng từ nguồn tin quá rõ và chi tiết anh em trong đội tiếp tục cung cấp những hiện vật cho gia đình. Khi nhắc đến con tôm, người em gái của liệt sĩ đã bật khóc nức nở! Con tôm còn nguyên vẹn, con tôm còn mang theo sự vụng về của người em gái khi lần đầu học kết tôm để tặng anh trai lên đường và chiếc lược do người mẹ mua cho. Hai kỷ vật thiêng liêng đã chinh phục tuyệt đối gia đình...

Một câu chuyện như những thước phim dài tập, huy động tối đa lực lượng như: Cán bộ, chiến sĩ Đội 584, Bộ CHQS tỉnh Quảng Trị, gia đình và đồng đội. Đó là đi tìm hài cốt liệt sĩ Trần Sỹ Đức, quê Thạch Thượng, Thạch Hà, Hà Tĩnh, đây là một câu chuyện dài của lòng kiên nhẫn của những người lính quy tập và gia đình, đồng đội.

Di vật của một liệt sĩ
Di vật của một liệt sĩ

Đã 3 lần anh em trong đội cùng gia đình và đồng đội sang tận vùng đất chôn cất anh đào xới lật tung những vị trí “trong tưởng tượng” mà vẫn chỉ lắc đầu thất vọng. Thú thật với lòng mình, có những lúc các anh, gia đình và đồng đội đã thầm trộm nghĩ đành cáo lỗi với liệt sĩ Đức. Nhưng các anh tiếp tục động viên gia đình, động viên và tư vấn cho đồng đội liệt sĩ Đức hôm nay, tiếp tục kết nối với các cựu chiến binh, các nhân chứng, tổng hợp lại thông tin rồi tất cả cùng “hội chẩn” thống nhất. 

Sau khi có thêm thông tin cựu chiến binh Trần Văn Phúc, cùng phía gia đình là em trai của liệt sĩ Trần Sỹ Đức là bác Trần Sỹ Dũng được anh Trần Hữu Lưu, Đội trưởng Đội quy tập 584 đón sang đất bạn Lào, hạ quyết tâm lần cuối.

May mắn đã mỉm cười với các anh và anh linh của liệt sĩ cũng như thử lòng kiên nhẫn của các anh. Cuối mùa khô năm 2008, liệt sĩ Trần Sỹ Đức đã trở về với quê hương Thạch Thượng, Thạch Hà, Hà Tĩnh. Sau bao nhiêu năm nằm lạnh lẽo, hiu quạnh nơi rừng thiêng ở nước bạn, giờ đây Đất Mẹ đã được ấp yêu ôm anh vào lòng...

Cất bốc hài cốt một liệt sĩ. Ảnh: Dân trí
Cất bốc hài cốt một liệt sĩ. Ảnh: Dân trí

*Vất vả ai dễ sẻ chia

Đằng sau con số gần 25 nghìn hài cốt liệt sĩ được tìm thấy và quy tập được ở Lào là con số có ý nghĩa, giúp cho thân nhân, gia đình của mỗi liệt sĩ thêm vững lòng, đáp ứng tâm nguyện... Đã có những giọt nước mắt hạnh phúc vì may mắn khi tìm được thân nhân: Bố mẹ tìm được con, vợ tìm được chồng, anh chị em tìm được nhau. Thành quả đó có sự hy sinh lớn lao của mỗi cá nhân và hậu phương gia đình trong các đội quy tập...

Trong buổi làm việc với Bộ CHQS tỉnh Quảng Trị, chúng tôi có cơ duyên được chia sẻ sự mất mát hy sinh của Đại tá, Anh hùng LLVTND Trần Hữu Lưu. Anh từng chiến đấu ở Lào rồi quay lại băng rừng, tìm kiếm đồng đội mình 15 năm. Đằng sau cặp cầu vai Đại tá và danh hiệu cao quí mà Đảng, Nhà nước trao tặng anh là một gia đình có hoàn cảnh đẫm nước mắt.

Đại tá, Anh hùng LLVTND Trần Hữu Lưu
Đại tá, Anh hùng LLVTND Trần Hữu Lưu

Những năm trên đất bạn, có lúc uống phải nguồn nước ô nhiễm, cơ thể anh đã nhiễm chất độc da cam, để lại hậu quả cho người con thứ hai rất nặng nề. Anh thở một hơi thật dài giữa không gian tĩnh lặng, u ám: “Ơn trời, ngày chưa tham gia Quân tình nguyện Việt Nam tại Lào, tôi đã kịp sinh thằng thứ nhất. Nó thì lành lặn, khỏe mạnh nhưng lại không có công ăn việc làm. Còn đứa thứ hai thì nằm một chỗ, tất cả mọi việc đều trên tay bà ấy”.

15 năm ở Lào mất mát lớn nhất với anh là "bỏ" gia đình đi biền biệt, không có điều kiện chăm sóc được người con trai lớn học hành đến nơi đến chốn. Hiện nay, trong tổ ấm của anh có 4 người thì 3 người bị bệnh tật hoành hành quanh năm, anh bị bệnh tiểu đường nặng từ 16 năm nay, vợ thì đủ thứ bệnh, đau ốm quanh năm, con trai út thì nằm một chỗ.   

Cán bộ Đội quy tập 584 kiểm tra một di vật của liệt sĩ
Cán bộ Đội quy tập 584 kiểm tra một di vật của liệt sĩ

Khi chúng tôi đang hoàn thành bài viết này thì nhận được tin anh em ở Đội 584 Bộ CHQS tỉnh Quảng Trị cho hay: Lúc này đây các anh đang hành quân vào rừng sâu, sẽ mất sóng điện thoại, không thể liên lạc được, ít nhất phải mất khoảng 3-4 ngày sau, anh em mới có thể liên lạc được. Trong đội hình này có Đại úy QNCN Lê Thanh Nghị, vợ đang nằm cấp cứu ở Bệnh viện Trung ương Huế. Anh em trong đội chỉ biết động viên Nghị và được biết vợ anh đã qua cơn nguy kịch, anh Nghị lại tiếp tục lên đường.

Hay trường hợp của Trung úy QNCN, vợ mới sinh, con đang ốm phải nằm viện, mọi việc tất cả đều nhờ ông bà ngoại. Với những người lính quy tập hài cốt liệt sĩ trên đất bạn Lào và hậu phương của họ, những mất mát đó đã trở thành chuyện nhỏ, chuyện phải đành lòng chấp nhận với nó như: Bố mẹ mất không về kịp, vợ sinh, con cái rủi ro, đau ốm... Trước đây, từng có nhiều câu chuyện con sinh ra cả năm trời, bố mới về gặp con, lạ hơi bố con khóc nở, không cho bố bế…

Những di vật của liệt sĩ được khai quật trên đất Lào
Những di vật của liệt sĩ được khai quật trên đất Lào

Nhìn lại đội hình của các đội quy tập, các anh đều rất trẻ, cơ bản là QNCN, quân hàm thấp, mới lập gia đình, con còn nhỏ nên cuộc sống rất vất vả khó khăn cả về vật chất và tinh thần. Mỗi thành viên trong đội là những “hạt giống” được lãnh đạo, chỉ huy các đơn vị “chọn mặt gửi vàng” giao trọng trách. Bởi các anh không chỉ có yêu cầu đủ về sức khỏe, mà còn là những người có tình cảm, tâm huyết với công việc, có lòng kiên nhẫn, tỉ mỉ và vượt khó trong lao động. Như thế đứng trước mọi khó khăn các anh mới vượt qua.

Điều đáng mừng là trong sự khó khăn, vất vả ấy, các anh luôn được lãnh đạo, chỉ huy, đồng đội trong nước và nhân dân các bộ tộc Lào anh em giúp đỡ để tìm kiếm, quy tập hài cốt Quân tình nguyện Việt Nam hy sinh. Sự đồng hành đó biểu hiện tấm lòng cao đẹp của nghĩa tình Việt-Lào thủy chung son sắt, trước sau như một... Mong muốn đó, sinh thời Chủ tịch Hồ Chí Minh thường nói: “Việt-Lào hai nước chúng ta/ Tình sâu hơn nước Hồng Hà, Cửu Long”./.

Văn Hạnh -

Các tin khác

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hành trình lập nghiệp của những người con xa xứ

Hàng trăm người từng rời quê hương Hà Tĩnh, Nghệ An và nhiều nơi khác với hai bàn tay trắng, bắt đầu từ những ngày làm thuê nhọc nhằn ở vùng đất LangBiang (Lâm Đồng). Hôm nay, chính những con người ấy đã trở thành ông chủ, dựng xây cơ nghiệp vững chắc, góp phần viết nên câu chuyện hồi sinh ấn tượng cho vùng đất này.

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Du lịch từ bản, từ làng trên dãy Trường Sơn

Ở dải đất phía Bắc Quảng Trị, men theo dãy Trường Sơn, những bản làng từng in dấu chiến tranh nay đang dần trở thành điểm đến hấp dẫn. Không còn chỉ là vùng đất của ký ức và chứng tích, nơi đây đang hiện diện trên bản đồ du lịch bằng chính bản sắc riêng – mộc mạc, chân thực và giàu trải nghiệm.

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Cần Yên vững vàng nơi phên giậu Tổ quốc

Sau cơn bão số 10, 11 cuối năm 2025 cuốn trôi mùa màng, nhà cửa, xã Cần Yên (Cao Bằng) đang từng bước hồi sinh. Trên mảnh đất biên cương còn nhiều gian khó, mầm sống đã trở lại, niềm tin được vun bồi từ sự đồng lòng của nhân dân và sự kề vai sát cánh của lực lượng Công an, Biên phòng.

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nghề “đo ni đóng giày” cho ngựa trên cù lao Thới Sơn

Nằm giữa dòng sông Tiền thơ mộng, cù lao Thới Sơn (thuộc phường Thới Sơn, tỉnh Đồng Tháp) không chỉ được ví như “viên ngọc quý” của du lịch miệt vườn mà còn là nơi lưu giữ nhịp sống chậm rãi, tách biệt với sự hối hả của thời đại số.

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Những “lá chắn” giữa đại ngàn Trường Sơn

Con đường vào các xã miền núi A Lưới - nằm ở phía Tây thành phố Huế - những ngày cuối năm vẫn còn sương giăng bảng lảng. Núi Trường Sơn đứng trầm mặc, rừng già xanh thẳm, bản làng nép mình bên sườn núi như bao đời nay. Nhưng phía sau vẻ tĩnh lặng ấy là một sự chuyển mình âm thầm mà bền bỉ - bắt đầu từ những con người được bà con gọi bằng cái tên thân thương: Già làng.

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Cuộc gặp gỡ nghĩa tình ở Pác Bó sau 20 năm xa cách (bài 2)

Năm 1961, Bác Hồ trở lại Pác Bó. Cuộc gặp gỡ sau hai mươi năm xa cách diễn ra trong niềm xúc động nghẹn ngào của đồng bào các dân tộc nơi địa đầu Tổ quốc. Trong vòng tay ấm áp của nhân dân Pác Bó, Bác gửi gắm niềm tin và kỳ vọng: Cao Bằng tiếp tục phát huy truyền thống cách mạng, trở thành một trong những tỉnh gương mẫu trong công cuộc xây dựng đất nước.

Bom Bo mùa xuân về

Bom Bo mùa xuân về

Chớm xuân, khi đất trời phương Nam bắt đầu chuyển mình sau những cơn gió lạnh cuối mùa, chúng tôi tìm về xã Bom Bo (tỉnh Đồng Nai) - mảnh đất đi vào lịch sử như một biểu tượng của lòng yêu nước, tinh thần "giã gạo nuôi quân" bất khuất của đồng bào dân tộc S'tiêng trong những năm tháng kháng chiến.

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Trắng đêm ở xưởng in báo Công an nhân dân

Đêm muộn, chúng tôi có mặt tại Xí nghiệp in 1, Công ty In Ba Đình - nơi in báo Công an nhân dân (CAND) và các ấn phẩm chuyên đề nhiều năm qua. Xưởng nằm trong Khu Công nghiệp an ninh tại xã Sơn Đồng, ngoại thành Hà Nội. Đêm ở Sơn Đồng yên lặng như tờ, nhưng khi bước chân vào xưởng sẽ cảm nhận rõ ở đây có một nhịp điệu khác. Khi ánh điện thay ánh mặt trời, khi máy in ầm ào thay thanh âm nhịp sống thì xưởng in rộn rã vào ca.

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Nhà báo Đỗ Doãn Hoàng: “30 năm cầm bút, tôi vẫn trong bóng đổ của các bậc thầy chữ nghĩa ở An ninh Thế giới”

Từ một cây bút văn hóa quen viết về nghệ sĩ, nhà nghiên cứu, Đỗ Doãn Hoàng đã rẽ sang con đường gai góc nhất của nghề báo: phóng sự xã hội, phóng sự điều tra. Những năm tháng lăn lộn cùng Báo An ninh Thế giới (nay là Chuyên đề An ninh Thế giới của báo CAND), anh để lại dấu ấn với những chuyến đi khắc nghiệt, những bài viết nhân văn nhưng cũng đầy hiểm nguy.

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Vướng mắc ở 2 cảng cá sử dụng kinh phí bồi thường của Formosa

Mặc dù đã hoàn thiện, phê duyệt quyết toán vốn đầu tư dự án hoàn thành đưa vào sử dụng nhưng cả hai cảng cá Cửa Nhượng và Thạch Kim (Hà Tĩnh) đến nay vẫn chưa được cấp Giấy phép môi trường (GPMT) theo quy định. Nguyên nhân là do qua rà soát, các dự án này chưa có hồ sơ thủ tục pháp lý về đất đai, giao khu vực mặt nước sông, giao khu vực biển theo quy định của pháp luật.

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

“Thần y mạng” chữa bệnh bằng độc dược

Ngộ độc cá nóc, thịt cóc đã không còn xa lạ với người dân miền biển và miền núi, những nơi mà mỗi năm ngành y tế cấp cứu hàng chục trường hợp bị ngộ độc, thậm chí có những cái chết không đáng có vẫn xảy ra. Cá nóc, thịt cóc ngoài được sử dụng trong bữa ăn thì chúng còn được các “thần y” cõi mạng rao bán và quảng cáo như một loại thần dược giúp tăng cường sức khỏe, chống lão hóa và chữa một số bệnh nan y...

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Vượt ngàn cây số đi theo tiếng gọi của rừng già

Khu bảo tồn nhiên nhiên - văn hóa Đồng Nai vừa tiếp nhận đội ngũ tri thức trẻ từ vùng núi Tây Bắc xa xôi xin về đầu quân. Họ là những thanh niên cần mẫn, yêu rừng, con em đồng bào dân tộc thiểu số phía Bắc được đào tạo chính quy về góp sức bảo vệ những cánh rừng già - lá phổi xanh của vùng Đông Nam Bộ.

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Kỳ cuối: Thiêng liêng và bao dung tình yêu của người lính

Nếu câu chuyện trong bài trước khép lại ở ký ức chiến tranh – nơi tình yêu, sự mất mát của bà Phan Thị Biển Khơi với liệt sĩ Lê Binh Chủng trở thành một điển hình mối tình thời chiến, thì bài viết này mở ra một chương mới.

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Kỳ I: Từ Thành cổ Quảng Trị đến mái ấm yêu thương

Chiến tranh đưa họ đến gần nhau bằng một tình yêu trong trẻo như hạt sương đầu ngày đọng trên lá cỏ non. Nhưng cũng chính cuộc chiến ấy đã làm dang dở hạnh phúc của họ, một người nằm lại giữa Thành cổ Quảng Trị khốc liệt, một người bươn bả nuôi con trong những tháng ngày gian khó.

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Tình yêu rừng của người cựu chiến binh ở miền Đông Nam bộ

Nếu không nặng lòng khi nhìn cảnh rừng bị tàn phá, cựu chiến binh (CCB) Nguyễn Quang Dương (bí danh Năm Dương, 78 tuổi đời, 43 tuổi Đảng; ngụ ấp 1, xã Minh Đức, tỉnh Đồng Nai) đã ung dung hưởng thành quả từ diện tích 6ha tiêu cho năng suất 25 tấn/năm.

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Vĩnh Hoàng - vùng biển trăm nghề

Không có lợi thế cửa lạch để neo đậu tàu thuyền lớn, ngư dân vùng biển bãi ngang xã Vĩnh Hoàng (Quảng Trị) từ lâu đã chọn cho mình cách riêng để mưu sinh. Họ bám trụ ở những rạn biển gần bờ, nơi được ví như “rừng nhiệt đới dưới lòng đại dương” và từ đó dựng nên cuộc sống khá giả bằng đủ loại nghề đánh bắt theo mùa.

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Bàu Chùa đến Câu Nhi - Những mảnh đất giữ hồn người lính

Từ Bàu Chùa mênh mang bóng tre làng đến Câu Nhi lộng gió ven sông, đất Quảng Trị đã khắc ghi hai bản anh hùng ca bằng máu đỏ tuổi hai mươi. 66 người lính Trung đoàn 6 ngã xuống trong 9 ngày đêm ở Bàu Chùa mùa xuân 1966; tiếp đó, 93 chiến sĩ Trung đoàn 88 vĩnh viễn nằm lại dưới chân cầu Câu Nhi mùa hè đỏ lửa 1972.

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

“Chơi dao có ngày đứt tay” hay chiêu trò tạo content bẩn

Trong thời đại mạng xã hội bùng nổ, nơi mỗi cú nhấp chuột đều có thể biến thành tiền, không ít người đã bất chấp chuẩn mực đạo đức để sản xuất những đoạn clip dung tục, phản cảm, nhằm câu view và kéo khách hàng. Những “chiêu trò” này không chỉ làm ô nhiễm không gian mạng mà còn tiềm ẩn nhiều hệ lụy nguy hiểm cho xã hội.

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Bình yên dưới chân núi Pu Phen

Nhờ những chính sách của Đảng, Nhà nước cùng sự vào cuộc của chính quyền địa phương, xã Yên Na (tỉnh Nghệ An) từng được coi là “điểm nóng” của ma túy giờ đã thay da đổi thịt, an ninh trật tự được đảm bảo. Người dân ở đây đã tham gia cùng chính quyền xây dựng đời sống mới, cuộc sống bình yên nép mình dưới chân núi Pu Phen.

Từ con đường độc lập đến khát vọng vươn mình

Từ con đường độc lập đến khát vọng vươn mình

“Việt Nam thành công không chỉ vì đạt được thành tựu đáng chú ý, mà còn vì đã tìm ra con đường xã hội chủ nghĩa phù hợp với thực tiễn quốc gia”, Đại sứ Trung Quốc Hà Vĩ chia sẻ. Còn với Đại sứ Liên minh châu Âu Julien Guerrier, trong 30 năm qua, mỗi lần ông đến Việt Nam đều cảm nhận sự đổi thay và tiến bộ rõ rệt...