Cuộc sống mới của người mất vợ con trong vụ thảm án Lào Cai

Chúng tôi trở lại thôn Phìn Ngan, xã Trịnh Tường, huyện Bát Xát, tỉnh Lào Cai- địa danh gần một tháng qua bỗng “nổi tiếng” một cách bất đắc dĩ - bởi vụ thảm án sát hại 4 người trong gia đình anh Tẩn Ông Nải... Sẽ rất khó để quên đi những gì đã xảy ra, nhưng người đàn ông duy nhất còn lại của gia đình này vẫn phải vươn lên trong cuộc sống...

Gần nửa giờ lắc lư trên chiếc xe ô tô 7 chỗ, qua những khúc cua tay áo đến rợn người. Xe chúng tôi tiếp tục ngược dốc, càng lên cao, con dốc càng trở nên nguy hiểm, những hạt mưa lất phất khiến con đường trơn như đổ mỡ.

Trên đỉnh dốc, anh Tẩn Sài Sèo cùng những người thân trong gia đình đã đứng ngóng đoàn công tác từ bao giờ. Gần 1 tháng qua, căn nhà của Tẩn Sài Sèo là nơi tá túc của tổ trung tâm thuộc Ban chuyên án; chiếc rọ tre, anh em tự sáng chế dùng làm nơi bắt sóng điện thoại vẫn còn đó. Cả khu vực này, chỉ có một chỗ duy nhất là có sóng, dù rất bập bõm.

Ngôi nhà cũ nơi xảy ra vụ việc
Ngôi nhà cũ nơi xảy ra vụ việc

Căn nhà mới của Tẩn Ông Nải - người còn lại duy nhất của gia đình nhỏ nằm ngay sau nhà văn hóa xã Trịnh Tường. Sau sự việc đau lòng xảy ra khoảng nửa tháng, Tẩn Ông Nải cùng bố mẹ đã rời khỏi nơi đã gắn bó bao kỷ niệm buồn, vui của gia đình trong suốt 16 năm qua.

Căn nhà mới của Nải giáp với nhà anh trai ruột Tẩn Láo Tả - bố đẻ cháu Tẩn Thùy Chi, một nạn nhân bị sát hại trong vụ thảm án; được dựng lại từ chiếc bếp cũ của gia đình. 

Để giúp đỡ Tẩn Ông Nải, ngoài việc huy động sức dân, cấp ủy, chính quyền địa phương đã cùng các đoàn thể hỗ trợ gia đình Nải cả về vật chất và tinh thần. Do đường xá xa xôi và thời tiết những ngày đó mưa, nắng thất thường nên rất nhiều đồ đạc của gia đình vẫn còn lại ở đó.

Nỗi đau tột cùng của người đàn ông này vẫn còn hiện hữu.
Nỗi đau tột cùng của người đàn ông này vẫn còn hiện hữu.

Từ hôm chuyển xuống gần anh trai, Tẩn Ông Nải chưa một lần trở lại căn nhà cũ. Lúc chúng tôi cùng đoàn công tác của Công an tỉnh Lào Cai có mặt tại hiện trường vụ án thì cây tranh, cây ổi ...; trong vườn nhà Tẩn Ông Nải đang trong quá trình thu hoạch. Trong sân nhà, một vài con gà còn sót lại vẫn chạy tung tăng, trong ổ rơm đã có vài quả trắng hồng, dường như sự sống vẫn còn ở nơi đây...

Tẩn Ông Nải sợ phải trở lại căn nhà đã từng là nơi đầy ắp tiếng cười. Khi biết Tẩn Láo Lở bị bắt, nỗi lo của anh Nải và gia đình đã vơi đi phần nào nhưng nụ cười thì không còn hiện hữu trên gương mặt của chàng trai người Dao hiền lành.

Tẩn Ông Nải bảo: "Tội phạm gây án đã bị bắt, tôi mong pháp luật xử lý nghiêm kẻ phạm tội... ". Sau Tẩn Ông Nải già sọm hẳn đi chẳng thiết gì ăn uống. Bố, mẹ và anh trai của Nải cũng rầu rầu. Anh Nải bảo sau sự việc xảy ra, Nải nhiều đêm không ngủ được.

Ngôi nhà mới của anh Tẩn Ông Nải.
Ngôi nhà mới của anh Tẩn Ông Nải.

Ở trong xã Trịnh Tường, Phìn Ngan là xã giàu có nhất vì người dân có rừng trồng thảo quả. Gia đình Tẩn Ông Nải cũng thuộc vào diện có của ăn, của để. Trước khi xảy ra án mạng đau lòng, gia đình anh Nải có 6 con trâu, một đàn lợn, hơn 1ha ngô và một vườn chuối quanh năm cho thu hoạch... 

Lúc chúng tôi đến, căn nhà cũ, mái và cột gỗ căn bếp đã được tháo dỡ, vận chuyển;  nhưng cánh cửa với chiếc khóa mà hung thủ trước khi bỏ trốn đã đặt “bẫy” súng kíp vẫn ở đó.

Những ngày sau đó, người dân các xã ở Trịnh Tường và bà con trong bản phân công nhau, luân phiên cắt cử người hàng ngày đến giúp gia đình Tẩn Ông Nải chuyển gỗ, thóc, gạo, ngô, gà và đồ dùng xuống nơi ở mới.

Những người đàn ông mỗi người một tay chia sẻ công việc như giúp vợi đi nỗi khó khăn. Căn bếp được dỡ đầu tiền rồi thay phiên nhau vận chuyển xuống xuống dưới rồi tập kết tại một chỗ. Ở đoạn dốc dưới, đường bằng phẳng hơn thì đặt lên xe máy đưa về để cạnh sân trường học. Trong lúc khó khăn, hoạn nạn mới thấy được tình cảm, sự chân thành của những người dân vùng cao. 

Chúng tôi gặp vợ của Tẩn Láo Lở là Tẩn Sử Mẩy cùng bố đẻ đang ngồi thẫn thờ trước hiên nhà. Từ ngày Tẩn Láo Lở về làm rể, đây là lần đầu tiên, người bố vợ đặt chân đến căn nhà cậu con rể vì cả hai mâu thuẫn với nhau. Đã có lần kẻ gây ra vụ thảm án 4 người tuyên bố rằng, sẽ lấy mạng của ông bố vợ, nếu dám có ý kiến với anh ta.

Từ sau khi vụ trọng án đau lòng xảy ra, Tẩn Sử Mẩy cùng 2 con (một gái 4 tuổi và một trai hơn 2 tuổi) cũng bỏ xuống nhà bố, mẹ chồng sinh sống vì lo sợ Tẩn Láo Lở, có thể quay về, sát hại chính những người thân trong gia đình.

Vợ con Tẩn Láo Lở cũng chịu nỗi đau không kém.
Vợ con Tẩn Láo Lở cũng chịu nỗi đau không kém.

Cũng như bao cô gái người Dao, khi vừa đủ tuổi trưởng thành, Tẩn Sử Mẩy theo chồng bỏ cuộc chơi. Mối lương duyên này là do bố, mẹ sắp đặt chứ cả hai chẳng có thời gian để tìm hiểu và yêu nhau.

Khi về sinh sống với nhau, Tẩn Sử Mẩy đã không ít lần chịu những trận đòn roi của người chồng vũ phu. Anh ta chẳng chí thú làm ăn, suốt ngày rong chơi... Lần gần đây nhất, Tẩn Sử Mẩy đi làm trả công cho người dân trong bản, đã bảo Tẩn Láo Lở lên nương bẻ ngô nhưng khi trở về đối tượng vẫn nằm khểnh ở nhà. Khi Tẩn Sử Mẩy vừa nói vài câu, đã bị đối tượng dùng cả chiếc nồi đập đầu.

Tẩn Láo Lở đi tối ngày nhưng Tẩn Sử Mẩy cũng chẳng biết chồng đi đâu, làm gì... Ở trong bản, rất nhiều người đã bị Tẩn Láo Lở lừa tiền. Hắn thường bảo nhà có nhiều trâu, bò và thóc, cho vay tiền trước rồi lấy hàng hóa sau... Vẫn biết rằng người nào làm, người đấy chịu nhưng từ hôm xảy ra sự việc, Tẩn Sử Mẩy ít khi ra khỏi nhà.

Nói chuyện với chúng tôi, Tẩn Sử Mẩy bảo rằng, có lúc rất tức giận Tẩn Láo Lở vì thường xuyên bị đánh đập. Nhưng rồi Mẩy lại thấy thương vì dù sao anh ta cũng là chồng... Rồi người đàn bà đó chia sẻ nỗi lo khi một nách phải nuôi hai đứa con thơ dại.    

Xuân Mai

Các tin khác

Nẻo thiện tìm về

Nẻo thiện tìm về

Giúp đỡ người dân đi qua đường khi gặp mưa lũ, không nhận tiền “bồi dưỡng” của đối tượng khai thác gỗ trái phép, không quản thời gian, không nề hà công việc, có lệnh triệu tập là lên đường, đó là bản tính của Nguyễn Quốc Duy - Tổ trưởng Tổ an ninh trật tự (ANTT) thôn Mỹ Thạnh, xã Hàm Thạnh, tỉnh Lâm Đồng.

Ngăn chặn vấn nạn săn bắt chim di cư

Ngăn chặn vấn nạn săn bắt chim di cư

Để ngăn ngừa hành vi đặt bẫy, giăng lưới săn bắt động vật hoang dã (chim trời) mùa di cư, lực lượng Công an cơ sở ở các xã ven biển tỉnh Hà Tĩnh đã đồng loạt triển khai nhiều biện pháp thu gom, phá huỷ các bẫy chim trái phép đến bắt giữ, xử lý những trường hợp săn bắt, tiêu thụ động vật hoang dã trái phép.

Nuôi cá lòng hồ thuỷ điện, hướng sinh kế mới ở miền núi xứ Thanh

Nuôi cá lòng hồ thuỷ điện, hướng sinh kế mới ở miền núi xứ Thanh

Giữa mênh mông lòng hồ thủy điện Trung Sơn, những lồng cá nổi theo từng cụm đang mở ra một hướng sinh kế mới cho người dân vùng núi cao Thanh Hóa. Từ những hộ tiên phong ban đầu, đến nay nghề nuôi cá lồng ở Trung Sơn đã và đang ngày càng phát triển với gần 60 hộ dân tham gia, nhờ nuôi cá lồng (cá chép, cá lăng đen, cá rô phi…), nhiều gia đình có nguồn thu nhập ổn định…

Giữ hồn đại ngàn qua những thanh âm Bru-Vân Kiều

Giữ hồn đại ngàn qua những thanh âm Bru-Vân Kiều

Đối với đồng bào Bru-Vân Kiều, văn hóa không chỉ hiện hữu trong những lễ hội được tổ chức theo mùa, những bộ trang phục thổ cẩm rực rỡ hay âm thanh của cồng chiêng giữa đại ngàn. Văn hóa còn nằm trong từng làn điệu dân ca, tiếng sáo, tiếng đàn, trong cách làm một nhạc cụ và những nghi thức được người già truyền lại cho người trẻ. Đó là mạch nguồn âm thầm nuôi dưỡng bản sắc cộng đồng qua bao thế hệ.

Lời tuyên thệ ở Bentiu

Lời tuyên thệ ở Bentiu

Ngày 19/8, đúng dịp kỷ niệm 81 năm Cách mạng Tháng Tám thành công, tại Bentiu, Nam Sudan, hai nữ quân nhân cùng công tác tại Khoa Khám bệnh, Bệnh viện Dã chiến cấp 2 số 7 được kết nạp vào Đảng Cộng sản Việt Nam.

Tiếng máy thuyền giữa đại ngàn

Tiếng máy thuyền giữa đại ngàn

Ở Hôi Rấy và Nước Đắng, hai bản người Bru-Vân Kiều nằm sâu dọc sông Long Đại, xã miền núi Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị, tiếng máy thuyền vọng lại từ phía hạ nguồn đã trở thành âm thanh quen thuộc với bà con. Giữa nơi còn biệt lập với bên ngoài, âm thanh ấy báo hiệu một chuyến thuyền đang ngược dòng lên bản.

Dòng sông "vàng" và những phận đời lam lũ

Dòng sông "vàng" và những phận đời lam lũ

Mỗi mùa khô, khi dòng Đakrông (Quảng Trị) rút nước, những doi cát và bãi đá lộ ra cũng là lúc hàng chục người dân Pa Cô, Vân Kiều lặng lẽ mang theo chiếc mâm sắt xuống sông đào đãi vàng sa khoáng. Sau những hạt vàng nhỏ bé là cuộc mưu sinh đầy nhọc nhằn, những khoảng lòng sông bị đào xới và nỗi trăn trở về sinh kế của đồng bào vùng cao.

Kỳ cuối: Cạm bẫy “công nghệ hóa” ma túy và sự chuyển hóa nhận thức

Kỳ cuối: Cạm bẫy “công nghệ hóa” ma túy và sự chuyển hóa nhận thức

Ẩn mình dưới hình hài những thiết bị điện tử nhỏ gọn, thơm tho mùi kẹo ngọt hay trái cây nhiệt đới, pod chill chứa Etomidate đang có nguy cơ càn quét vào các không gian giải trí của giới trẻ. Từ chỗ chỉ thử “cho biết” theo lời rủ rê, nhiều thanh thiếu niên đã nhanh chóng trượt dài thành kẻ nghiện ngập, thậm chí trở thành mắt xích tiếp tay cho tội phạm ma túy.

Bài 2: Từ thuốc gây mê y khoa đến bẫy ma túy núp bóng pod chill

Bài 2: Từ thuốc gây mê y khoa đến bẫy ma túy núp bóng pod chill

Cầm trên tay chiếc “pod chill” nhỏ gọn, tỏa ra mùi hương trái cây ngọt ngào, nhiều bạn trẻ hồn nhiên nghĩ rằng mình chỉ đang dùng một sản phẩm giải trí thời thượng. Nhưng đằng sau làn khói thơm ấy lại là Etomidate - một hoạt chất gây mê y học bị giới tội phạm “biến tướng” thành ma túy nguy hiểm. Đáng lo ngại hơn, hàng loạt lời quảng cáo dối trá “hút không lên test”, “que thử âm tính” đang khiến không ít người sập bẫy pháp lý và đối mặt với hiểm họa khôn lường về sức khỏe.

Mối tình của anh thương binh và một cô gái mồ côi

Mối tình của anh thương binh và một cô gái mồ côi

Câu chuyện cuộc đời và tình yêu của người thương binh nặng Nguyễn Văn Dũng (ngụ phường Phước Hội, tỉnh Lâm Đồng) với cô gái mồ côi vượt qua những năm tháng khó khăn đã trở thành một biểu tượng đẹp và nghị lực phi thường, như chuyện cổ tích về lòng nhân ái, đức hy sinh của những người phụ nữ với các thương, bệnh binh làm xúc động lòng người.

Thư gửi con của anh hùng Lê Thị Riêng

Thư gửi con của anh hùng Lê Thị Riêng

Những lá thư gói trọn tình yêu, nỗi nhớ và khát khao mong chờ ngày đoàn tụ gia đình, gặp lại con thơ và người chồng yêu thương của Anh hùng LLVTND Lê Thị Riêng vẫn được người con trai của bà lưu giữ, bảo quản trang trọng trong trái tim và ký ức…

Bài cuối: Tiếp nối lời hứa với những người nằm lại

Bài cuối: Tiếp nối lời hứa với những người nằm lại

Ở nhiều vùng quê của Quảng Trị, những người đến lấy mẫu sinh phẩm ADN cho thân nhân liệt sĩ không chỉ mang theo các thiết bị chuyên dụng, hồ sơ nghiệp vụ hay biểu mẫu thu nhận thông tin. Họ còn mang theo một lời hứa. Đó là sẽ cố gắng làm tất cả những gì có thể để thêm một người lính nữa được gọi đúng tên.

Bài 2: Từ di vật chiến tranh đến tên người lính

Bài 2: Từ di vật chiến tranh đến tên người lính

Tháng Bảy trên miền đất thiêng Quảng Trị, nhiều cuộc tìm kiếm vẫn đang tiếp diễn. Có gia đình vừa đón được người thân trở về nhờ giám định ADN. Có những người vẫn băng rừng lần theo từng dấu tích chiến trường. Và cũng có những cuộc tìm kiếm đã khép lại từ một di vật tưởng chừng vô tri nằm dưới lòng đất hơn nửa thế kỷ.

Giữ bình yên phía sau cánh cổng thép

Giữ bình yên phía sau cánh cổng thép

Khám phá công việc của cán bộ quản giáo và chiến sĩ thi hành án tại Gia Lai, những chiến công thầm lặng bảo vệ an ninh, cảm hóa người lầm lỗi.

Bài 1: Những cuộc tìm kiếm chưa bao giờ dừng lại

Bài 1: Những cuộc tìm kiếm chưa bao giờ dừng lại

Tháng Bảy, khi hàng vạn người từ khắp mọi miền đất nước về Quảng Trị dâng hương tri ân các anh hùng liệt sĩ, trên mảnh đất từng là chiến trường ác liệt này vẫn có những cuộc tìm kiếm lặng lẽ diễn ra. Có gia đình sau hơn nửa thế kỷ mới xác định được nơi người thân yên nghỉ nhờ giám định ADN. Có những người vẫn mang theo tấm sơ đồ cũ băng rừng, vượt suối để tìm cha. Mỗi cuộc tìm kiếm là một hành trình đi qua thời gian, nối quá khứ với hiện tại bằng khát vọng đưa những người lính trở về với gia đình và quê hương.

Tháng Bảy tri ân ở “tọa độ lửa” Ngã ba Đồng Lộc

Tháng Bảy tri ân ở “tọa độ lửa” Ngã ba Đồng Lộc

Những ngày tháng Bảy, hàng vạn du khách từ khắp nơi trên mọi miền đất nước đã tìm về "địa chỉ đỏ" Khu di tích lịch sử cấp quốc gia đặc biệt Ngã ba Đồng Lộc (Hà Tĩnh) để tri ân, tưởng nhớ 10 liệt nữ TNXP và các anh hùng, liệt sĩ nhân dịp kỷ niệm 58 năm Chiến thắng Đồng Lộc (24/7/1968 - 24/7/2026) và 79 năm Ngày Thương binh - Liệt sỹ (27/7/1947-27/7/2026).

Lời thề trước giờ ra trận và hành trình tìm đồng đội của bác sĩ già

Lời thề trước giờ ra trận và hành trình tìm đồng đội của bác sĩ già

Dưới cái nắng oi ả của những ngày trung tuần tháng 7, tại Công viên Lê Thị Riêng (TP Hồ Chí Minh), không khí làm việc của Đội Tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ thuộc Bộ Tư lệnh TP Hồ Chí Minh diễn ra khẩn trương nhưng cẩn trọng và khoa học. Bên những hố đất sâu, có bóng dáng một người đàn ông năm nay đã 82 tuổi với cặp kính dày, đôi tay tỉ mỉ gạt từng lớp bùn đất, phân loại từng mẩu xương, từng di vật nhỏ…

Hiệu quả chuyển đổi số trong ngành thuế

Hiệu quả chuyển đổi số trong ngành thuế

Chuyển đổi số đang trở thành xu hướng tất yếu trong quản lý Nhà nước, đặc biệt trong lĩnh vực tài chính - thuế, nơi yêu cầu cao về tính minh bạch, chính xác và kịp thời. Ngành thuế Việt Nam đang từng bước đẩy mạnh ứng dụng công nghệ, số hóa quy trình quản lý nhằm xây dựng hệ thống thuế hiện đại, lấy người nộp thuế làm trung tâm phục vụ.